Violette Nozière de Claude Chabrol ou l’historicité du déni de l’inceste
Résumés
L’article se propose de réfléchir à l’historicité de l’interprétation d’une affaire judiciaire, en examinant la manière dont Chabrol a abordé la question de l’inceste dans Violette Nozière. Il met en perspective l’interprétation du cinéaste, en évoquant le double contexte de survenue de l’affaire Nozière (1933) et de production du film (1978). Les différents entretiens et interviews de Chabrol, conservés dans les archives de l’Inathèque de France, sont sollicités pour montrer l’ambiguïté de la lecture chabrolienne qui traduit un déni de l’inceste, et la continuité des lectures à quarante ans de distance.
Entrées d’index
Haut de pagePlan
Haut de pageTexte intégral
- 1 Ce texte a été publié dans Sébastien Le Pajolec et Bertrand Tillier (dir.), Des histoires, des imag (...)
1En 1978, Claude Chabrol présente au festival de Cannes Violette Nozière inspiré de l’histoire de la célèbre parricide du début des années 19301. Un soir du mois d’août 1933, à Paris, Violette Nozière, âgée de dix-huit ans, avait empoisonné ses parents ; seule sa mère Germaine avait survécu. Un an après, condamnée à mort mais graciée parce qu’on n’exécutait plus les femmes en France depuis la fin du xixe siècle, elle avait purgé une peine de travaux forcés avant d’être libérée en 1945 et d’entamer une nouvelle vie et d’être réhabilitée trois ans avant sa mort, en 1966. Comme d’autres affaires retentissantes, l’affaire Nozière a retenu l’attention des artistes : les surréalistes d’abord, Chabrol ensuite.
- 2 Anne-Emmanuelle Demartini, Violette Nozière, la fleur du mal. Une histoire des années trente, Ceyzé (...)
2Quelle lecture Chabrol fait-il de cette affaire et comment comprend-il le personnage de Violette Nozière ? Dans les affaires criminelles, la question du mobile est centrale ; elle l’a été particulièrement ici, puisque les explications données par la criminelle ont fait débat, dans le cadre judiciaire, médiatique et dans l’espace public. Pour ma part, dans mon livre sur l’affaire, j’ai largement axé l’analyse sur cette question, en défendant l’idée qu’avec l’affaire Nozière pouvait s’écrire une page de l’histoire de l’inceste2. Violette Nozière, en effet, a expliqué son crime en alléguant des relations sexuelles que son père, Baptiste Nozière, lui imposait depuis l’âge de douze ans. Ses révélations, interprétées comme le mensonge cynique d’une fille perverse et mythomane, ont suscité un rejet unanime et une adhésion à la figure du brave cheminot méritant et père modèle. Le portrait de la jeune Violette, au contraire, s’assombrissait au fur et à mesure des révélations de l’enquête sur sa cupidité (elle avait volé ses parents après les avoir empoisonnés), ses amants et sa vie de débauche (elle avait dansé à Montmartre après son crime !), son désir d’émancipation et ses rêves de grandeur aiguillonnés par la modestie de son milieu social. Même si le doute sur la moralité du père s’est insinué progressivement au fil des détails troublants apportés par l’instruction (déclarations précises de la prévenue, confidences faites à des camarades, chansons licencieuses et gravure pornographique, chiffon maculé appartenant à Baptiste, etc.), face à l’inceste, la justice et la société ont répondu par le déni, qui a triomphé en cour d’assises. L’inceste inaudible, impensable, jugé invraisemblable, l’affaire a cristallisé autour de la figure de la « fleur du mal », pétrie d’un imaginaire de la femme infâme avec ses pathologies, ses travers et ses mystères.
3Je me propose donc d’examiner ici la manière dont Chabrol a – ou n’a pas – posé la question de l’inceste : il s’agit de mettre son interprétation en perspective en évoquant le double contexte de survenue de l’affaire et de production du film. Mon ambition n’est pas d’éclairer l’œuvre de Chabrol, mais de réfléchir à l’historicité de l’interprétation des affaires criminelles.
« L’irréductible diversité des hypothèses »
4Le film de Chabrol est centré sur la séquence biographique qui va de la période qui précède de peu le crime jusqu’à celle de ses développements judiciaires, tandis que de nombreux flash-backs reviennent sur l’enfance de la jeune fille ou sur la manière dont le parricide a été exécuté. Dans un cadre étriqué, qui est matériel (le minuscule appartement), familial (ses deux parents, interprétés par Jean Carmet et Stéphane Audran, qui la surveillent et la couvrent d’un amour pesant) et sociologique (un ménage ouvrier aux prétentions petites-bourgeoises), Violette Nozière (Isabelle Huppert) étouffe – le plan d’ouverture montre la grande grille qui ferme la cour de l’immeuble et un lent travelling avant fait entrer le spectateur dans la « prison » de la jeune fille. Celle-ci mène une double vie et nourrit un désir d’évasion : la ville nocturne, les cafés du Quartier latin avec ses camarades, la chambre d’hôtel avec ses amants, l’amour pour Jean Dabin, les projets de voyage, l’argent qu’elle vole à ses parents sont autant d’espaces ou de moyens de fuite.
5Les éléments qui ressortissent de la thématique de l’inceste sont multiples et disséminés dans le film. Plusieurs scènes suggèrent une affection paternelle ambiguë, à travers des gestes équivoques qui suscitent réticence de la fille ou jalousie de la mère : Violette se dégage quand Baptiste l’embrasse (en filmant Violette de dos, Chabrol glisse une incertitude : l’embrasse-t-il vraiment sur les joues ?) ou lui caresse le cou. Dans un flash-back, le père fait sauter sa petite fille sur les genoux en chantant « À dada sur mon bidet… », mais l’arrivée de la mère interrompt la scène qui, après une ellipse, fait suite à une question du juge à Germaine sur sa jalousie envers sa fille. Une scène particulièrement belle montre Violette, de profil et torse nu, qui fait sa toilette. Le plan se partage en deux parts : à gauche, la salle de bain fermée par un rideau transparent ; à droite, le montant du mur contre lequel Baptiste, s’introduisant dans le plan, vient se tenir et, tout en discutant avec Violette, la regarde. La scène laisse entendre que père et fille sont liés par un secret tacite : à Violette, qui cherche des raisons pour que ses parents renoncent à inviter Mlle Déron, amie imaginaire qu’elle a inventée pour sortir plus librement, Baptiste répond : « Oui t’as raison, faut pas déranger les gens dans leurs habitudes » ; Violette, échangeant avec lui un regard entendu, dit à son père : « Tu comprends tout, toi ».
- 3 Archives de Paris, D2 U8 380, lettre non datée.
6Chabrol a aussi tiré parti du personnage de « M. Émile », le généreux protecteur dont Violette a parlé au juge mais qui n’a pas pu être identifié et dont l’existence a suscité de multiples fantasmes et lettres anonymes envoyées au juge d’instruction Lanoire, dont l’une le désignait comme « le Père Nozière3 » : Chabrol a repris cette hypothèse, sans fondement factuel, qui introduit à nouveau la dimension incestueuse, à la fois parce que la figure du protecteur âgé qui subvient aux besoins d’une jeune fille incarne dans la société le fantasme incestueux sous une forme acceptable et parce qu’il se trouve être ici le père biologique de Violette (« un père spirituel ? » lui demandera le juge), qui entretient des relations avec celui-ci à l’insu de Baptiste. Violette Nozière partage donc avec sa mère un autre secret : celui de ses origines.
7Enfin, le film évoque plusieurs fois les accusations portées contre le père par sa fille : propos rapportés (« Elle raconte partout que son père la viole. Elle est un peu… », dit Jean Dabin à un camarade), déclarations devant le juge (« Entre lui et moi, ça a commencé quand j’avais treize ans, même mort je sais qu’il me reluque »), puis lors de la confrontation avec sa mère, et dans des confidences faites en prison à sa codétenue (Bernadette Laffont) : « Il m’obligeait à coucher avec lui ».
- 4 À propos de l’usage du flashback dans Violette Nozière : Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, P (...)
- 5 Dernier décasyllabe de poème d’Éluard paru dans Violette Nozière, Bruxelles, Nicolas Flamel, 1933.
- 6 Je remercie David Vasse qui a attiré mon attention sur ce point ainsi que Julie Wolkenstein, coorga (...)
- 7 Sur la pluralité des visages, voir Catherine Dousteyssier-Khoze, Claude Chabrol’s Aesthetics of Opa (...)
8La thématique de l’inceste est donc présente tout au long du film, sans être explicite : ce que le film montre n’est pas l’inceste, mais le soupçon de l’inceste et il met en scène la parole qui l’énonce et suscite l’incrédulité ou l’indignation. Elle n’est pas centrale, cependant, car Chabrol n’en fait pas le mobile du parricide. S’il sème des indices à l’appui du discours de Violette, il livre aussi les hypothèses variées qui ont germé au cours de l’enquête : cupidité, amour pour Jean, désir de s’affranchir d’un univers borné, mépris pour ses parents, syphilis, folie, illégitimité, etc. C’est qu’à la différence du juge, le cinéaste n’est pas obligé de choisir : quand l’un doit apporter la lumière sur l’affaire et la clore, l’autre déploie l’opacité et ouvre l’interprétation. Refusant d’expliquer, Chabrol déploie autour d’un crime que jump cuts, flash-backs et ellipses ne permettent que partiellement de penser en termes de causalité, l’« irréductible diversité des hypothèses4 », selon la formule de Gilles Deleuze. À l’« affreux nœud de serpent des liens du sang5 » répond in fine la complexité indémêlable de l’héroïne, soulignée par un montage qui progressivement s’affole6. Enfant sage au col rond qui boit du lait ou vamp au col de fourrure noire qui pile du barbiturique ? Angélique ou hypocrite ? Personnage romantique ou femme fatale7 ? Violette Nozière renvoie au mystère d’une personnalité qu’exprime magnifiquement le visage indéchiffrable d’Huppert, dirigée ici pour la première fois par Chabrol et qui remporte le prix d’interprétation féminine à Cannes.
- 8 Sur les héroïnes chabroliennes, voir Ariane Beauvillard, « Représentation de la femme dans l’œuvre (...)
9Médiocrités familiales bourgeoises que le drame vient secouer, crime libérateur, héroïnes prisonnières aspirant à l’évasion, transgressives, meurtrières ambiguës ou impassibles8, dualité des êtres et fossé entre les apparences et la réalité, etc. : Violette Nozière charrie nombre de problématiques chabroliennes. Comme dans les autres films du réalisateur, il explore un personnage plus qu’il ne raconte une intrigue. Faire du cinéma pour Chabrol, c’est épaissir une énigme, non la dissiper. Suggérer, en fin de compte, est plus cinématographique que montrer. Ainsi s’explique l’indécision sur la représentation de l’inceste, le thème étant finalement digéré dans les thèmes chabroliens. Sans invalider cette interprétation qui renvoie à l’apport propre de Chabrol au cinéma, on peut en avancer une autre qui parle davantage à l’historien. C’est ce que je voudrais défendre ici sur la base, non plus du film, mais du discours de Chabrol sur son film.
« J’ai refusé d’admettre pour vrai que, peut-être, en définitive, le père avait violé Violette »
10Conservés dans les archives de l’Inathèque, les différents entretiens et interviews de Chabrol au sujet de son film sont instructifs à double titre : ils éclairent sa lecture de l’affaire Nozière, mais aussi la part de déni qui se cache derrière le choix de l’ambiguïté explicative, en montrant la difficulté à parler de l’inceste et à l’admettre autrement que comme une virtualité.
- 9 Claude Chabrol, magazine diffusé sur TF1 le 25 mai 1978, Archives INA TV, CPA 78050890.
11Le 25 mai 1978, invité de l’émission Ciné première, Chabrol discute avec le politologue et chroniqueur politique Alfred Grosser. Celui-ci n’a pas aimé le film et fustige « une accumulation d’horreurs » destinée à soulever la sympathie envers une jeune fille menteuse et voleuse qui finit par tuer son père. Il réprouve le renversement moral qui veut que Chabrol manifeste de la sympathie pour la parricide mais rend ses parents extrêmement méprisables, alors que le père, « c’est la bonté même », ajoute-t-il dans un propos qui rappelle la position des journalistes et de la justice en 1933 à l’unisson envers la figure d’un père modèle. Contre la perspective morale de son interlocuteur, Chabrol défend un film dont le principe est le refus du jugement. Il explique n’avoir pas voulu charger les parents de Violette, petits, estime-t-il, mais pas ignobles ni méprisables. « J’ai refusé d’admettre pour vrai que, peut-être, en définitive, le père avait violé Violette à l’âge de treize ans. C’est possible. Moi personnellement je ne le pense pas. Alors j’ai tourné la chose en prenant énormément de précaution à ce sujet9. »
- 10 Festival de Cannes, magazine diffusé sur France 3 le 19 mai 1978, Archives INA TV, CPC78057385.
12On notera à la fois le scepticisme de Chabrol sur la question de l’inceste et la manière contournée et ambiguë avec laquelle il l’exprime. Un autre exemple de ce type de formulation nous est donné avec l’émission sur le festival de Cannes diffusée le 19 mai 1978 dans lequel Maurice Leroux reçoit Claude Chabrol et Isabelle Huppert : « Aïe aïe on va croire ça. Carmet venait de faire Dupont-Lajoie. Je l’ai choisi quand même, je l’ai même choisi à cause de cela, car moi mon point de vue était que Violette n’a pas été violée par son père. Elle a inventé ça10. » Chabrol fait ici allusion au film d’Yves Boisset sorti trois ans auparavant, où Carmet interprétait Georges Lajoie qui violait la jeune Brigitte jouée par Isabelle Huppert ; conserver ce couple d’interprètes lui a permis, explique-t-il, de suggérer l’inceste entre Violette et son père par une sorte d’effet de mémoire. « Le fait qu’il ait déjà violé Isabelle (Dupont-Lajoie) va m’aider à conserver cette espèce d’ambiguïté et être strict sur le fait qu’il ne l’a pas violée. »
- 11 Paul-Claude Racamier, L’inceste et l’incestuel, Paris, Les éditions du Collège, 1995.
13Sur les faits, pas de viol incestueux donc, selon Chabrol. Alors, de l’« incestuel », pour reprendre le concept du psychanalyste Paul-Claude Racamier qui distingue l’inceste agi d’un climat interactionnel qui porte l’empreinte de l’inceste11 ? Est-ce ainsi qu’il faut interpréter sa remarque suivante : « Par contre elle a bien été violée d’une autre façon, il l’a violée intellectuellement » ? Mais aussitôt, Chabrol va au-delà, admettant la probabilité d’agressions sexuelles – ou, dans le langage du temps, d’attentats à la pudeur – à caractère incestueux en évoquant l’étroitesse du logement familial : « Il devait y avoir des attouchements pas très sympathiques, des petites choses comme ça. »
- 12 Voir par exemple, Paris-Soir, 16 septembre 1933 et Détective, les 3 et 12 novembre 1933. Pour l’opi (...)
14Des contemporains de Violette Nozière à Chabrol, même discours, finalement, sur l’inceste. Au niveau du contenu : à l’instar des sages de la nation invités par les journaux à se prononcer sur la crédibilité des déclarations de la parricide, Chabrol estime que l’inceste est possible mais qu’en l’occurrence, il n’y croit pas12. Au niveau des énoncés : contradictoires et alambiqués, ils empruntent la même rhétorique de l’hypothèse, de l’atténuation, de la concession qui relègue l’inceste dans la virtualité ou minimise les actes.
- 13 « L’affaire Nozières. Une perquisition rue de Madagascar. Nouvelles comparutions », Le Figaro, 13 s (...)
- 14 Claude Chabrol, magazine Ciné première, diffusé sur TF1 le 25 mai 1978, archives INA TV, CPA 780508 (...)
15Ces hésitations et dénégations aboutissent à la présentation d’un climat incestueux qui n’accède pas au statut de mobile puisque le crime est interprété comme un geste par lequel la jeune fille, prisonnière d’un univers familial borné, s’est évadée. De même en 1933, quand le doute sur la moralité de Baptiste Nozière a gagné les consciences, l’inceste n’a pas été tenu pour autant comme un motif valable au parricide, mais comme un élément « accessoire », selon le mot du Figaro13. Au terme du procès où l’hypothèse de l’inceste a été balayée, les chroniqueurs judiciaires ont conclu sur le mystère. De même, Chabrol a remplacé l’inceste par le mystère, évoquant une psychologie aussi complexe que vague (des aspirations contrariées, le désir de s’en sortir en devenant un « être de destruction ») et la « dualité intérieure » de Violette qui finira sa vie en mère de famille accomplie14. « Oui, je crois que c’est une histoire absolument mystérieuse et fascinante », conclut Maurice Leroux.
- 15 L’Intransigeant, 13 octobre 1934.
- 16 Détective, 19 octobre 1933.
16Frappe donc la continuité des lectures, typique d’un temps où l’inceste, pensable théoriquement, est très difficile à penser concrètement. Chabrol voit l’inceste sans le voir et porte sur Violette Nozière le même regard que le juge Lanoire ou les représentants de l’élite de la IIIe République sur les classes populaires : ce « petit monde », disait Colette qui insistait sur la médiocrité des Nozière15. La scène de la toilette et le discours du réalisateur sur l’exiguïté de l’appartement ressortissent de l’antienne bourgeoise sur la promiscuité du logement ouvrier, qui fait le lit des initiations précoces et de l’immoralité. Quand j’ai rencontré en 2009, les habitants du 9 rue de Madagascar à Paris, dans le XIIe arrondissement, où résidaient Violette Nozière et ses parents, ), ils m’ont confié avoir été choqués par la réaction de l’équipe du film qui s’était rendue sur les lieux et s’était étonnée qu’on puisse vivre dans un appartement d’une trentaine de mètres carrés. En outre, admettre des attouchements mais refuser de croire au viol, n’est-ce pas reconduire les stéréotypes savants sur l’imagination féminine ? Le sexologue Hirschfeld expliquait que l’imagination déréglée par la puberté de Violette l’avait conduite à mal interpréter des manifestations de tendresse un peu excessives16.
- 17 Entretien avec Jean-Marie Fitère, journaliste et écrivain, Paris, 21 septembre 2008.
17Pouvait-il en être autrement ? Le scénario du film est inspiré de la biographie vivante et documentée de Violette Nozière, publiée en 1975 par Jean-Marie Fitère, reporter pour faits divers et chroniqueur judiciaire dans différents journaux comme L’Aurore ou Paris Jour. Or, Fitère, convaincu que cette affaire d’inceste relevait de la pure invention et du mensonge cynique ou pathologique, a collé au discours des contemporains de la parricide17. Le film va-t-il plus loin, et plus loin que le discours de Chabrol lui-même, en montrant davantage que celui-ci ne veut bien le dire, suggérant l’inceste au point de le rendre plausible ? Ou bien Chabrol, loin de vérifier une représentation de l’artiste visionnaire qui voit davantage que ses contemporains ou en avance sur son temps, s’avère-t-il plutôt conformiste ? Pouvait-il voir dans cette affaire d’avant-guerre autre chose que ce que les mentalités de son temps ne lui permettaient ? Autant de questions qui invitent à replacer le film de 1978 dans son contexte historique, en se demandant ce qui, à la fin des années 1970, était compréhensible de l’affaire Nozière, compte tenu du regard qui était alors porté sur l’inceste et plus largement sur les violences sexuelles.
Tensions autour de l’inceste
- 18 Alors que la qualification de viol ne concernait que la pénétration par un pénis dans le vagin d’un (...)
- 19 Georges Vigarello, Histoire du viol xvie-xxe siècles, Paris, Le Seuil, 1998.
18Le choc brutal de l’affaire Weinstein à l’automne 2017 et la prise de parole et de conscience massive qu’il a soulevée ont montré combien le silence recouvrant les affaires sexuelles, le déni et la suspicion à l’égard des victimes ont été un phénomène de longue durée. Autre choc, quarante ans auparavant mais en France, le procès d’Aix qui fait date dans la chronologie des sensibilités à l’égard du viol. Trois hommes sont jugés pour un viol commis quatre ans plus tôt sur deux jeunes touristes belges, défendues par l’avocate féministe Gisèle Halimi, qui a obtenu un jugement en cour d’assises sous l’accusation de viol et non de coups et blessures, selon la qualification initiale. Procès du viol, le procès d’Aix mué en tribune politique a marqué une étape cruciale dans la prise de conscience de la gravité du viol, appréciée sous l’angle psychologique et non plus moral, avec la notion de traumatisme qui va gouverner pour longtemps les représentations des crimes sexuels. Ce procès a inauguré un changement dans le système de représentations du viol qui va déboucher concrètement sur la loi de 1980, élargissant sa définition et aggravant la peine18. Ce basculement dans les représentations du viol adulte va avoir des effets sur la perception de la sexualité entre enfant et adulte et sur le cas particulier de l’inceste19. Mais le procès s’est tenu les 2 et 3 mai 1978, soit vingt jours avant la sortie de Violette Nozière, tourné donc avant l’onde de choc de ce procès retentissant.
- 20 Sur les années 1970 et plus largement sur l’histoire des sensibilités contemporaines aux violences (...)
- 21 Sur l’offensive pédophile, ibid.
19Le film de Chabrol se situe à un moment charnière de l’histoire des sensibilités à la sexualité entre enfant et adulte, où coexistent complaisance plus ou moins revendiquée et début de prise en compte de la dimension criminelle du phénomène20. Dans les années 1970, le tabou de l’inceste, au double sens d’interdit légal et d’interdit de parole, est quelque peu bousculé. Au nom de l’autonomie de l’enfant, les militants pédophiles dont le quotidien Libération se fait le porte-parole défendent les relations sexuelles entre adultes et enfants, voire entre parents et enfants. Le succès immense des clichés de David Hamilton suggère, sous une forme édulcorée, la tolérance générale à l’égard des représentations ambiguës de jeunes filles aux corps dénudés produites par le photographe et dont la dimension érotique se noie dans le flou artistique. Notons que les réclamations pédophiles ont compté pour que le débat s’installe autour du rapport sexuel adulte/enfant et que l’inceste soit abordé comme une réalité, dans un climat de liberté accrue où les questions relatives à la sexualité deviennent des sujets médiatiques21.
- 22 Voir Fabienne Giuliani, Les liaisons interdites. Histoire de l’inceste au xixe siècle, Paris, Publi (...)
- 23 Avis de la Commission de contrôle des films cinématographiques, le 29 juillet 1970 : « La Commissio (...)
20Le thème perce au cinéma. Au seuil de cette décennie, l’inceste est au cœur de l’éblouissant Peau d’Âne de Jacques Demy (1970), abordant la question sur le mode du conte merveilleux et de la fantaisie qui en rendent l’évocation acceptable. Mais ce film, qui traite clairement du désir incestueux du père, reste exceptionnel. Les films français de cette période privilégient plutôt le désir incestueux de la fille envers son père (La Fille prodigue de Jacques Doillon ou Beau-père de Bertrand Blier en 1981) et c’est moins la relation père/fille que la relation mère/fils avec la figure de la mère incestueuse, forte déjà d’une tradition littéraire qui remonte au xixe siècle22, qui inspire les cinéastes comme Louis Malle en 1971 (Le Souffle au cœur) ou Franck Appréderis en 1980 (Le Cœur à l’envers). On retrouve pareils motifs dans le cinéma américain : L’Inceste (My Lover My Son) de John Newland en 1970 ou La Luna de Bernardo Bertolucci, en 1979. Tandis que Les Damnés de Luchino Visconti en 1969 présente l’inceste sous l’angle de la perversion en peignant la décadence tragique d’une famille de l’aristocratie allemande, aux échos mythiques mais accordés au monde crépusculaire de l’Allemagne nazie, ou que Roman Polanski dessine dans Chinatown (1974) la figure tyrannique du père prédateur, le cinéma français préfère l’ambiguïté érotique de la relation parent/enfant : dans Le Souffle au cœur, la transgression de l’interdit, choquante pour la morale (Malle dépose un dossier d’avance sur recettes qui est refusé par la Commission de contrôle des films cinématographiques, estimant que la relation incestueuse n’est pas présentée négativement23) se fait pour ainsi dire naturellement et dans la tendresse de l’amour maternel, tandis que chez Blier ou Doillon, le père faible et fragile est pris dans le fantasme têtu de la jeune fille. Tout en plaçant le désir ambigu du côté du père, le film de Chabrol va moins loin que d’autres films de la même période où la transgression de l’interdit n’est pas seulement suggérée mais montrée.
- 24 Recherches à partir du catalogue de l’INA en ligne.
21L’ambiguïté qui marque les représentations cinématographiques de l’inceste n’a pas de place sur le petit écran. Dans les années 1960, l’inceste y était quasi absent. Les trois émissions qui l’évoquent sur les chaînes nationales entre 1960 et 1969 le font sous l’angle de la fiction et de l’histoire : diffusion en 1961 d’un téléfilm sur Lucrèce Borgia soulignant la différence entre le personnage historique et la légende noire de l’empoisonneuse incestueuse et débauchée ; interview de Visconti sur la pièce de John Ford qu’il a mise en scène avec Alain Delon et Romy Schneider, Dommage qu’elle soit une putain, présentant des amours adelphiques dans le Parme de la Renaissance, avec un extrait de l’œuvre ; en 1963, La Machine infernale, une pièce de Jean Cocteau mise en scène pour la télévision qui reprend le mythe d’Œdipe. L’inceste gagne donc le prime time de la première chaîne au prix de la mise à distance mythique, légendaire, historique24.
- 25 Office de radiodiffusion-télévision française.
- 26 France 2, Post-Scriptum, 27 avril 1971, 22 h 14. Je cite ici Anne-Claude Ambroise-Rendu, « Briser l (...)
22Au seuil des années 1970, il n’est pas encore possible de débattre sur le sujet, comme le montre de manière exemplaire la violence des réactions soulevées par une émission de Post-Scriptum consacrée à l’inceste et diffusée en avril 1971. Michel Polac a invité sur le plateau l’écrivain Alberto Moravia, le biologiste Pierre-Paul Grassé et Louis Malle, qui présente son film. Il reçoit une avalanche de lettres de protestation dénonçant « un sujet infect » et les « vicieux salopards » que sont Malle et Moravia. Dans Le Monde qui publie une multitude de courriers de lecteurs outrés, Louis Malle doit « s’expliquer » : Eschyle, Shakespeare, et Georges Bataille dont les œuvres sont en vente libre ont traité du thème avant lui, d’ailleurs, précise-t-il, l’inceste n’est pas le thème principal d’un film qui se veut une chronique de l’adolescence. Michel Polac sera sanctionné par le conseil d’administration de l’ORTF25 et l’émission disparaît dans le courant du mois de mai26.
- 27 Recherches à partir du catalogue de l’INA en ligne.
- 28 C’est la vie, France 2, 19 juin 1978, 18 h 38-18 h 51 ; Journal Télévisé, TF1, 07 juin 1982, 20 h.
- 29 Anne-Claude Ambroise-Rendu, « Briser le tabou… », op. cit., p. 61.
23L’épisode de l’émission Post-Scriptum, avec l’irruption de l’inceste dans le débat et le scandale qu’elle occasionne, est significatif d’un double mouvement : la rupture du silence public sur l’inceste et la force du tabou. Ce qui explique que, dans les années 1970, l’inceste est davantage présent sur le petit écran que dans la décennie précédente, mais qu’il est essentiellement abordé sous l’angle littéraire (Phèdre, Byron) et anthropologique (Lévi-Strauss). Le débat autour du projet de loi sur l’avortement, en 1974, comptant l’inceste parmi les motifs justifiant une interruption volontaire de grossesse, introduit indirectement une autre manière de l’envisager : comme une réalité concrète problématique. Le phénomène s’accentue au cours de la décennie suivante où, d’objet littéraire, l’inceste tend de plus en plus à s’imposer comme un sujet de société avec un glissement de la fiction à l’information. Le genre des émissions concernées se modifie au profit du débat, de l’interview ou de l’entretien, du reportage mais surtout du magazine et du journal télévisé qui vont pour longtemps porter l’inceste à la télévision27. Cette évolution dans les genres traduit la prise en compte croissante de la dimension criminelle de l’inceste. La première affaire d’inceste évoquée dans un magazine (un jeune garçon violé par son père) date de juin 1978 et, dans un journal télévisé, de 1982 (une affaire d’inceste suivi de parricide dans un village normand)28. Dans la presse, c’est à peine plus tôt, si l’on suit Le Monde qui, à partir de 1974, commence à évoquer des procès pour attentat à la pudeur sur enfant de moins de quinze ans commis par ascendant29. À la télévision, le véritable tournant se situe au milieu des années 1980, qui vont inaugurer le temps des témoignages de victimes d’inceste recueillis par le reportage ou en direct sur le plateau.
Conclusion : Chabrol en son temps
- 30 Voir par exemple Jacques Siclier, « Violette Nozière mythomane », Le Monde, 23 mai 1978. En ligne : (...)
24Violette Nozière s’inscrit dans un moment où, le climat de liberté accrue aidant, le voile qui invisibilisait l’inceste et le recouvrait de silence commence à peine de se lever ; découvert, le phénomène apparaît de manière positive, nimbé d’érotisme, ou dramatique, comme une réalité dont la nature criminelle commence à être entrevue hors du cercle professionnel des médecins et des magistrats. Le film, dans son ambiguïté, reflète donc les tensions propres à son temps dans la représentation de l’inceste. Sans doute venu trop tôt, c’est-à-dire avant les évolutions décisives des années 1980, dans le sillage de l’intérêt pour la maltraitance infantile qui se développe et du changement dans la perception du viol, le film trahit la cécité, longue et générale, face aux conséquences du viol incestueux sur le sujet individuel : dans la grande presse, les critiques n’ont d’ailleurs pas abordé la question de l’évocation de l’inceste à la sortie du film30. Le choix de ne pas croire en la vérité des accusations d’inceste portées par Violette Nozière contre son père, et par conséquent de ne pas placer l’inceste à l’origine du parricide comme facteur explicatif, est cohérent avec une conception traditionnelle des violences sexuelles encline à faire peser le soupçon davantage sur la victime accusatrice, jugée perverse, séductrice ou menteuse, que sur l’agresseur désigné par la victime. Le cinéaste a vu l’inceste avec les yeux de son temps, c’est-à-dire qu’il ne l’a pas vu, comme aveuglé par la figure monstrueuse de la jeune fille impassible et mythomane qui irradiait sombrement dans la presse des années 1930 et qui se trouvait en phase avec la mythologie chabrolienne.
- 31 Claude Chabrol, « Les grands entretiens du Cercle », interview-entretien avec Laure Adler diffusé s (...)
25Violette Nozière souligne donc l’historicité de l’interprétation d’une affaire judiciaire, tributaire de l’époque où elle est formulée. De ce poids de l’historicité, Chabrol apporte une nouvelle preuve dans un entretien avec Laure Adler, daté de 1997, où il explique : « [Violette Nozière] était prisonnière, elle cherchait à s’évader par n’importe quel moyen », ajoutant : « l’évasion a été de supprimer cet être qui sans doute abusait d’elle et ensuite elle s’est trouvée libérée31 ». Le « sans doute », qui emporte un degré de probabilité supérieur au « peut-être », indique que, vingt ans après la sortie de son film, Chabrol a quelque peu modifié son regard sur l’affaire. Il est certain qu’un an après l’arrestation de Marc Dutroux, dans un climat d’obsession de la pédophilie et de panique sur la protection des enfants, la position de déni était plus difficile à tenir. De même, ma lecture de l’affaire et de son traitement par Chabrol doit elle-même être historicisée. Sous l’éclairage de mon temps, caractérisé par une grande sensibilité sur la question des violences faites aux femmes et aux enfants, l’inceste entre Violette et son père me paraît non seulement possible (comme pouvait le dire sans vraiment y croire Chabrol en 1978) mais aussi vraisemblable et hautement probable ; il constitue ainsi un mobile convaincant du parricide, en lequel je vois la solution que la jeune fille a trouvée pour échapper à l’inceste et le substitut d’une parole impossible. En ce sens, la manière dont est évoqué l’inceste dans Violette Nozière me paraît relever du déni ; c’est en 2003 que Chabrol introduira l’inceste comme mobile du parricide, dans La Fleur du mal, un film dont le titre métaphorique fait écho, peut-être sciemment, à la fameuse parricide des années 1930.
Notes
1 Ce texte a été publié dans Sébastien Le Pajolec et Bertrand Tillier (dir.), Des histoires, des images. Mélanges offerts à Myriam Tsikounas, Paris, éditions de la Sorbonne, 2021, p. 39-48.
2 Anne-Emmanuelle Demartini, Violette Nozière, la fleur du mal. Une histoire des années trente, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2017.
3 Archives de Paris, D2 U8 380, lettre non datée.
4 À propos de l’usage du flashback dans Violette Nozière : Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 70.
5 Dernier décasyllabe de poème d’Éluard paru dans Violette Nozière, Bruxelles, Nicolas Flamel, 1933.
6 Je remercie David Vasse qui a attiré mon attention sur ce point ainsi que Julie Wolkenstein, coorganisateurs de la stimulante journée d’études « Chabrol à la lettre. Plumes et masques : les ressorts de l’adaptation », université de Caen, 5-6 décembre 2018, lors de laquelle j’ai présenté une communication à l’origine de ce texte.
7 Sur la pluralité des visages, voir Catherine Dousteyssier-Khoze, Claude Chabrol’s Aesthetics of Opacity, Édimbourg, Presses universitaires d’Édimbourg, 2018.
8 Sur les héroïnes chabroliennes, voir Ariane Beauvillard, « Représentation de la femme dans l’œuvre de Claude Chabrol », https://www.iletaitunefoislecinema.com/representation-de-la-femme-dans-loeuvre-de-claude-chabrol/ (consulté le 22 janvier 2022).
9 Claude Chabrol, magazine diffusé sur TF1 le 25 mai 1978, Archives INA TV, CPA 78050890.
10 Festival de Cannes, magazine diffusé sur France 3 le 19 mai 1978, Archives INA TV, CPC78057385.
11 Paul-Claude Racamier, L’inceste et l’incestuel, Paris, Les éditions du Collège, 1995.
12 Voir par exemple, Paris-Soir, 16 septembre 1933 et Détective, les 3 et 12 novembre 1933. Pour l’opinion de Chabrol, voir le magazine Ciné première, diffusé sur TF1 le 25 mai 1978, archives INA TV, CPA 78050890 : « C’est possible. Moi personnellement je ne le pense pas », dit Chabrol.
13 « L’affaire Nozières. Une perquisition rue de Madagascar. Nouvelles comparutions », Le Figaro, 13 septembre 1933.
14 Claude Chabrol, magazine Ciné première, diffusé sur TF1 le 25 mai 1978, archives INA TV, CPA 78050890.
15 L’Intransigeant, 13 octobre 1934.
16 Détective, 19 octobre 1933.
17 Entretien avec Jean-Marie Fitère, journaliste et écrivain, Paris, 21 septembre 2008.
18 Alors que la qualification de viol ne concernait que la pénétration par un pénis dans le vagin d’une femme, la loi du 23 décembre 1980 définissait le viol comme « tout acte de pénétration sexuelle, de quelque nature qu’il soit, commis sur la personne d’autrui, par violence, contrainte ou surprise ».
19 Georges Vigarello, Histoire du viol xvie-xxe siècles, Paris, Le Seuil, 1998.
20 Sur les années 1970 et plus largement sur l’histoire des sensibilités contemporaines aux violences sexuelles, voir le livre essentiel d’Anne-Claude Ambroise-Rendu, Histoire de la pédophilie xixe-xxie siècle, Paris, Fayard, 2014.
21 Sur l’offensive pédophile, ibid.
22 Voir Fabienne Giuliani, Les liaisons interdites. Histoire de l’inceste au xixe siècle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2014.
23 Avis de la Commission de contrôle des films cinématographiques, le 29 juillet 1970 : « La Commission envisage avec une extrême appréhension la réalisation de ce film. Elle en retient surtout une accumulation de scènes érotiques et perverses complaisamment évoquées : le dépucelage, la maison close, la masturbation, le concours de longueur de sexes, le jésuite pédéraste et pour conclure, l’inceste entre la mère et le fils. La Commission a malheureusement l’impression qu’elle se trouve en face d’un projet, dont, en définitive, la réalité et le résultat ne seront, en l’absence de justification réellement artistique, que pornographie gratuite. Elle envisage une mesure d’interdiction totale. » (Bonus du DVD).
24 Recherches à partir du catalogue de l’INA en ligne.
25 Office de radiodiffusion-télévision française.
26 France 2, Post-Scriptum, 27 avril 1971, 22 h 14. Je cite ici Anne-Claude Ambroise-Rendu, « Briser le tabou : du secret à la parole médiatique (le tournant des années 1970-1990) », Sociétés & Représentations, no 42, automne 2016, « Dire l’inceste », p 59-72 et p. 62.
27 Recherches à partir du catalogue de l’INA en ligne.
28 C’est la vie, France 2, 19 juin 1978, 18 h 38-18 h 51 ; Journal Télévisé, TF1, 07 juin 1982, 20 h.
29 Anne-Claude Ambroise-Rendu, « Briser le tabou… », op. cit., p. 61.
30 Voir par exemple Jacques Siclier, « Violette Nozière mythomane », Le Monde, 23 mai 1978. En ligne : https://www.lemonde.fr/archives/article/1978/05/23/violette-noziere-mythomane_2979782_1819218.html (consulté le 07 janvier 2023).
31 Claude Chabrol, « Les grands entretiens du Cercle », interview-entretien avec Laure Adler diffusé sur France 2, 30 septembre 1997, 24 h 59. Dépôt légal TV, 677706.001.
Haut de pagePour citer cet article
Référence électronique
Anne-Emmanuelle Demartini, « Violette Nozière de Claude Chabrol ou l’historicité du déni de l’inceste », Recherches & Travaux [En ligne], 101 | 2022, mis en ligne le 25 janvier 2023, consulté le 30 mai 2023. URL : http://journals.openedition.org/recherchestravaux/6061 ; DOI : https://doi.org/10.4000/recherchestravaux.6061
Haut de page