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La vieillesse, révélatrice des changements
sociaux, a travers ’analyse des Estivants

de Gorki et de La Cerisaie de Tchekhov

Comparer le traitement des personnes igées' dans deux pieces russes écrites
quasiment au méme moment, par des auteurs amis, révélés tous deux par le
Théatre d’Art de Moscou® et dont 'action se déroule dans chaque cas en villégia-
ture, permettra de mettre en évidence les différences de positions idéologiques
et artistiques entre Gorki et Tchekhov. La difficulté de cet exercice tient au fait
que, paradoxalement si 'on tient compte de 'extraordinaire notoriété des deux
écrivains, cette comparaison entre La Cerisaie (écrite en 1903) et Les Estivants
(composée entre 1901 et 1904) n'a, 4 ma connaissance, jamais été menée dans le
détail, les critiques soviétiques se bornant & mentionner des points de conver-
gence entre les deux dramaturges, rappelant parfois les accusations de plagiat
lancées par la critique & Gorki lors de ses premiers essais dramatiques®. Apres
avoir canonisé Gorki au point de remplacer par son nom celui de Tchekhov
au fronton du Théitre d’Art en décembre 1931, puis apres 'avoir «oublié»
lors de la perestroika, les philologues russes continuent de bouder son ceuvre
dramatique que I'engouement pour Tchekhov depuis les années 1960 écrase

1. Au déburt du xx° si¢cle faisait partie de la catégorie des vieillards toute personne a partir de
la soixantaine. Dans cet article, nous mettrons dans cette catégorie les personnages appartenant,
pour reprendre une terminologie actuelle, aux troisieme et quatrieme 4ges.

2. En 1898, La Mouerte inaugure le nouveau Théitre d’Art, alors situé dans un batiment
inconfortable du jardin de 'Ermitage. En 1902, Les Petits-Bourgeois inaugure la nouvelle salle
tres bien équipée de la rue Kamerguerski, ol se trouve toujours le théitre.

3. Voir N. Gourfinkel, Gorki, Paris, Seuil, coll. «Ecrivains de toujours», 1978, p. 5-7. Elle
cite les opinions trés négatives de Tolstoi, Tchekhov, Korolenko sur le dramaturge débutant.
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et déprécie. Du fait de ce déséquilibre que I'on constate en dehors de la Russie
aussi* et qui crée une disproportion dans la connaissance de ces deux pieces,
je ferai précéder mon analyse comparative par une description successive des
personnages 4gés dans Les Estivants, puis dans La Cerisaie. La comparaison du
jeu des comédiens les interprétant, lors de la création de I'ceuvre de Gorki a
Saint-Pétersbourg au théitre Komissarjevskaia en novembre 1904, et de celle
de Tchekhov au Théatre d’Art de Moscou en janvier 1904, n'entre pas dans le
cadre de cette étude.

Les Estivants

Comme Les Barbares, écrite un an apres, la piece traite de l'installation d’étran-
gers dans un microcosme excentré (la campagne, la province). Cette situation
provoque des troubles, des interrogations, des mises en question que Gorki,
tel un entomologiste, observe a la loupe, décortique et livre au jugement du
public. Léducation permet-elle 'amélioration morale de '’homme? Linstruc-
tion de lesprit touche-t-elle le coeur?

Les estivants se trouvent réunis par le hasard de la villégiature, les datchas
étant louées chaque année & de nouveaux vacanciers. Trois couples appartenant
aux couches moyennes de I'intelligentsia (médecin, avocat, ingénieur), un
écrivain et une femme médecin célibataires, tous gés de trente  quarante ans,
s opposent aux jeunes : Sonia, la fille de la femme médecin, Zimine, étudiant et
Vlas, employé au tribunal. Quelques comédiens amateurs, d’age indéterminé,
vont et viennent en toile de fond.

Si les deux vieux gardiens des datchas sont des figures pittoresques, Deux-
points, I'oncle en retraite de 'ingénieur, va avoir un role déterminant de révé-
lateur de conflits’. Deuxpoints est doublement étranger au groupe : parce
qu’il a vécu dans un autre pays ot il a fait ses affaires et parce qu’il surgit apres
Iinstallation de la petite communauté d’estivants et ne connait personne.

Or, il se trouve face 4 une organisation interne structurée en couples mais
aussi en clans : celui des personnages masculins cyniques, désabusés, misogynes
(alacte IV, Gorki a rassemblé la quintessence de leurs opinions machistes dans

4. On ne compte plus les mises en scéne de La Cerisaie chaque saison en France, mais
Les Estivants se font rares. Apres la création de la piece en 1971, on citera la mise en scéne
de J. Lassalle, dans une adaptation de M. Vinaver, a la Comédie-Francaise en 1983, celle de
E. Lacascade au TNB en 2010.

5. Le nom du personnage, en russe Dvoetotchie, est toujours donné traduit en francais (a
la différence des gardiens Poustobaika et Kropilkine), parce quil ajoute une touche de piquant
A ce personnage comique.
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un échange entre Souslov I'ingénieur, Bassov 'avocat et Chalimov 'écrivain) ;
celui des femmes au foyer aspirant & I'’émancipation ou des travailleuses qui
révent d’amour et d’'un monde meilleur.

Au lieu d’avoir acquis, par l'instruction, le statut d’intellectuels mettant
leurs connaissances au service du progres social, ces petits-bourgeois ternes et
égoistes sont, aux yeux de Gorki, incapables de transformer le pays en raison de
leur indigence spirituelle, de leur propension au mensonge. Lécrivain les décrit
a travers le regard des jeunes qui les trouvent mesquins, irritants comme des
moustiques. « Je ne peux pas, je ne sais pas vivre parmi eux comme ils vivent,
eux! Leur vulgarité m’empoisonne» déclare Vlas®.

Mais il ne s'agit pas de conflit de génération, de révolte des fils contre leurs
peres. Les attaques dépassent le cercle familial et portent sur une conception de
la vie. Issus du peuple, fils et filles de travailleurs souvent analphabetes et bru-
taux, ces petits-bourgeois forment une élite qualifiée et pourtant ils manquent
d’ambition morale, de générosité. Ils sont restés des « étres zoologiques”» qui,
grice a un salaire décent, peuvent désormais contenter leurs besoins. « Nous
avons trop connu la misere et la faim dans notre jeunesse pour ne pas avoir, a
I4age miir, I'envie de bien boire et de bien manger [...] et puis de nous reposer®. »

A la fin de la piéce, des départs sont annoncés, qui ne découlent pas de
problémes personnels ou familiaux, alors que dans La Cerisaie, la vente de la
propriété familiale oblige ses occupants a quitter les lieux. Les activités révo-
lutionnaires clandestines de Maria, qui s'est liée d’amitié avec Varvara et I'a
convaincue de quitter son mari pour aller travailler, laissent augurer de chan-
gements sociaux. Vlas part en ville, non pas pour satisfaire sa vie amoureuse,
mais pour construire une école mixte en compagnie du grand-pére Deuxpoints.

Les personnages de vieillards

Les traductions francaises des Estivants ont négligé la description tres détaillée
donnée par Gorki de ses personnages?. Alors qu’il décrit peu le physique et
la gestuelle des figures centrales, il «typise» assez précisément les deux vieux
gardiens des datchas. Poustobaika est un marin en retraite, au visage large et

6. M. Gorki, Les Estivants, version francaise de M. Zonina et J.-P. Thibaudat, Paris, Christian
Bourgois, 1994, acte II, p. 67.

7. Acte III, p. 84.

8. Acte IV, p. 124.

9. Outre la traduction citée, on mentionnera celle de A. Markowicz, Besancon, Les Solitaires
intempestifs, 2008 et aussi M. Gorki, 7héitre, t. 11, texte francais de G. Cannac, Paris, UArche,
coll. « Travaux», 28, 1978.
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fermé, portant des moustaches qu’il remue comme s’il chuchotait. Il est mal
rasé. Sa voix est sombre et monotone. Il boite de la jambe gauche. Lautre,
Kropilkine, se promene avec un fusil, puis une rame a I'épaule ou chargé d’un
panier. Tous deux encadrent I'action et la commentent d’un ton désabusé.
La piece ne porte pas de mention de genre, mais ces personnages distraient
le spectateur par leur va-et-vient bruyant, leur manipulation d’objets, leurs
remarques piquantes : ils relichent la tension entre les scénes de violentes alter-
cations. Ils sagitent et «font» (ils rangent les meubles, surveillent, nettoient)
alors que les autres bavardent.

Extérieurs au groupe des estivants, ces autochtones, ces résidents perma-
nents essaient de préserver la nature des dégats causés par les vacanciers, en
particulier ils ramassent les saletés que ceux-ci ont semées. Enracinés dans le
lieu, ils en portent la mémoire et mettent en relief la nouveauté introduite par
les changements socio-économiques. Les estivants sont des citadins de passage,
surgis fortuitement pour quelques semaines, sans attache avec la campagne. Ils
habitent les datchas construites par Lopakhine sur la cerisaie de Ranevskata.

Deuxpoints

Lorsqu'il écrit 2 Gorki pour refuser sa piece, le 19 avril 1904, Nemirovitch-
Dantchenko se livre & une critique féroce des personnages, qu’il trouve fades
et bavards. Deuxpoints est le seul épargné par ces remarques, le metteur en
scéne le trouve «scénique et agréable» comme d’ailleurs les deux autres figures
de vieillards™. Dans les didascalies, Gorki attribue a ce petit chef d’entreprise
retraité des cheveux grisonnants, un peu bouclés et clairsemés, une silhouette
lourde, pataude, une voix épaisse. C’est une figure bonasse, vétue d’un costume
flottant, qui gesticule étrangement, baille et ricane sans arrét. Au premier acte,
Youlia, sa niece par alliance, le présente comme un personnage ridicule par ses
activités terre-a-terre (elle hésite entre un marchand de viande ou un producteur
d’huile), par son comportement bruyant et par son nom qui donne lieu a un
geste descriptif déclenchant I'hilarité. Les « deux points» dans une démonstra-
tion (ce qu'est la piece du militant Gorki) précedent un éclaircissement, une
explication. En effet, ses questions obligent les autres personnages a exposer leur
point de vue, ce qui dérange I'équilibre précaire qui s'était établi. Le vieillard
est un trublion, ce que suggere aussi I'épithete qu'il se donne de «vieux démon
des foréts" » : dans les croyances populaires, cet esprit ricanant et grossier aime

10. V. Nemirovi¢-Danéenko, Tvorceskoe nasledie, Pisma [ Héritage créateur. Lettres], t. 1,
Moscou, « M.H. T », 2003, p. 518.

1. Voir Gor’kij Maksim, Dacniki, Sceny, cetyre akta [Les Estivants. Scénes, quatre actes],
Berlin, Verlag Snanie, s. d. A. Markowicz a traduit «vieux démon». En russe, le terme de Lechi
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embrouiller les mortels et les punir pour leur mauvaise conduite. Deuxpoints
sera celui qui va ceuvrer « pour que la vie ait un sens dans les siecles a venir™».

Contrairement a la clé psychologique et réaliste souvent utilisée du vivant
de Iécrivain pour monter ses pieces, il semble que ce soit plutdt au balagan
(théatre de foire) que renvoient les personnages de vieillards®, faisant de Gorki
un dramaturge populaire politique, a la différence de Tolstoi pronant un théatre
populaire moral. Le vrai visage de Deuxpoints, a I'acte I, est pris pour un
masque par un comédien amateur circulant parmi les datchas. A I'acte 111, il
arrive avec une canne a péche, sans chapeau : on lui noue un foulard sur la téte
pour le protéger des moustiques qui piquent sa calvitie naissante. A I'acte IV,
il en va, chargé de paquets en offrant des bonbons.

Ce personnage n'est pas pris au sérieux car son masque social de petit-
bourgeois est visible. Est-ce parce qu’il a vécu a I'étranger et n’a pas eu a dis-
simuler? Est-ce parce qu'il est hors du jeu, ayant vendu son entreprise a cause
de la concurrence des machines allemandes? Paradoxalement, le visage des
autres personnages cache une nature égoiste et désabusée, alors que derriere la
face guignolesque de Deuxpoints, il y a un homme sensible qui aime travailler
(la vente de son usine le laisse littéralement les bras ballants), ne se laisse pas
abattre par les malheurs (il est veuf, ses enfants sont morts). Agé, il reste un
séducteur et un homme d’action : 'oisiveté de la villégiature lui pese.

Dans le role du bouffon, Deuxpoints juge les personnages, se moque d’eux.
Vlas est trop honnéte, trop direct et se prend pour un héros. Il aura la vie dure
car les autres chercheront  le faire plier. Rioumine s’est enlisé comme un cafard
dans les finasseries philosophiques.

Familier, parfois grossier, cynique (a son neveu : «qui sait, je me noierai
peut-étre et tu empocheras tout de suite I'héritage™»; a Vlas : « Cest difficile
quand on est jeune : la conscience n'est pas encore mire [...]. Mais quand tu
grandiras, il te suffira de grimper sur le dos des autres pour monter les éche-
lons®»), il aime les jeunes et Cest réciproque : Vlas 'appelle «grand-pere».
Sonia lui déclare : « Grand-pere, vous étes si bon, si simple™».

Homme qui apprécie le progres sans initier et qui contribue a sa réalisation,
Deuxpoints soutient les femmes dans leur volonté d’émancipation et laisse
transparaitre, sous des dehors blasés, de la générosité et un fond de conscience

renvoie aussi & I'ceuvre éponyme de Tchekhov, Le Sylvain ou Le Génie de la forét.

12. Acte IV, p. 109.

13. Les gardiens se proménent tout au long de la piéce avec des sifflets et des crécelles et un
seau a ordures.

14. Acte I, p. 43.

15. Acte I, p. 42.

16. Acte IV, p. 108.
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(alacte 1V, il sindigne que son neveu, responsable de I'écroulement d'un mur
sur son chantier, ne se préoccupe pas du sort des victimes).

La Cerisaie

Sans entrer dans une étude précise des liens qui unissent Gorki et Tchekhov,
il faut cependant expliquer les nombreux échos qui rapprochent les pieces des
deux écrivains”. Gorki a lu et/ou vu La Mouette (1898), Oncle Vania (1899),
Les Trois Seeurs (1903) au Théatre d’Art. Il n’a pas assisté a La Cerisaie avant de
publier Les Estivants mais sa compagne Maria Andreeva, une des plus grandes
actrices de ce théitre, a répété le role de Varia dés 'automne 1903 et 'a joué a
la premiére avant de rompre avec la compagnie qui a refusé la nouvelle piece
de Gorki.

Sil’on se concentre sur I'analyse comparative des personnages 4gés dans les
deux pieces, Deuxpoints, homme d’affaires trés au fait de ses intéréts, pourrait
renvoyer, malgré son ige plus avancé, a Lopakhine (la quarantaine). Gorki
reprend pour son personnage aux bras ballants la caractéristique gestuelle
attribuée par Tchekhov, a 'acte IV, au nouveau propriétaire de la cerisaie qui
souffre de désceuvrement. Au final, Lopakhine propose son aide financiere au
jeune Trofimov qui part en ville, comme Deuxpoints devient le soutien de Vlas
dans la réalisation d’un projet éducatif. Mais surtout la piece de Gorki apparait
comme une réponse aux propos de Lopakhine, expliquant 2 Gaev et Ranevskaia
qu’ils doivent vendre leur domaine pour éviter la faillite : « Les estivants, vous
leur prendrez au bas mot vingt-cinq roubles 'hectare par an, d’ici 'automne
tout sera occupé, tout le monde sautera dessus », prédit le futur acquéreur qui
décrit les agréments de la riviere®. La péche et la baignade occupent en effet
les loisirs des locataires de datchas dans la piece de Gorki.

Mais le vieillard au centre de La Cerisaie, Firs, reste une figure & part, sans
aucun équivalent dans Les Estivants. Parce que son dge canonique lui a fait
traverser trois générations, il n'a pas de liens avec les plus jeunes, il n’est attaché
qu'aux adultes qu'il a servis enfants. Ce n’est pas par ses paroles que Firs se dis-
tingue (il marmonne des propos décousus) mais par des relations plus subrtiles,

17. Chalamov, 'écrivain désenchanté renvoie a Trigorine (La Mouerte). Kaleria, dans le role
de la jeune fille misanthrope et aigrie, rappelle Macha (La Mouette) ou Varia (La Cerisaie). Le
final de 'acte III renvoie & Oncle Vania, aux Trois Seeurs et & La Cerisaie : « Nous allons vivre!
Notre vie sera belle, maman! Mais pour I'instant, repose-toi, ne pleure pas!» On pourrait
multiplier les exemples de ce phénoméne d’échos.

18. A.Tchekhov, La Cerisaie, trad. A. Markowicz et E Morvan, Arles, Actes Sud, coll. « Babel »,
1992, acte I, p. 27.
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des gestes d’attention, un service impeccable, et surtout un attachement affectif
fort, presque animal 4 ses maitres, que Yacha, I'insolent jeune laquais au service
de Liouboyv, fustige en lui souhaitant de «crever» comme un chien.

Anfissa, la nounou des Trois seeurs devenue inutile en raison de son grand
age, provoque la confrontation de deux conceptions de la vie : celle de Natacha,
attachée aux notions d’économie, de rentabilité, d’efficacité et celle des sceurs,
nourrie de reconnaissance, d’affection. Cest cette chaleur affectueuse, partagée
entre les maitres et leurs serviteurs, qui s'éteint avec la cerisaie. Firs pleure de
joie en voyant sa maitresse et affirme avoir «tenu jusqu'a son arrivée » ; main-
tenant, il peut mourir. Le vieux serviteur devenu inutile est le dépositaire de la
charge affective familiale et des traditions passées. 1l veille a ce que les lois de
I’hospitalité soient respectées dans la maison des maitres qui héberge les vaga-
bonds dans les communs et les nourrit. Loin d’étre un personnage secondaire,
Firs est le pivot de la cerisaie, il en est 'Ame. Le bruit de corde cassée, qui suit
le discours de Trofimov pestant contre 'oubli des ouvriers par I'intelligentsia,
annonce la fin d’'un monde.

«Avant le malheur, marmonne alors Firs, c’était la méme chose, la chouette
hululait, le samovar ronflait”. » : la liberté apportée par I'abolition du servage
avait détruit la société féodale et cette fois encore, Firs pressent de nouveaux
bouleversements. Au final, lorsque retentit pour la seconde fois le bruit de
Ihistoire en marche, détruisant avec la cerisaie I'ordre établi, le vieux serviteur
est définitivement condamné. Dans sa jeunesse, il avait refusé I'émancipation
pour préserver son petit cercle. Désormais ce passé ne le protege plus, il va
y étre enfermé vivant, il disparait avec la propriété de ses maitres, anéantie a
coups de hache.

Alors que Deuxpoints sert d’indicateur truculent des vices humains, Firs
apparait comme un meétre-étalon marquant, en silence ou dans un bredouil-
lement inaudible, la distance entre I'ancien et le nouveau monde. Et il donne
cette mesure en restant a I'intérieur du domaine : ce sont les autres personnages
qui arrivent et qui partent. Firs est impensable en dehors de la cerisaie. Il aime
servir ses maitres et n'a pas de volonté propre : si la propriété est vendue, il
ira ot1 Lioubov lui dira d’aller. A la différence de Yacha, avide de retourner en
ville et & I'étranger pour y adopter de nouveaux modes de vie, Firs est attaché
a la propriété et a sa fonction qu'il honore malgré son grand age : vieille livrée
et haut de forme pour sortir, frac, gilet et gants blancs pour servir. Radoteur,
bougon, sourd et trottinant, il ne sert qu’a apporter un supplément de confort
(de la créme dans le café, un coussin sous les pieds de Lioubov, de 'eau de Selz
sur un plateau), qu'a déployer des attentions maniaques (il brosse les habits

19. Acte II, p. 61.
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de Gaev, lui apporte un manteau). Ce service qu’il fournit par habitude et
fierté n’a plus de valeur et dérange méme. Yacha vitupere contre lui, toujours
a radoter «des tas de mots qui ne conviennent pas®».

Décalé, incongru, Firs ne remarque rien : «Si je me couche, qui va servir,
sans moi, qui va savoir quoi faire? Je suis tout seul pour tout*». Cet aveugle-
ment tragique ne peut avoir que la mort comme issue. La cire pour soigner
les maladies, les bals mondains, la recette des confitures de cerises et la vente
des fruits séchés n'intéressent plus personne. Deuxpoints peut se rendre utile
en aidant les jeunes; Firs reste enfermé dans le solipsisme de I'excellence d'un
service qui n'a plus d’application.

Ce personnage de La Cerisaie annonce, mieux que les estivants amateurs
de joutes oratoires, les bouleversements socio-politiques & venir.

Témoigner ou militer?

La préparation d’'un spectacle d’amateurs se déroule en toile de fond des Eszi-
vants, créant quelques troubles et quiproquos. A plusieurs reprises, le théme
du masque, du jeu social est distillé dans les dialogues par Gorki qui crée un
parallele entre le dédoublement de I'acteur jouant son personnage et 'hypo-
crisie des estivants, dissimulant leur égoisme sous 'artifice de beaux discours,
exposant des idées auxquelles ils ne croient pas et se faisant passer pour ce
qu’ils ne sont pas. Gorki démasque cette pseudo-intelligentsia et attend des
spectateurs qu’ils la condamnent.
Dans Ma vie dans l'art, Stanislavski rapporte ces propos de Tchekhov :

Je n’aime pas lorsque Gorki monte en chaire comme un curé pour précher 2 ses
ouailles avec des accents de 7¢ Deum. Gorki est fait pour démolir ce qui doit étre
démoli, Cest la sa force et sa vocation®.

La premicére des Estivants a Saint-Pétersbourg déclencha un scandale car Gorki
allait a 'encontre de I'idée de progres da a la formation d’une couche sociale
qualifiée. Joué devant un public chauffé & blanc, placé sous la haute surveil-
lance de la censure et de la police, le théitre de Gorki répondait aux attentes
du spectateur avide de réformes et que la premiére révolution de 1905 allait
laisser insatisfait. Les «applaudissements tendancieux®» que réprouve Tchekhov

20. Acte III, p. 84.

21. Acte II1, p. 83.

22. C. Stanislavski, Ma vie dans lart, trad. D. Yoccoz, Lausanne, UAge d'Homme, 1999,
p- 325.

23. Ibid., p. 316.
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saluent moins la qualité de 'ceuvre que 'acuité, 'audace de son propos. Avec
le temps, la résonance politique du théitre de Gorki a perdu de sa force mais
sa nouveauté, que signalent une langue colorée, riche en aphorismes et des
personnages jusque-la exclus de la scéne, demeure. Vagabonds, ouvriers, femmes
émancipées mais aussi certains vieillards, portent en eux «une attitude active
devant la vie, une glorification du travail, une éducation de la volonté de vivre,
un enthousiasme pour I'édification de nouvelles formes de vie, une haine du
vieux monde*» qui peuvent séduire le public.

Matérialistes tous deux, Tchekhov et Gorki croient que la force et le salut
du peuple sont entre les mains d’une intelligentsia qui pense et travaille. Ils
considerent que le pire mal est 'ignorance, 'apathie des petits-bourgeois qui
ne sont pas meilleurs que les moujiks alcooliques et superstitieux. Le devoir de
Iécrivain est d’étre juste et de chercher la vérité. Mais si Tchekhov le médecin
sefforce de rester aussi objectif qu'un chimiste et d’étre un témoin impartial,
Gorki, le militant autodidacte s’érige en juge des bons et des mauvais en ren-
versant les critéres éthiques généralement admis.

Tchekhov, écrit Nemirovitch-Dantchenko, «c’était la douce tristesse d’un
coucher de soleil, le réve vain de sarracher au quotidien, la délicatesse et la
tendresse des couleurs et des lignes». Gorki s'arrache aussi & un «aujourd’hui»
terne, mais comment? « En langant un cri de guerre, les muscles tendus, avec
une foi énergique, joyeuse en 'avenir proche et non a ce qui sera “dans 200
ou 300 ans »». Pour combattre les défauts sociaux, Gorki propose des per-
sonnages qui pourraient apporter une réponse aux questionnements de ceux

de Tchekhov.

Epilogue

A Tacte IV des Estivants, Gorki oppose un intellectuel de type tchékhovien,
Rioumine, a Deuxpoints, petit-bourgeois convaincu qu’il faut passer des consi-
dérations vagues aux actes concrets :

VARVARA Mais quest-ce que je peux faire? Je ne sais rien faire!

DEUXPOINTS Vous n'avez jamais rien appris, alors vous ne savez rien faire.
Apprenez! Avec Vlas, nous allons construire des écoles... pour les garcons et
pour les filles...

24. Gorki, cité par N. Gourfinkel, Gorki, ouvr. cité, p. 26.
25. V. Nemirovi¢-Dancenko, Tvorceskoe nasledie, Pisma, ouvr. cité, t. IV, p. 376.
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RIOUMINE Distrait. Pour que la vie ait un sens, il faut faire quelque chose
d’immense et d’essentiel... dont les si¢cles futurs porteront la marque... Il faut
batir des temples. ..

DEUXPOINTS Alors ca, ce genre de philosophie, cela me dépasse! [...]

RIOUMINE 1/ regarde tout le monde et rit doucement d’une fagon étrange. Oui je
sais, ce sont des paroles mortes comme des feuilles d’automne... Je les dis, comme
ca, par habitude®.

Si, dans ses pieces, Tchekhov diagnostique les crises existentielles liées aux
maux sociaux, Gorki, lui, sattaque a la maladie par le truchement de person-
nages en lutte contre I'ancien monde. Indépendamment de leur age et de leur
sexe, ils parlent sans philosopher et se lancent dans 'action. Pour Gorki, les
instruments du renouveau se trouvent entre les mains des jeunes travailleurs
(pas forcément étudiants), des femmes décidées a rompre avec le carcan des
conventions familiales et sociales, mais aussi de quelques ainés, capables non
seulement d’observer le marécage dans lequel se noient leurs semblables mais
aussi d’encourager ceux qui cherchent des solutions.

Un an avant la premiére révolution russe, les deux écrivains ont une vision
bien différente de I'avenir, une vision que les personnages de vieillards, entre
autres, permettent d’appréhender. Firs incarne 'ancien monde, appelé a dis-
paraitre sans étre pour autant dépourvu de beauté, de douceur, mais irrémé-
diablement coupé des temps modernes industrialisés, urbanisés, efficaces. Avec
Deuxpoints, grand-pere dynamique, jovial, prét a mettre son expérience et ses
biens au service de jeunes entrepreneurs, Gorki montre que des changements
socio-politiques radicaux pourront avoir lieu sans que se crée forcément une
coupure entre les générations et que I'ignorance politique des anciens n’est pas
incompatible avec leur engagement aux cotés des militants pour un monde
meilleur.

26. Les Estivants, ouvr. cité, acte IV, p. 109.
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