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L’adaptation comme variation
thématique : les œuvres d’Henry
James dans La Chambre verte de
François Truffaut
Adaptation as Thematic Variation: The Works of Henry James in François

Truffaut’s The Green Room

Évelyne Jardonnet

1 Quelques mois avant la sortie de La Chambre verte, François Truffaut adresse gentiment

des remontrances à Nathalie Baye, l’actrice principale du film : « Je viens de lire votre

interview dans La Revue du cinéma français et je regrette de ne pas vous avoir parlé d’un

point  assez important.  Il  faut  désormais  éviter  de citer  “L’Autel  des  morts” comme

source du scénario1. » Le cinéaste précise ensuite que le générique indiquera seulement

« inspiré  par  des  thèmes  de  James »,  ce  qui  est  effectivement  le  cas.  Ce  choix

d’escamoter les titres des ouvrages de James utilisés pour La Chambre verte,  à  savoir

« L’Autel des morts », « La Bête dans la jungle » et « Les Amis des amis » ne relève pas

de la pure coquetterie. Il cristallise la richesse du processus d’adaptation à l’œuvre dans

le film. En  effet, à la recherche de solutions pour résoudre les problèmes techniques

inhérents à la transposition des livres de James à l’écran, Truffaut et ses scénaristes se

sont  livrés  à  une  véritable  lecture  transversale  de  son  œuvre.  Celle-ci  met  au  jour

l’existence de certaines constantes thématiques qui structurent l’imaginaire jamesien.

C’est en explorant l’imposante masse des archives scénaristiques du film que l’on en

prend la pleine mesure. Les recherches de Carole Le Berre sur la genèse de La Chambre

verte effectuées  à  partir  du fonds « François  Truffaut »  conservé à  la  Cinémathèque

française  suggéraient  déjà  ce  point2.  La  prise  en  compte  du  fonds  « Jean  Gruault »

déposé  à  la  Médiathèque  François  Truffaut  le  confirme.  L’exploration  de  ces  fonds

d’archives révèle l’existence de deux phénomènes. Elle fait tout d’abord résonner le jeu

d’échos  instauré  par  les  adaptateurs  entre  différents  textes  de  James.  Elle  dévoile

également  la  présence  d’un  intertexte  filmique  très  cohérent,  qui,  loin  de  reléguer

L’adaptation comme variation thématique : les œuvres d’Henry James dans La Ch...

Recherches & travaux, 104 | 2024

1



l’œuvre de l’écrivain au second plan, jette sur ses réseaux thématiques un éclairage

saillant.

 

D’un livre de James à l’autre : un scénario aux
remaniements incessants

2 La genèse de La Chambre verte, qui a duré environ trois ans et demi, a engendré environ

une dizaine de versions du script, dont ne voici que les principales étapes :

15 mai 1974 : premier traitement réalisé par Suzanne Schiffman

15 juin 1974 : deuxième traitement réalisé par Suzanne Schiffman

15 octobre 1974 : quatrième traitement réalisé par Jean Gruault

mars 1975 : cinquième traitement réalisé par Jean Gruault intitulé La Fiancée disparue

début 1977 : scénario La Fiancée disparue : nouvelle version

avril 1977 : scénario La Fiancée disparue, avril 1977, rédigé d’après le document intitulé Les

Révisions pour la fiancée disparue, proposées par Truffaut en mars 1977

août 1977 : scénario avec le titre La Chambre verte

octobre 1977 : scénario de tournage.

3 La masse d’archives qui résulte de ces remaniements incessants se révèle d’autant plus

conséquente, qu’elle concerne donc à la fois celles de Truffaut, mais aussi celles de Jean

Gruault, l’un des scénaristes. Dans les archives laissées par Truffaut, le premier signe

tangible de son intérêt pour James remonte à l’hiver 1969. Il  s’agit d’une traduction

faite exprès pour lui de « L’Autel des morts », rédigé par James en 1894. Comportant une

note manuscrite du cinéaste intitulée « premier travail3 », cette traduction émane de

l’une des proches de Truffaut, Aimée Alexandre. Datant de 1929, la première traduction

de la nouvelle était relativement ancienne. D’où vient alors l’intérêt du réalisateur pour

une œuvre encore relativement méconnue en France ? D’après Marie-Anne Guérin, il

devrait à Jeanne Moreau cette découverte littéraire4. Son intérêt est tel que, dans les

années suivantes, il profite de ses séjours aux États-Unis pour se procurer notamment

la volumineuse biographie de Léon Edel et une édition américaine regroupant « L’Autel

des morts » et « La Bête dans la jungle ». Une fois la traduction d’Aimée Alexandre en

main,  Truffaut  ne  se  met  pas  directement  au  travail.  Le  projet  d’adaptation  prend

véritablement  corps  avec  la  parution  d’une  nouvelle  traduction  de  « L’Autel  des

morts ». En effet, en 1973, Diane de Margerie adresse au réalisateur la traduction qui

paraît l’année suivante chez Stock, dans la collection « Le cabinet cosmopolite ». Il en

annote  un  exemplaire  et  charge  Suzanne  Schiffman  de  procéder  à  un  premier

dépouillement du texte. Si l’apport de Jean Gruault a été décisif, on ne saurait négliger

le travail effectué par l’assistante de Truffaut. On lui doit tout d’abord une lecture très

méthodique de la nouvelle, qui la conduit à procéder à un repérage systématique des

éléments pouvant nourrir le futur scénario. Ce dépouillement aboutit à la rédaction

d’un premier traitement, qu’elle propose le 15 mai 19745. À quelques exceptions près, il

reprend l’argument de l’histoire,  qui  figure dans la version définitive du film. On y

retrouve Stransom, le personnage principal,  qui a édifié un autel dans une chapelle

désaffectée pour célébrer le souvenir de ses morts, en particulier celui de sa fiancée

disparue. Il rencontre une femme avec laquelle il partage ce culte. Or celle-ci ne le voue

qu’à un seul homme, Acton Hague, que Stransom déteste à cause d’une trahison passée.

L’histoire se finit  au moment où Stransom accepte le  culte du défunt qu’il  haïssait.

Cependant,  cette première version du traitement fait surgir plusieurs problèmes. Le
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texte  de  James  comporte  de  nombreuses  considérations  métaphoriques  sur  la  vie

intérieure de Stransom. La solution adoptée pour les restituer s’avère très sommaire

puisque le traitement recourt à une voix off quasi permanente. Plus généralement, la

caractérisation  du  protagoniste  demeure  aussi  lapidaire  que  dans  le  livre.  Cette

première ébauche fait l’objet de quelques aménagements un mois plus tard et aboutit à

un  deuxième  traitement6.  Un  peu  plus  étoffé,  celui-ci  conserve  la  même  trame

événementielle ainsi que l’utilisation de la voix off pour commenter la vie intérieure du

personnage.  Il  se  distingue  par  l’introduction  d’éléments  caractérisant  la  vie

professionnelle du protagoniste. Si James évoque vaguement la vie de bureau de son

protagoniste, Schiffman en fait un journaliste scientifique, spécialisé dans l’astronomie.

La revue pour laquelle il travaille porte le nom qu’elle a dans la version définitive, Le

Globe.  La  mention  de  cet  environnement  professionnel  permet  la  création  d’un

personnage également présent dans la version finale, celui du rédacteur en chef. La

mort de ce dernier, qui intervient vers la fin du traitement, installe un élément très

présent ensuite :  la dimension mortifère de l’environnement professionnel du héros.

Conscient du caractère embryonnaire de cette première approche,  Truffaut  sollicite

l’aide de Jean Gruault et lui donne un cahier des charges assez précis. Ce dernier forme

le cœur d’une lettre de Truffaut datant du 21 juillet 19747. Certaines de ses directives

retiennent  plus  particulièrement  l’attention.  Les  premières  concernent  la

dramatisation de la  vie  intérieure du héros.  Pour accentuer le  mystère inhérent au

personnage masculin, il suggère à Gruault de transformer le culte de la fiancée morte et

de créer des personnages supplémentaires pour parler du héros. Les autres directives

portent sur la  visualisation des conflits  intérieurs du personnage.  Cette question se

pose avec d’autant plus d’acuité, que, comme l’explique Truffaut, « l’inconvénient avec

James, c’est que les choses ne sont jamais dites expressément et nous ne pouvons pas,

dans un film, nous permettre ce vague et ce flou ; nous devons tout clarifier, préciser8 ».

Pour  clarifier  les  non-dits,  Truffaut  avance  une  piste :  dilater  certains  temps  forts

comme les moments de culte, mais aussi développer les relations entre le héros et la

femme qu’il associe à sa démarche. Sur ce point, la lettre est capitale. En effet, Truffaut

souffle  à  Gruault  une  solution  originale :  recourir  à  d’autres  textes  de  James  pour

étoffer  les  relations  entre  les  personnages.  Il  rapproche  l’histoire  d’amour  entre

Stransom et l’inconnue de celle  de « La Bête dans la  jungle » et  mentionne aussi  la

nouvelle « Les Amis des amis » pour créer des connexions entre les deux membres du

couple.

4 Le  travail  effectué  par  Gruault  suit  d’assez  près  les  directives  de  Truffaut,  mais  le

détailler excèderait le cadre de cet article. On se concentrera donc plus spécifiquement

sur l’utilisation des autres œuvres de James. La mise en pratique de la proposition du

cinéaste ne bouleverse pas uniquement le système des personnages de « L’Autel des

morts ».  Elle  donne  à  l’élaboration  du  scénario  une  tournure  singulière,  car

l’intégration de  ces  éléments  est  en  grande partie  à  l’origine  du jeu  de  réécritures

caractérisant La Chambre verte. L’idée d’associer les deux nouvelles « L’Autel des morts »

et  « La  Bête  dans  la  jungle »,  qui  étaient  rassemblées  dans  l’édition  américaine  en

possession  de  Truffaut,  témoigne  d’une  lecture  assez  fine  de  l’œuvre  de  James.  Un

simple rappel de l’intrigue de « La Bête dans la jungle », rédigé par James en  1905, le

suggère.  Le livre débute par les retrouvailles de John Marcher et  May Bartram, qui

s’étaient  croisés  dix  ans auparavant  en Italie.  À l’occasion de ces  retrouvailles,  May

rappelle à John le secret qu’il lui avait confié. Il lui avait affirmé être dans l’attente d’un

événement extraordinaire et terrifiant qui devait lui arriver. Ne connaissant toujours
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pas la teneur de cet événement, John propose à May de guetter avec lui la survenue de

cette chose. Une curieuse relation se noue ensuite entre May, qui ne révèle pas le secret

dont  elle  semble  porteuse,  et  John,  qui  demeure  toujours  dans  l’attente.  L’intrigue

bascule quand May tombe malade puis meurt en annonçant à son ami que l’événement

attendu a eu lieu. Ce n’est qu’après quelques années que John met des mots sur « la

chose ». La vision d’un homme en deuil dans le cimetière où May est enterrée lui révèle

qu’il est passé à côté d’une histoire d’amour. On l’aura constaté, Marcher et Stransom

sont deux êtres d’une idée fixe. Celle-ci participe selon des modalités différentes d’une

même  emprise  de  l’imaginaire.  James  lui-même  dans  une  préface  à  l’édition  new-

yorkaise  invitait  à  rapprocher  les  deux  protagonistes.  Il  qualifie  en  effet  Marcher

« d’autre pauvre monsieur sensible », susceptible d’aller de pair avec le Stransom de

« L’Autel des morts9 ». Le rapprochement s’avère d’autant plus opératoire, que, dans

leur  quête,  les  deux  protagonistes  sont  accompagnés  de  figures  féminines,  plus  ou

moins associées à un amour inabouti.

5 Les premières tentatives de Gruault pour introduire « La Bête dans la jungle » sont très

circonscrites et trahissent même, il faut l’avouer, une certaine maladresse. Ainsi, dans

la version d’octobre 1974 une proposition est immédiatement rejetée par Truffaut. Le

héros surprend une conversation entre deux femmes, dans un compartiment de train,

qui se racontent l’histoire de « La Bête dans la jungle ». Il est précisé que la similitude

de l’histoire avec la sienne le trouble10. Même procédé de mise en abyme du vécu du

héros dans le traitement de mars 1975. Cette fois c’est une longue intervention d’un

commentateur  dans  une  émission  littéraire  télévisée  qui  rapporte  l’histoire11.  Le

caractère ponctuel de l’utilisation du texte suscite chez Truffaut et Gruault de nouvelles

interrogations scénaristiques. Plusieurs lettres datées de la fin 1976 en font état. Dans

une lettre du 7 novembre en particulier, le scénariste interroge le cinéaste sur le statut

à accorder aux textes : 

Si j’ai bien compris, il s’agirait de mettre « Les Amis des amis » et « La Bête dans la
jungle » sur un pied d’égalité avec « L’Autel des morts » dans un scénario original
englobant les trois nouvelles. Au lieu de, comme nous l’avons fait jusqu’à présent,
n’utiliser les deux premières qu’accessoirement pour étoffer la troisième12. 

6 Il ajoute qu’un tel changement de perspective entrainerait « un déplacement de l’axe de

l’histoire »  et  privilégierait  le  thème  des  vies  gâchées.  L’édification  de  l’autel

deviendrait  donc  secondaire  au  regard  des  rapports  du  couple.  Quelques  semaines

après ce premier courrier, il  pointe une nouvelle question liée à l’utilisation de « La

Bête dans la jungle » : « Quelle forme et quelle signification donner à la chose qu’attend

Ferrand,  si  nous transplantons cette  idée de “La Bête dans la  jungle” ? »,  écrit‑il.  Il

s’inquiète ensuite des incohérences dramaturgiques liées à la trajectoire du personnage

de Cécilia. Il envisage dans un premier temps de la faire mourir comme May avant de se

raviser,  parce  que  « cela  entrerait  en  contradiction  avec  “L’Autel  des  morts” »,

« foutrait  en  l’air  les  projets  relatifs  à  la  bougie  qu’elle  doit  allumer  pour  lui13 ».

L’examen des documents scénaristiques suivant ces échanges confère un caractère très

concret à ces interrogations. Par rapport à l’alternative exposée par Gruault le choix est

clair. « La Bête dans la jungle » se retrouve bien mis sur un pied d’égalité avec « L’Autel

des morts ». Ce parti pris relance un processus d’écriture qui avait été interrompu en

1976. Le synopsis de début 1977 procède au changement d’axe entrevu dans la lettre de

novembre 1976. Si le scénario s’intitule encore La Fiancée disparue, le titre est trompeur.

L’histoire d’amour inachevée placée sous le signe de l’attente de « la chose » polarise la

narration.  On  observe  un  premier  signe  spectaculaire  de  ce  changement  avec  la
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réécriture de la première scène14.  Alors que, jusqu’à cette version, la rencontre avec

l’inconnue  intervenait  assez  tardivement  dans  un  cimetière,  elle  se  produit  dès  le

début. Et il ne s’agit pas d’une rencontre, mais bien de retrouvailles. Comme dans la

version finale, elles ont lieu dans la salle des ventes. Leur localisation offre une variante

de  « La  Bête  dans  la  jungle ».  En  effet,  les  deux  auteurs  associent  fortement  leurs

héroïnes au passé. Chez James, Marcher retrouve May dans une vieille demeure où elle

sert  de  guide  occasionnel.  Cécilia  est  la  secrétaire  d’un  commissaire-priseur.  Le

dialogue entre Davenne et  Cécilia  suit  assez fidèlement celui  de James.  Davenne dit

l’avoir rencontrée à Rome avec des amis et de la famille. Comme chez James, Cécilia

rectifie l’erreur de Davenne sur les circonstances de leur rencontre,  qui a eu lieu à

Pompéi et non à Rome comme il l’affirme. Elle évoque également le secret qu’il lui a

confié  sur  « la  chose »  lors  d’une  traversée  dans  la  baie  de  Sorrente.  Par  la  suite,

l’allusion  au  secret  partagé  sur  « la  chose »  qui  doit  arriver  occasionne  d’autres

dialogues,  parfois  très  longs.  Ces  derniers  permettent  d’établir  une  connexion avec

l’intrigue  de  « L’Autel  des  morts ».  Davenne  mentionne  par  exemple  le  décès  de  la

femme d’un ami intime,  pour écarter aussitôt  l’hypothèse selon laquelle  cette mort

bouleversante serait « la chose ». Autre connexion, d’ailleurs présente dans l’une des

lettres  de  Gruault :  le  culte  du  protagoniste  pour  les  morts  serait  une  façon  de  se

protéger  contre  « la  chose ».  On note  également  quelques  passages  qui  précisent  la

caractérisation du héros reprenant la thématique du trop tard au cœur de « La Bête

dans  la  jungle ».  Lors  d’une  scène  au  Globe,  le  rédacteur  en  chef  désigne  Davenne

comme l’homme des occasions manquées parce qu’il a « tout laissé passer15 ». 

7 Cependant,  ces  propositions  ne  satisfont  pas  Truffaut.  Dans  un  document  intitulé

Révisions  pour  La  Fiancée  disparue de  mars  1977 16,  il  porte  un  regard  sans  appel  sur

l’intégration  de  « La  Bête  dans  la  jungle »  dans  le  scénario.  Il  juge  finalement  la

référence à la nouvelle trop écrasante, en particulier dans la première scène. Dans le

traitement suivant datant d’avril 1977, Truffaut scinde en deux temps le dialogue sur la

rencontre pour en atténuer la portée17. Les innombrables ratures, qui recouvrent des

pans entiers du dialogue dans les versions suivantes du traitement, s’avèrent encore

plus  éloquentes.  Elles  expurgent  le  scénario  de  toutes  les  allusions  au  flou  de

l’événement attendu. Au fond, elles mettent au jour le paradoxe qui a guidé l’utilisation

de  « La  Bête  dans  la  jungle ».  Dans  son  édition  de  « La  Bête  dans  la  jungle »  Julie

Wolkenstein  note  que  « le  récit  avance  sans  vraiment  progresser,  constitué  de

dialogues  et  d’introspections  infructueuses  qui  semblent  toujours  différer  la

satisfaction de l’obsession curieuse, du désir contagieux de savoir, que la mort […] vient

à la fois éteindre et raviver18 ». On retrouve ici précisément les difficultés pointées par

Truffaut au sujet du non-dit chez James. Or, dans une certaine mesure, la version finale

offre une lecture paradoxale de « La Bête dans la jungle ». Effectivement, en expurgeant

du dialogue toute allusion trop développée à « la chose », le cinéaste ne garde que ce

qu’il y a de plus romanesque dans cet antiroman : la coïncidence qui amène deux êtres

qui  s’étaient  déjà  croisés  à  se  retrouver  et  l’ébauche de  l’histoire  d’amour.  Dans  la

dernière version du scénario précédant le tournage,  Truffaut bouscule également le

rapport de force entre le couple. Il redonne de l’initiative au personnage féminin en lui

faisant faire ce que May ne fait pas : une déclaration d’amour explicite. Cécilia écrit une

lettre à un Davenne très affaibli. Cette lettre est une allusion au dernier chapitre de « La

Bête dans la jungle ». La phrase « Je sais que pour être aimée de vous, il me faudrait être

morte » fait écho à la révélation qui saisit Marcher devant la tombe de May. La figure de

Cecilia ne redonne pas seulement un surcroit d’existence au personnage de May. Elle
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confère aussi un autre visage à l’héroïne de « L’Autel des morts ». Ainsi que tendent à le

démontrer les différents états du scénario, la position dynamique de cette dernière en

sort  renforcée.  Elle  ne  possède  plus  la  beauté  paradoxale,  résumée  par  l’antithèse

« éteinte et superbe19 » que l’on trouve sous la plume de James. Elle s’impose avant tout

comme une femme amoureuse, à la vivacité bienveillante. Dans le même ordre d’idée,

dans  sa  lettre  du  25 décembre  1976,  Gruault  réclame  plus  de  romanesque20.  Pour

accentuer  le  caractère  extraordinaire  qui  préside  à  la  relation  amoureuse,  le  duo

Truffaut Gruault se tourne de nouveau vers James lui-même. C’est à ce moment qu’ils

recourent à la nouvelle de James bien moins connue que les œuvres précédentes « Les

Amis des amis ». Le choix du texte se révèle particulièrement judicieux, car il se situe à

la confluence des univers des deux autres récits. Comme dans « La Bête dans la jungle » 

un événement toujours différé se trouve au cœur de l’intrigue. La narratrice cherche à

provoquer la rencontre entre son fiancé et l’une de ses amies sans y parvenir. Le jour

où elle est sur le point d’y parvenir,  prise de jalousie,  elle y renonce. La raison qui

motive le désir de la rencontre n’est pas n’importe laquelle. Le fiancé et l’amie ont tous

les deux vécu une expérience étonnante. Ils ont vu apparaître un proche au moment

même,  où,  à  plusieurs  kilomètres  d’eux,  celui-ci  mourait.  Le  motif  de  l’apparition

spectrale est également à l’origine de la chute saisissante de la nouvelle. L’amie meurt

et  le  fiancé  ne  semble  pas  tant  affecté  que  cela  par  cette  annonce.  La  narratrice

découvre finalement que le fiancé a régulièrement été visité par l’amie défunte et qu’il

a découvert avec ce spectre l’amour idéal. De la nouvelle, Truffaut extrait l’épisode de

l’apparition du proche défunt. Apparu dès le traitement du 15 octobre 197421 l’épisode

concernait uniquement une histoire arrivée à Cécilia. Il a trouvé sa forme définitive en

1977 et  se  déroule  vers  la  trentième minute du film lorsque Davenne raccompagne

Cécilia  en  voiture.  L’introduction  de  l’épisode  confère  à  la  relation  entre  les  deux

protagonistes une nouvelle densité. À l’écran, le caractère presque abstrait de la mise

en scène avec les très gros plans fixes où seuls les visages sont éclairés, la réduction de

l’arrière-plan sonore à quelques aboiements de chiens, tirent également cette relation

du côté du fantastique.

8 En recourant à d’autres textes de James pour modifier le système des personnages de

« L’Autel des morts », Truffaut et ses scénaristes remettent en perspective les réseaux

thématiques  jamesiens.  Ceux-ci  gravitent  autour  de  la  présence  fantasmatique  des

morts qui éclipse celle des vivants, le désir constamment différé qui s’assouvit dans la

mort,  l’existence  d’un  « irreprésentable ».  Cette  remise  en  perspective  engage  une

dynamique  intertextuelle  plus  vaste.  Deux  éléments  le  montrent  plus

particulièrement :  les  solutions  adoptées  pour  donner  une  assise  plus  solide  aux

obsessions morbides de Davenne, la construction de l’espace. 

 

Une relecture de James au prisme de quelques œuvres
cinématographiques

9 Pour donner une assise plus solide aux obsessions de Davenne « L’Autel des morts »

esttout  d’abord  transposé  en  France,  dix  ans  après  la  fin  de  la  Première  Guerre

mondiale et le héros devient un ancien combattant. La transposition n’est pleinement

effective  que  dans  les  ultimes  versions.  Elle  transforme le  personnage  de  James  en

véritable  revenant  et  intègre  le  film  dans  l’imaginaire  collectif  lié  au  conflit  de

1914-1918. Dans cet imaginaire, la figure du soldat revenant occupe une place centrale,
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il est celui qui a survécu au conflit, mais qui, à l’instar de Davenne, a retiré de sa survie

un  sentiment  de  culpabilité.  Cette  culpabilité  évoquée  par  le  rédacteur  en  chef  du

protagoniste sonne aussi comme une résurgence biographique. Truffaut avait conseillé

à Gruault de puiser des idées dans la biographie de James, que Léon Edel a commencé à

rédiger dans les années 195022. Il n’est pas impossible qu’ils aient eu en tête le parcours

de  l’écrivain  durant  la  guerre  de  Sécession.  Dans  sa  biographie,  Léon  Edel  met  en

évidence la culpabilité de James, qui n’avait pas pu rejoindre le front où combattaient

les  hommes  de  sa  génération23.  Le  parcours  de  James  croise  celui  d’un  personnage

cinématographique. En effet, ce motif de la culpabilité du survivant a été développé par

Abel  Gance,  dans  la  version  parlante  de  J’accuse, réalisée  en  1938.  Or  Truffaut,

connaissait très bien l’œuvre de Gance. Difficile de ne pas voir s’interposer entre le

personnage de Stransom et celui de Davenne la figure de Jean Diaz, le héros du film de

Gance. Lui aussi ramène des tranchées la culpabilité du survivant. Pour vivre près de

ses anciens frères d’armes, il se réfugie après-guerre vers l’ossuaire de Douaumont. Il

voue un véritable culte à ses anciens compagnons, qui, comme chez Truffaut, transite

par quelques photographies accrochées à un mur. La comparaison s’arrête néanmoins

là. À la différence de Davenne, Diaz a le regard tourné vers l’avenir de l’humanité. Le

souci de développer les penchants morbides de Davenne motive également l’invention

d’un épisode ne figurant pas dans le texte source. Après la destruction de la chambre

mausolée,  Davenne  fait  confectionner  un  mannequin  de  cire  à  l’effigie  de  l’épouse

disparue. Horrifié par le résultat, il en ordonne immédiatement la destruction. L’idée

du mannequin germe dans l’esprit de Truffaut lui-même, après la lecture du premier

travail  de  Gruault.  D’abord  supprimé  dans  les  versions  suivantes,  l’épisode  est

finalement  réintroduit.  La  fabrication  du  mannequin  procède  elle  aussi  d’une

construction  intertextuelle.  Comme  l’indique  une  note  manuscrite  de  Truffaut  en

décembre 197424, la scène a été écrite en référence à un film, Paris Secret. Il s’agit d’un

documentaire sur les dessous insolites de Paris, réalisé en 1965 par Edouard Logerau. Le

cinéaste dans le document intitulé Révisions pour la Fiancée disparue en mars 1977 justifie

l’épisode par une autre référence. De son héros, il écrit qu’il « pourrait nous donner

l’impression d’être à deux doigts de devenir comme le héros de Psycho,  un type qui

serait capable d’empailler une morte chérie pour la conserver à la maison avec lui25. » À

cette strate s’ajoute le souvenir des différents mannequins surgissant sous la plume des

commentateurs.  Sur  ce  point,  un nouveau détour  par  l’œuvre  de  James  se  produit.

Michelle  Bloom26 a  ainsi  confronté  le  film  à  une  autre  nouvelle  de  James,  « Rose

Agathe ». La référence ne figure pas dans les archives de La Chambre verte,  mais elle

offre un nouvel avatar d’amour pathologique, en accord avec l’univers du film. En effet,

la nouvelle raconte l’histoire d’un ami du narrateur principal, qui est tombé amoureux

d’un mannequin dans une vitrine. Ce réseau de références offre donc des variations sur

le  vacillement des  frontières  entre  l’animé et  l’inanimé.  Il  met  au jour la  tentation

nécrophile qui sourd dans « L’Autel des morts ». On la retrouve dans la représentation

du culte mortuaire qui fait partie des moments que Gruault a dilatés. On le constate

plus particulièrement avec le traitement de l’espace. C’est bien le souci de visualiser la

passion morbide de Davenne qui régit le traitement de l’espace. 

10 Comme dans « L’Autel  des morts »,  la  porosité entre les lieux et l’espace mental  du

héros  régit  ce  traitement.  Le  suggèrent  tout  d’abord certains  effets  d’ambiance.  On

songe notamment à la séquence de la visite nocturne du héros au cimetière, durant

laquelle quelques nappes de brouillard surgissent, tandis que résonnent le glas et un

hululement. Cette séquence illustre la relecture de l’œuvre de James effectuée par le
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prisme des productions Universal, que Truffaut n’a jamais dissimulée. En témoignent

les propos suivants :

Avant  de  commencer  à  travailler  avec  Jean  Gruault,  je  me  suis  raconté  deux
scénarios qui auraient pu être un développement des thèmes de James à la manière
de l’Universal. Dans le premier il y avait un homme qui n’aime que les morts et qui
tue  lentement  la  femme  qui  lui  plait  pour  pouvoir  l’aimer.  Dans  l’autre
inversement, une femme rencontre un homme qui n’aime que les morts et elle se
laisse mourir pour lui plaire27.

11 Avec cette tonalité lugubre, Truffaut ici s’intéresse moins aux lieux en eux-mêmes, qu’à

ce qu’ils représentent. On en a la confirmation avec l’organisation des deux lieux de

culte. L’organisation du culte dans une chapelle désaffectée reconduit l’organisation du

culte élaborée par James. Truffaut reprend l’idée d’associer chaque mort à la flamme

d’un cierge. Il ajoute deux autres éléments de son invention, assez tardivement dans la

genèse du film. Le premier consiste à associer chaque cierge à une photographie du

défunt concerné. Quand on pénètre pour la première fois dans le lieu, un récit fictif

relatif  à  la  vie  du  défunt  accompagne  l’apparition  de  la  photographie.  De  violents

accrocs du tissu diégétiques se produisent alors. Les photos sont celles de gens qui ont

compté pour Truffaut et un saisissant effet de mise en abyme se produit quand surgit la

photo  de  James  lui-même.  Mais,  si  les  éléments  précédents  ont  été  amplement

commentés, la critique s’est peu aventurée dans la chambre mausolée, qui, après bien

des hésitations,  a  donné au film son titre  et  qui  est  le  second élément inventé par

Truffaut pour réaménager le culte. Le choix de ce titre interpelle, car un orage détruit

la  chambre  au  début  du  film.  Or  cette  chambre  cristallise  la  richesse  du  processus

d’adaptation. Elle n’existe pas dans « L’Autel des morts » et n’apparaît pas non plus

dans les premiers traitements de Schiffman. Son invention répond aux inquiétudes de

Gruault  et  Truffaut,  relatives  à  la  visualisation  de  la  vie  intérieure  du  héros.

Effectivement dans « L’Autel des morts » la découverte de la chapelle ne se produit que

dans un deuxième temps. L’autel évoqué par le titre fait d’abord référence à un culte

intérieur  et  dématérialisé,  dont  James relate  la  genèse ainsi :  « Comment cette  idée

avait surgi, il n’en savait rien lui-même, mais au cœur de ses espaces spirituels s’éleva

un autel perpétuellement éclairé de cierges, voué à ce culte secret28 . » Les difficultés

posées  par  la  visualisation  de  ces  espaces  spirituels  sont  réglées  dès  le  deuxième

traitement par l’utilisation de la voix off.  La solution ne satisfait pas Gruault.  Dès le

premier traitement qu’il  rédige,  il  a  l’idée d’introduire la  chambre.  Le lieu apparaît

même dès le début du document. Comme dans la version finale, un orage détruit la

chambre quelques séquences plus loin. Pour être exact, si un tel lieu n’existe pas dans

« L’Autel des morts », un déplacement se produit d’un personnage à l’autre. Une pièce

comparable  existe,  mais  c’est  celle  dans  laquelle  l’héroïne  entretient  le  souvenir

d’Acton Hague, l’ami honni par Stransom. James la décrit ainsi : « La pièce avait l’éclat

de la vie, elle était expressive : ses murs rouge sombre s’animaient de souvenirs et de

reliques. C’étaient des choses toutes simples : photographies et aquarelles, autographes

encadrés, fantômes de fleurs séchées29. »

12 On retrouve donc des éléments présents dans la représentation de la chambre à l’écran.

Les autres matériaux utilisés pour édifier cette nouvelle pièce la désignent comme un

haut lieu intertextuel. Dans le journal de bord de Gruault, ils font l’objet de l’une de ses

premières  recherches.  Selon  un  mécanisme  comparable  à  celui  qui  conduit  à

l’introduction de « La Bête dans la jungle », il se tourne d’abord vers l’œuvre de James

lui-même.  Le  18 juillet  1974  il  écrit  se  mettre  en  quête,  « de  maisons  mystérieuses
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contenant un secret, un trésor30 ». Une référence plus précise surgit sous la plume de

Gruault  dans  la  lettre  adressée  en décembre 1976 à  Truffaut.  Il  songe en effet  à  la

chambre vide d’une autre nouvelle de James, « Maud-Evelyn ». La référence figure aussi

dans son journal de bord, en décembre 197631. Parue en 1900, cette nouvelle se situe

dans la lignée de « L’Autel des morts » et des « Amis des amis ». Rapportée par Lady

Emma au narrateur,  l’histoire retrace la curieuse destinée d’un certain Marmaduke.

Plutôt  que  d’épouser  Lavinia,  une  amie  de  Lady  Emma,  celui-ci  s’est  entiché  d’une

morte. Il a été happé par le culte voué par deux vieux époux à Maud Evelyn, leur fillette

prématurément décédée. Les années passant,  Marmaduke décide même d’épouser la

défunte, en âge d’être mariée. L’organisation du culte morbide repose en grande partie

sur deux éléments, l’existence d’une photographie de la défunte et l’existence de pièces

transformées par ses parents, en « temple de la douleur et de l’adoration32 », avec de

multiples reliques. La séquence où Davenne se rend dans la chambre pour redonner à sa

femme défunte la bague récupérée lors de la séquence de la vente aux enchères offre

des réminiscences de la formule de James. Le faux dialogue, les inserts qui traitent les

objets comme des natures mortes ou ceux sur les différents portraits photographiques

de la morte, renvoient à la même problématique que chez James : comment incarner un

être absent ? L’intertexte filmique, qui travaille également l’invention de la chambre

verte, gravite autour de cette problématique. 

13 Le fantôme de deux films hante plus particulièrement le lieu. Assez curieusement, on

s’est peu interrogé sur le choix du titre. Pourquoi le choix de la couleur verte ? Difficile

sur ce point de ne pas songer à Vertigo. Bien que le passage soit raturé, une ligne de l’un

des traitements de 1977 intitulé Nouvelle version 1977 mentionne le film33. On sait que,

dans son film, Alfred Hitchcock associe le vert au deuil impossible de Madeleine et que

la nécrophilie du héros estompe vertigineusement les frontières du réel et de la fiction.

De  façon  plus  souterraine,  une  autre  référence  croise  les  réseaux  thématiques

jamesiens. On doit à Laurent Veray et Marie Martin de l’avoir mis au jour. Il s’agit de

Paradis  perdu,  réalisé  par  Abel  Gance  en  1940.  Selon  Annette  Insdorf,  l’une  des

biographes de Truffaut34, le film a constitué sa première émotion cinématographique. Il

relate l’histoire de Pierre, un autre ancien combattant de 1914-1918. Durant la guerre,

son épouse adorée meurt en donnant naissance à leur fille. Sa mort n’est que physique,

parce  que  Pierre  n’a  de  cesse  d’entretenir  son  souvenir.  Il  opère  notamment  un

transfert sur leur fille, devenue une jeune femme et, fait troublant, jouée par la même

actrice que la mère. Le rapport de Truffaut à Paradis perdu se révèle complexe. Alors que

la charge émotionnelle procurée par le  film a été documentée,  alors que le  jeu des

références est au cœur de l’écriture scénaristique, on ne relève aucune allusion au film.

Rien dans les archives scénaristiques, rien dans les entretiens. Néanmoins pour Laurent

Veray et Marie Martin, « davantage qu’une adaptation littéraire affichée de différents

thèmes de Henry James, La Chambre verte est avant tout le remake secret de Paradis

perdu35. » Au regard de la densité du travail de relecture de l’œuvre de James auquel se

sont livrés Truffaut et ses scénaristes, il paraît excessif de parler d’un tel renversement.

Mais il est certain que le film de Gance travaille l’adaptation. Pour filer la métaphore

cultuelle, on relève des reliques visuelles du film dans certains passages de La Chambre

verte.  On  l’observe  en  particulier  à  la  fin  du  film,  avant  le  mariage  de  la  fille  du

protagoniste, qui est alors très affaibli. Le lieu de la chambre verte ravive le souvenir de

la  pièce  de  Paradis  Perdu, où  le  veuf  a  collecté  différents  objets  liés  à  son  épouse

disparue.  On  retrouve  ici  l’existence  des  objets  de  substitution,  poupée,  photos.

Quelques  années  avant  Truffaut,  Gance  utilise  aussi  un  travelling  avant  sur  une

L’adaptation comme variation thématique : les œuvres d’Henry James dans La Ch...

Recherches & travaux, 104 | 2024

9



photographie de la  défunte pour figurer l’absorption du héros dans le  souvenir.  De

nouveau, on est frappé par la coalescence avec la thématique jamesienne. Comme dans

« Maud Evelyn », la frontière devient ténue entre la relique et le fétichisme morbide.

Au-delà, c’est bien l’association du deuil impossible à l’emprise de l’imaginaire, l’un des

enjeux irriguant des pans entiers de l’œuvre de James, qui sourd de ces références. 

14 S’il fallait encore en douter, le travail de Truffaut et de ses scénaristes montre à quel

point l’adaptation peut prendre une tournure qui va au-delà de la seule transposition

d’un unique récit à l’écran. Les adaptateurs ont en effet procédé à une véritable lecture

transversale de l’œuvre de James, en dégageant le caractère obsessionnel de certains

thèmes.  La  démarche  est  d’autant  plus  notable  qu’elle  mobilise  un  intertexte

cinématographique cohérent, qui se développe aussi dans l’entre-deux de la présence-

absence des morts. Cette mobilisation d’un corpus d’œuvres multiples n’est pas isolée

dans  le  traitement  cinématographique des  livres  de  James.  Jérome Lachasse  a  ainsi

montré comment Gruault avait de nouveau convoqué les nouvelles de l’auteur utilisées

dans  La  Chambre  verte pour  nourrir  la  biographie  fictive  du  personnage  d’Elisabeth

Sutter dans L’Amour à mort d’Alain Resnais36. Pour en revenir aux rapports des cinéastes

de la Nouvelle Vague à l’adaptation, on ne manquera pas d’évoquer l’approche originale

que Jacques Rivette a proposée de deux textes de James, L’Autre maison et « Histoire

singulière de quelques vieux habits »,  dans Céline et  Julie  vont  en bateau.  Coïncidence

troublante avec La Chambre verte, il y est là aussi question de revenance, d’estompage

des frontières du mort et du vivant.
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RÉSUMÉS

Le générique de La Chambre verte comporte une singularité. Alors qu’elle est à l’origine du film, la

nouvelle d’Henry James « L’Autel  des morts » n’y est pas créditée.  La référence à l’œuvre est

remplacée  par  la  mention  «  sur  des  thèmes  d’Henry  James  ».  Une  telle  précision  n’a  rien

d’anecdotique, car elle cristallise la complexité du processus d’adaptation inhérent au film. On en

prend la pleine mesure grâce à l’analyse des nombreux documents d’archives disponibles. Leur

exploration met au jour deux phénomènes. Le premier concerne le jeu de tensions entre le texte

source et l’abondante masse textuelle convoquée par les scénaristes pour combler les blancs que

comportait, à leurs yeux, le texte source. Porté à son paroxysme par l’introduction de « La Bête

dans la jungle », ce jeu de tensions implique également d’autres écrits de James. Des incessantes

réécritures  du  scénario  qui  en  découlent,  surgit  un  autre  phénomène.  En effet,  on  observe

l’existence d’un intertexte filmique très prégnant, dont la cohérence retient l’attention. Or, loin
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de faire glisser l’œuvre de James au second plan, celui‑ci jette sur ses réseaux thématiques un

éclairage saillant

The credits in The Green Room contain a uniqueness. Though the movie stems from Henry James’

short story “The Altar of the Dead”, the latter is not mentioned in the titles. Any reference to the

aforementioned work is replaced by the following note: “based on Henry James’ motifs”. Such a

specification is all but trivial, as it cristalizes the complexity of the adaptation process inherent

to the picture. One can fathom its magnitude thanks to the analysis of several available records.

Exploring them exposes two phenomenons. The first deals with the play on tensions between the

original text and the abundant textual mass summoned by the scriptwriters to fill the blanks left,

in their eyes, by the original material. Reaching its height with the introduction of The Beast in

the Jungle, this play on tensions also implies other works James wrote. Another phenomenon

emerges from the incessant rewritings of the script. Indeed, one can observe the existence of a

significant  filmic  intertextuality,  whose coherence captures  one’s  attention.  Nevertheless,  far

from letting James’ work slide off to the background, it instead sheds a prominent light on its

thematic networks.
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