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De la culture scolaire a la culture du lien

Renaud Hétier!

Résumé

L’idée d’émancipation peut aboutir, a I'école, a un certain type de rapport a la culture, d’ordre
objectivant, qui est en méme temps potentiellement réifiant. La culture devient un rapport a des
objets culturels, et il est a craindre que I'enfant ne sy retrouve pas dans une telle distanciation.
Du point de vue de I'éducation, il faut compter avec la concurrence que les objets culturels
médiatiques et numériques exercent avec les objets scolaires, au détriment de ces derniers.
Mais cette concurrence est étrangement convergente, si on considere que c'est un méme
processus de réification qui prévaut, dans une certaine émancipation (du « consommateur » de
savoir et de loisir) dont on ne voit pas comment elle peut étre vraiment émancipatrice. Notre
attention mérite alors d’étre portée sur la reconsidération du lien, dans la construction, dans la
transmission et le partage. Le lien a 'objet, celui a autrui via tel objet, celui a I'objet via tel autrui
sont peut-étre nécessaires si on tient compte de la réalité affective de I'expérience humaine, et
de la visée d'un travail de la culture. La disponibilité a autrui, et l'interdépendance, qui tout a la
fois permettent un tel travail et en sont le fruit, peuvent étre pensées comme une alternative a
une émancipation par le savoir.

L’éducation scolaire passe notamment par la maitrise d'un certain nombre de savoirs
« objectifs », par la manipulation d’'un certain nombre d’ceuvres culturelles sélectionnées car
considérés comme ayant une valeur particuliere. L’émancipation de lindividu serait ainsi la
conséquence dun double processus de prise de distance d’avec des croyances, des
attachements, et d’objectivation du monde (dont les « objets » se détachent eux-mémes les uns
des autres), par le travail de I'analyse. Une telle conception a pu sembler cohérente a une
époque ou il s'agissait d’arracher les enfants a I'exploitation économique de leurs forces (dans
les fermes, les ateliers, les usines), et a des milieux éventuellement fermés sur eux-mémes
exposant ces enfants au préjudice de l'ignorance, de la superstition, de la soumission aveugle.
Elle mérite sans doute d’étre interrogée a nouveaux frais aujourd’hui alors que beaucoup
d’enfants sont plutét surprotégés et accedent a une multitude d’objets culturels sans médiation,
notamment via les dispositifs numériques. Sur ce dernier point, notons que ces dispositifs
(ordinateurs, tablettes, consoles connectées, smartphones, etc.) permettent une exploration sans
institution et sans médiateur, d'une infinité dobjets, souvent ludiques, et qui, d’'une fagon
générale, ne sont pas toujours destinés aux enfants, ni produits dans une intention éducative, ni
toujours fiables sur le plan du savoir. Nous réserverons dans ce texte le terme d’« ceuvre » a des
objets culturels reconnus comme tels (des objets consacrés comme des ceuvres par des
institutions comme I'école), et le terme d’« objet » prendra un sens générique.

Il est a craindre que, s’il ne s’agit que d’objets, ceux de I'école ne fassent plus suffisamment le
poids : I'école n’est plus I'espace ou I'enfant peut échapper avec bonheur aux calamités de
I'exploitation sociale, ou au risque de I'ennui, et les objets auxquels il peut accéder par ailleurs
sont tres distrayants. Plus profondément, cette balance entre objets pose question : les pratiques
et la normalisation médiatiques et numériques ne finissent-elles par trouver leur doublon a I'école
méme, dans un rapport potentiellement fragmenté et objectivant a la culture ? Deux problemes
sont ainsi liés par la construction précoce d’une culture scolaire sur fond de pratiques médiatique
et numérique : celui de la réification, et celui, interdépendant, de I'atomisation culturelle. Un
risque existe de préparer une forme de consommation culturelle (liée aux industries du méme
nom et a une logique de marché) par une autre forme de consommation culturelle (liée a une
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culture scolaire faite d’objets fonctionnels et opérationnels, dans le but d’'une adaptation aux
besoins présumés du monde social et économique). L'idée d’émancipation par la culture mérite
alors d’étre examinée, si on considére qu’un rapport a une multitude d’objets « consommables »,
au sein desquels peuvent s’inscrire des savoirs scolaires a prendre et a restituer, peut étre
réifiant. Un rapport émancipateur a la culture se tiendrait aujourd’hui toujours certes dans une
lutte contre I'ignorance, mais aussi contre la réification culturelle, tant dans la consommation
médiatique et numérique que dans la fragmentation de savoirs scolaires eux aussi
consommables. Contre la réification et la fragmentation, I'émancipation passerait ainsi plutot par
la qualité d’'une médiation éducative qui donne du corps a la culture (qui cherche la consistance,
la cohérence, les liens), et d’'une relation — ou I'on puisse sentir qu’on fait corps. Paradoxalement,
une telle émancipation reposerait sur la dépendance éducative et sur la disponibilité qui s’y lie,
par la transmission et par le partage.

I1. De l'aliénation

Le concept d’émancipation prend sens dans la mesure ou I'on considére qu’'une liberté, possible,
est cependant (transitoirement, localement) empéchée, et appelle ainsi le concept d’aliénation. Si
on suit Rousseau, son second Discours et sa désignation d’'un « mal social », cette aliénation
remonte a la propriété elle-méme. Plus précisément: il y a aliénation si la propriété est un
« droit » exercé par I'un sur I'autre, enchainant les hommes a une dépendance qui avilit autant le
maitre que l'esclave, le maitre étant finalement esclave de son esclave. En ce sens, on doit
distinguer une dépendance aux choses, clairement cernée par Rousseau dans son Emile, et qui
permet la formation du réel, et la dépendance a autrui, qui est arbitraire. Marx et Engels
conceptualisent l'aliénation pour elle-méme, notamment dans L’ldéologie allemande, comme
effet du processus de diversification et de spécialisation de I'activité (la « division du travail ») ;
en développant une certaine compétence, chacun perd la maitrise de la totalité de ses besoins :
« la puissance sociale, c’est-a-dire la force productive décuplée qui nait de la coopération des
divers individus conditionnée par la division du travail, n’apparait pas a ces individus comme leur
propre puissance conjuguée, parce que cette coopération elle-méme n’est pas volontaire, mais
naturelle ; elle leur apparait au contraire comme une puissance étrangere » (1982/1932, p.94).
L’aliénation est alors la perte du sens et de la valeur de sa propre activité, qui est d’abord activité
de production, dont I'individu n’a plus la possession — ni les outils, ni les « fruits », ni la synthése
(du fait, pour ce dernier point, d’'une fragmentation du travail qui empéche chacun de se donner
une représentation de I'objet produit total).

Au cours de I'Histoire, et par le truchement de cet accélérateur qu’est le capitalisme, I'aliénation
de l'activité, que générent la division du travail et la marchandisation de la force de travalil,
s’étend, au-dela du travail, a toutes les sphéres de I'activité humaine. Cette division favorise tout
a la fois I'institution d’'une « conscience » qui « est en état de s’émanciper du monde » (ibid.,
p.90) et une forme d’'inconscience, qui tout a la fois compense et prolonge la premiere aliénation.
Le temps restant libre devient un temps ou les hommes cherchent le plaisir dont ils sont coupés
par la dépossession du travail, ce qui confirme et achéve le processus d’aliénation en faisant
d’eux les consommateurs du monde marchandisé. C’est dans ces conditions que peut se
développer une industrie culturelle, telle que I'ont décrit Adorno et Horkheimer (1983), qui peut
transformer toutes les ceuvres produites par la culture, y compris celles qui relévent de la gratuité
esthétique, en objets de consommation, notamment par le recours a la reproduction (Benjamin,
2008). Ce processus de réification, ou tout devient objet, ne fait que se démultiplier avec la
« post-modernité », qui pour l'essentiel, recycle (Lyotard, 1978). Un « petit air d’originalité »
(Vandenberghe, 1998, p.93) vise a masquer l'identité produite par I'industrie et réarmer le désir
de consommer. Toute nouveauté se périmant dans I'accélération de la consommation, on en
arrive a re-présenter I'ancien (dans un recyclage) qui se dégrade a son tour, et a chaque tour un
peu plus vite, a la mesure dont la nouveauté est soit cherchée dans le kitch de I'excés, soit dans
une récupération/recyclage. Ces derniers termes font signe vers le devenir déchet de '’humanité
(Bauman, 2006), celle-ci produisant pour I'essentiel, dans la surconsommation de l'identique, des
déchets. La liquidation de ’lhomme acheéve la liquidité de la société.
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Ce n’est évidemment pas seulement la « culture » qui est affectée, dans le sens ou I'entendait
Hannah Arendt dans son approche de la «crise de la culture » : « quand tous les objets et
choses du monde, produits par le présent ou par le passé, sont traités comme de pures fonctions
du processus vital de la société, comme s'ils n'étaient la que pour satisfaire quelque besoin. »
(Arendt, 1972, p.66). Ce sont les hommes eux-mémes, qui se réfléchissent dans leurs pratiques,
c’est-a-dire dans les usages qu'’ils font des ceuvres culturelles qu'ils produisent. On repére alors
des effets anthropologiques et psychologiques, qui sont aussi les conditions d’un maintien de la
société « liquide ». Déja diagnostiquée par Alexis de Tocqueville (2008) comme phénomene
propre a la démocratie, l'inattention généralisée provoquée tant par la dispersion liée au
foisonnement et la vitesse que par la réification modifie nos maniéres de sentir (Haroche, 2009),
et peut-étre notre possibilité d'imaginer autrui. C’est, a I'extréme, la construction de notre appareil
cérébral qui serait affectée par une hyper-sollicitation provoquant un déficit attentionnel (Stiegler,
2008) et empéchant la construction d’'un espace de rétention permettant une pensée critique
individuelle.

2. Du livre au numérique : repenser les conditions
d'un rapport structurant aux objets culturels

Le déplacement historique que nous venons de décrire nous semble rendre nécessaire un
déplacement du cadre éducatif d’égale ampleur : il ne peut plus s’agir d’évaluer la Iégitimité des
savoirs et des ceuvres culturelles eu égard a leur « grandeur » (Steiner & Ladjali, 2003), mais
plutét de penser des voies de passage, comme a pu le proposer Georges Snyders, entre
« culture premiere » et « culture élaborée » (Snyders, 1986). Ceci est d’autant plus nécessaire
que les frontieres de la crise de la culture sont non seulement sociales, mais aussi, aujourd’hui,
tres fortement générationnelles. Le probléme ne peut étre réduit, en effet, a I'échec de la
transmission de la culture élaborée, il est en méme temps celui de la recomposition compléte des
frontieres de I'enfance et de la jeunesse, comme l'avait pointé Postman (1996) en mettant en lien
la communication a distance et la disparition de I'enfance, et comme le précise plus récemment
Buckingham dans I'évocation de la « mort de I'enfance » (Buckingham, 2010). On peut ainsi
reformuler le probléme éducatif actuel des jeunes générations comme suit. D’un c6té, elles n’ont
jamais été aussi émancipées vis-a-vis de I'héritage et de l'autorité, de l'autre, leur culture n'a
jamais été aussi normalisée par l'industrie, et ceci a dimension mondiale. D’un cbté, I'accés a la
culture n’a jamais été aussi facile et aussi intense, de l'autre, la démultiplication des objets
accessibles sans médiation éducative, via internet, pose a la fois la question des qualités de ces
objets, des liens possibles entre différents objets, et celle de leur inscription dans un espace de
travail. De quoi s’agit-il aujourd’hui de s’émanciper ? Comment s’émanciper de nouvelles formes
d’aliénation (telle que I'errance numérique) qui sont en méme temps des formes d’émancipation
vis-a-vis d’aliénations précédentes telles que I'« ignorance ») ?

Si 'avénement de I'écrit et la constitution d’'un premier public lettré ont pu étre identifiés comme
la condition de 'humanisme cicéronien — «les livres sont de grosses lettres adressées aux
amis » (Sloterdijk, 2000), si 'émergence de l'individu ne peut se faire qu’a la faveur de I'entrée
dans la civilisation de I'écrit (Goody, 1979), et que Kant identifie les Lumiéres a cette possibilité
de s’émanciper de sa minorité par un certain rapport au savoir (le « sapere aude » horacien),
alors 'actuelle extension de modes de communication et d’information ne peut pas ne pas avoir
d'importantes conséquences. L’hypothese de Postman était que ce qui constituait historiquement
I'enfance était son exclusion, a la fin du Moyen-Age, des « secrets des adultes » par l'institution
des écoles pour apprendre a lire, et que ceci prenait fin, dissolvant cette méme enfance, avec
des moyens de communication court-circuitant cette exclusion. De ce point de vue, les choses
n’ont fait, depuis, que se confirmer a grande échelle. Il y a peu de champs culturels dont les
enfants soient exclus, du fait méme qu’ils peuvent y accéder sans contréle. Cette absence
d’exclusion, qui équivaut a I'abolition de toutes sortes de frontiéres générationnelles, fait de
I'enfant un individu comme un autre, compte non tenu de sa maturité psychologique. Et c’est
bien sur ce point que se joue une nouvelle forme d’aliénation, dans laquelle peut se produire une
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« collusion » entre certaines fixations psychiques et certains intéréts industriels et commerciaux.
Les tendances naturelles au voyeurisme, a I'exhibitionnisme, a I'agressivité, au fantasme de
puissance, alors qu’il s’agissait précisément de les contenir dans les institutions éducatives, sont
excitées et maintenues en éveil par des dispositifs dont le succés et le profit dépendent. Les
activités ludiques et la consultation de sites pour adultes, dont la prégnance pése sur le temps et
I'attention des enfants et des adolescents, semblent tourner le dos a la disponibilité éducative
historiquement construite. Cette forme d’aliénation pourrait étre identifiée comme « fantaisie »
avec Rousseau, « inclination » avec Kant, mais c'est a présent dans les espaces culturels eux-
mémes que les enfants y sont inscrits. Ce n’est plus en effet, comme au Moyen-Age, directement
dans le lien social que l'enfance est exposée, mais indirectement, par les médiations
technologiques, dans la virtualité culturelle elle-méme. Pour le dire autrement, les formes
culturelles qui pouvaient permettre de metire les tentations régressives a distance sont
débordées par d’autres formes culturelles qui, au contraire, les sollicitent.

Dans ces conditions, on comprend que ce qu’on appelle les « savoirs scolaires » peinent a faire
le poids. Ceci d’autant plus que les promesses sont inégales. L’émancipation promise par la
constitution d’'un rapport aux savoirs élaborés suppose un différement (de certains intéréts
immédiats), et de la patience (sans garantie de récompense, I'échec scolaire et I'exclusion
économique menacgant). Non seulement I'émancipation prend-elle du temps et demande-t-elle
des efforts, mais elle est justement structurée par une économie de la « frustration » (Imbert,
1989). Inversement, l'accés « illimité » et « immédiat » a des objets de jouissance et a des
modes de relation continue est permis en permanence par les dispositifs numériques. Comment
mener un enfant au bout d’'un certain chemin (éducatif) quand le bord du chemin lui offre mille
tentations, mille distractions bien plus évidentes ? On peut, d’'un c6té, regretter d’étre confrontés
a une difficulté si considérable, et de I'autre, voir en cette difficulté une opportunité de reprendre
la réflexion sur les fins éducatives. Si nous centrons notre attention sur les compétences
lectorales, deux finalités sont renvoyées dos a dos : s’agit-il que I'enfant sache lire — et que
l'usage qu'il fait de ses compétences soit indifférent ? Ou s’agit-il qu’il lise des ceuvres données
dont on estime qu’elles le sensibilisent & certaines valeurs ? Dans le premier cas, méme si un
illettrisme résiduel reste préoccupant, on ne peut pas parler de véritable dégradation. C’est dans
le second cas que les choses sont vraiment nouvelles : la culture scolaire, indexée sur la culture
classique (celle des ceuvres dites de référence), est elle-méme débordée et déclassée par la
prégnance des objets de I'industrie culturelle.

Deux questions dans ce contexte sont indissociables : que veut-on ? Et que peut-on vraiment
faire ? Si 'on voulait, par exemple, que les enfants et les adolescents délaissent leurs dispositifs
numeériques au profit des livres, il est évident qu'on ne le pourrait pas. Et s'il s’agit, en éducation,
de s’émanciper de I'ignorance, c’est en tenant compte de ce déplacement. Autrement dit, il nous
parait douteux de continuer a poser le probléme du rapport aux savoirs scolaires comme si
d’autres rapports a d’autres objets culturels n’étaient pas devenus prégnants. Il reste, dans ces
conditions, a éduquer a des usages a la fois constructifs et critiques de ces nouvelles médiations.
La promotion de la lecture, pour maintenir ce paralléle, s’est volontiers accompagnée d’un point
aveugle. L’idée que la lecture était a la fois formatrice et épanouissante masque en effet
limplicite de lectures prescrites. L'école traditionnelle forme ainsi un certain nombre de
« lecteurs » ne lisant pas de livres, et d’autres lecteurs lisant des livres que I'école ne saurait
voir : bandes dessinées, romans de gare, magazines, etc. Avec les dispositifs numériques, il
semble que la perspective soit inverse : on voit volontiers ce qu’ils favorisent de dispersion, de
désinformation, de divertissement, au détriment de pratiques formatrices. La forme de
concurrence vécue, aussi bien par les éducateurs que par les enfants et les jeunes, entre culture
de I'écrit/culture scolaire et pratiques numériques n’est pas fortuite. Cette concurrence ne se joue
pas seulement dans la réquisition de I'attention, dans la mobilisation du temps de I'individu, elle
se joue aussi, cruellement, dans l'ordre du désir. Ce en quoi I'école peine avec la culture
« lettrée », a savoir instituer un rapport suffisamment « plaisant » pour la motiver semble se jouer
sans peine avec la culture numérique. Facteur pour ainsi dire aggravant, le travail de
déconstruction, d’analyse, de distance critique entrepris a I'école sur des ceuvres culturelles
consacrées peut contribuer a un certain désenchantement des ceuvres étudiées, alors que les
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plaisirs numériques semblent a I'abri de toute déconstruction, et ceci notamment parce qu’ils
relévent de pratiques spontanées qui ne font pas I'objet d’un travail institué de mise a distance.

L’ceuvre culturelle, mise en tension entre un pole de plaisir et un pdle critique, doit étre comprise
aussi pour ce gu’elle est, et non pas seulement dans le rapport établi avec elle. Il s’agit alors de
tenter de rendre compte de sa substantialité, qui est un troisieme pble. Le schéma scolaire
habituel a pu fonctionner de fagon a la fois linéaire et théorique : I'enseignant présente des
ceuvres consacrées — supposées substantielles, réglant par avance (ou les programmes réglant
pour lui) la question de la discrimination de la « qualité ». De cette qualité supposée est attendu
qgu’elle provoque un intérét suffisamment soutenu pour autoriser une déconstruction de I'ceuvre
(comme est-elle formée ? que peut-elle signifier ? etc.). Cet ordre des choses (ceuvre
substantielle présélectionnée-intérét-déconstruction) n’est pas évident : le sens de la
déconstruction, ou le sens censé étre dévoilé, construit ou questionné par la déconstruction est
suspendu a un intérét qui est lui-méme tributaire d’'un choix auquel les jeunes ne sont que peu
invités a participer. Un autre ordre des choses est évidemment discutable : pourrait-il y avoir
formation — et émancipation — en laissant les jeunes faire des choix qui risquent de les maintenir
dans I'enfance et/ou dans les formes culturelles qui s’imposent a leur attention dans les médias
et sur internet ?

Envisageons cependant que tout objet culturel devienne susceptible d’étre recu et examiné. Si le
pble de la substantialité est mis en suspension (cette substantialité n’étant pas garantie, sans
étre pour autant nécessairement douteuse), le pble du plaisir est clairement assuré. En effet,
partir d’objets culturels dont les enfants ou les adolescents ont une fréquentation culturelle
permet de s’appuyer sur un lien de plaisir déja existant et sur I'hypothése positive de la
signification (que ces objets ont pour les jeunes). Qu’en est-il alors du p6le de la déconstruction ?
Son travail est certes délicat, car il a cette fois a faire avec un plaisir et une adhésion qui peuvent
faire obstacle, ériger des défenses. Mais c’est en méme temps ce genre de travail, qui convoque
des affects et des projections identitaires, qui peut étre le plus justement nommé travail de
déconstruction. En fait, ce travail se déplace : il vise a discriminer des objets (plus ou moins
substantiels), plutét qu’a discriminer 'objet (a I'analyser pour lui-méme) ; la déconstruction porte
plus sur un rapport que sur une essence. Autrement dit, la discrimination de la substantialité
devient le résultat d’'un rapport productif, et non un a priori qui obligerait au respect, et générerait
un improbable plaisir. Du point de vue de la subjectivation, il s’agirait finalement de faire droit a
I'événement de la réception — qui est toujours un événement unique et individuel : tout objet qui
« parle » a quelgu’un mérite une attention positive, et on ne peut reprocher a quelqu’'un de ne
pas étre touché par tel ou tel objet. Quel travail engager sur un objet qui n’est pas regu ?

En travaillant sur le rapport aux ceuvres culturelles, il s’agirait en fait non pas seulement de
s’émanciper de croyances, de dominations et d’influences discutables, mais in fine de réduire ce
que laliénation doit a la réification. C’est notamment la formulation méme d’« objets culturels »
qui devrait étre alors critiquée, au profit de la construction d’'une culture. Celle-ci ne peut étre
réduite a une collection d’objets, non plus qu'a une connaissance scolaire de fragments de la
culture, d’ceuvres plus ou moins fréquentées, plus ou moins travaillées. Cette réification est,
paradoxalement, aussi bien produite par une approche critique, qui, dans la déconstruction,
prétend rendre I'éléve maitre de I'« objet », que dans une fréquentation spontanée qui passe
volontiers d’une chose a l'autre en évitant ce qui résiste. Si une émancipation est visée, ce n’'est
alors pas seulement eu égard a une aliénation a telle culture, ou a tels objets, mais aussi eu
égard a une réification qui transforme tout en objet. Une culture, au plein sens du terme, est
contenante, et ne se réduit donc pas a des « contenus ». Elle suppose une affectivité qui lie a
des objets, des objets auxquels on tient, qui nous tiennent et nous retiennent, qui ne sont plus
deés lors seulement des objets, mais les moyens d'une relation au monde, a autrui, et a soi-
méme. En suivant Michel Henry (2011), une telle culture permet avant tout de se sentir et de
s’éprouver, en tant que vie sensible. Cela n’exclut pas la critique, mais doit rendre attentif au fait
que le détachement critique n’est supportable qu’en s’attachant autrement. Sentir plus finement
ce qui nous attache a telle ou telle ceuvre, sensibiliser a de nouvelles ceuvres doivent permettre
de ne pas abuser d’'une émancipation construite froidement ici — a I'école — qui va se perdre la —
dans des liens nécessaires mais abandonnés a eux-mémes.
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3. Construction, transmission, partage :
un horizon pédagogique

Nous avons précédemment tenté de cerner trois obstacles majeurs qui renforcent la distance
entre la culture scolaire et son public : la sélection faite en amont de ses objets et I'exclusion qui
en résulte, le caractére prescriptif de la présentation de ses objets, du plaisir et du sens que le
public est censé y trouver, le travail de déconstruction qui interfére sans cesse avec la (gratuité
nécessaire de la) réception. C’est en considération de ces trois obstacles que notre réflexion va a
présent porter sur trois dispositions pédagogiques qui sont susceptibles de compenser ces
obstacles. Par « construction » nous entendrons l'inverse logique de déconstruction, et il s’agit
sur ce point de réfléchir a la logique d’instrumentalisation qui se nourrit de toute ceuvre culturelle
comme d’'un simple matériel (par exemple un texte littéraire pour faire de la grammaire) ou
comme moyen de s’assurer de l'intelligence du lecteur (en vérifiant que celui-ci a compris ce qu'il
« fallait » comprendre). Dire que cette logique se nourrit de toute ceuvre culturelle est dailleurs
trop peu dire : elle produit elle-méme cette réification que nous avons pointée précédemment.
Par « transmission », nous reprendrons le sens donné par Catherine Chalier dans Transmettre
de génération en génération : « l'acte de transmission ne porte pas seulement sur un contenu, il
met en jeu une relation entre deux personnes (au moins), dans un cadre privé ou institutionnel,
et cette relation décide du sort des significations transmises, davantage que l'inverse. » (Chalier,
2008, p.20). Une telle définition porte donc notre attention sur la dimension relationnelle de la
transmission. Par « partage », mot commun, il s’agit en fait d’'intégrer une forme particuliére de
réciprocité, qui tienne compte de I'évolution considérable du rapport a la culture et de la définition
méme de la culture. Il s’agit alors de considérer les pratiques des jeunes générations comme
source potentielle d’objets a partager dans I'optique d’un travail culturel, susceptible de former
une culture commune.

Il nous parait nécessaire de préciser le sens donné ici a la « déconstruction ». La déconstruction
est ce que produit 'ambition de rationaliser notre rapport au monde jusqu’a produire des objets —
culturels ou autres. Un texte littéraire, par exemple, est analysé pour en comprendre le mode de
construction. Le probléme que pose ce type de travail tient au fait qu’il est un travail de second
degré. Cela répond au souci de ne pas laisser un jeune public prendre les choses « au premier
degré ». Mais le risque est que ce « premier degré » présumé, qui est 'un des degrés possibles
de la réception, soit court-circuité par la précipitation de I'analyse. Pour le dire avec une
métaphore, il n’est pas slr que la chair (du texte) soit désirable si on se précipite sur I'anatomie
du squelette. Il y aurait a réfléchir, sans doute, a une dissociation suffisante des « corps » (qu’il y
ait notamment des corps dont on préserve le mystére pour ne pas en altérer I'attrait). Et il y aurait
aussi a investir le nourrissage du « corps » de I'éléve par des corps culturels substantiels. Il
s’agirait alors notamment d’affaiblir les effets préjudiciables du clivage entre une culture sensible
qui se construit d’abord sur le mode de la réception et une culture scolaire qui ne se ferait plus
que sur le mode du second degré. Construire, c’est ne pas cesser de prendre le temps de
partager des ceuvres culturelles substantielles, ce qui s’oppose aussi bien a la consommation
d’objets médiatiques et numériques qu’a la consommation d’objets de savoir.

Nous voici alors naturellement conduits a considérer la transmission. Celle-ci a pu paraitre
périmée par une certaine évolution des formes scolaires, évolution produite au détriment des
apprentissages faits par imitation, par imprégnation, par réception. C’est d’ailleurs I'expérience
que nous faisons en tant qu’adultes : nous nous sentons enrichis quand nous sommes
« touchés » (par un livre, par un film, par un concert, par un échange, par un voyage, etc.).
Recevoir — et donner — sans explication, sans justification, sans rendre de compte, est ce qui
assure la transmission contre l'instrumentalisation, mais aussi contre la réification : il ne s’agit
pas de découper un espace en soi dans lequel on désigne I'objet, on en fait le tour, il s’agit de
faire cet objet sien, et mieux encore de se former et transformer dans cette rencontre. La
formulation de Georges Steiner rend compte de la force d’'une transmission, nécessairement
subjective — et possiblement subjectivante : « Jai toujours dit a mes éleves : on ne négocie pas
ses passions. Les choses que je vais essayer de vous présenter, je les aime plus que tout au
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monde. Je ne peux pas les justifier » (Steiner, 2003, p.94). C’est précisément ainsi qu’est rejointe
la dimension relationnelle évoquée par Chalier : proposer a nos éléves ce qui nous apparait
comme étant plus précieux que tout, c’est leur indiquer I'estime dans laquelle on les tient. Avec
une restriction cependant : ceci n’est vrai que pour autant que chaque éléve éprouve bien que
c’est (aussi) a lui que s’adresse l'enseignant. Le double anonymat scolaire ; celui des
programmes, celui du collectif, ne favorise guére un tel ressenti. Comment faire pour que cet
éléeve-la recoive ce que je lui destine, si ¢a ne lui parle (d’abord) pas ? C’est peut-étre le propre
de ce qu’il y a de nouveau, de ce qu’il y a de résistant et substantiel que, d’abord, ¢ca ne dise rien
a I'enfant ou a I'adolescent. Si la relation n’est pas directe, encore faut-il qu’elle soit solide par
ailleurs, c’est-a-dire que la personne qui donne, ce soit bien « moi », et que la personne a qui
cela est donné, ce soit bien « toi ». Et, que si ¢a ne te dit d’abord (trop) rien, qu’au moins, a moi,
ca me parle. Dans une telle transmission, c’est toujours plus qu’un objet qui est en jeu, c’est ce
qu’il est pour quelqu’un, et, a la mesure de ce qu’il est pour ce quelqu’un, ce qu’il peut devenir
pour quelqu’'un d’autre.

Ce qui nest pas, d’abord, senti, par I'enfant, par I'adolescent, ce qui de prime abord ne leur dit
rien, il faut donc que cela soit porté par I'adulte pour pouvoir étre transmis par quelqu’un a
quelgu’un d’autre. Mais un autre obstacle se présente, d’évidence : rien n’assure que I'enfant ou
I'adolescent accepte de recevoir de cet adulte-la. Qui va, le premier, faire une avance a l'autre ?
Qui est responsable de cela, qui paie le prix de cette avance ? La réception que vise la
transmission, et qui 'achéve, est aussi liée a cet accueil de l'un par l'autre, et suppose, en
éducation, que l'adulte n’ait pas seulement de 'avance — dans l'ordre des savoirs —, mais qu’il
Savance. Finalement, d’une exigence de réciprocité (pour que l'enseignant s’intéresse aux
objets culturels de I'éléve) nous passons a celle d'une avance (que le premier fait au second).
Pour reprendre une formulation de Jean-Luc Marion, quand il analyse le phénoméne de 'amour
et 'avance que fait toujours celui qui aime a ce/celle/celui qu’il aime, « il ne connait pas ce qu'il
aime, parce que ce qu'on aime n'apparait pas avant qu'on l'aime. » (Marion, 2003, p.150). On
peut comprendre alors la structure compléte d’'une disponibilité : il s’agit de favoriser le rapport de
I'éleve avec le travail de la culture, rapport qui passe par I'enseignant médiateur, en le rendant
accueillant de ce médiateur, ce qui suppose au préalable que celui-ci accueille d’abord I'éleve,
avec ses propres objets. C’est ainsi que s’ouvre ce que nous avons appelé l'espace d’un
partage. Pour passer du rock a Pierre Boulez, comme I'espérait Georges Snyders, ou du rap au
grégorien, pour reprendre le titre de la these de Jean-Marie Patard (2003), encore faut-il que
I'éléve qui écoute du rock ou du rap puisse se sentir accueilli avec « son » rock ou « son » rap, et
que ces objets soient donc 'occasion d’un partage.

Dans l'idée d'un « partage », nous intégrons enfin une condition de disponibilité mutuelle. Il est
devenu difficilement tenable, sur fond d’individualisme démocratique et de pluralité culturelle, de
maintenir une exigence d’acceptation a sens unique. Il nous semble que dailleurs,
indépendamment du contexte historique, la disponibilité mutuelle est une condition de la
construction psychologique et identitaire du sujet. Pour reprendre I'heureuse formulation
winnicottienne, nous avons besoin de « la certitude que la personne en qui nous pouvons avoir
confiance est disponible » (Winnicott, 1975). Cette sécurité interpsychique est reformulée par
Jacques Goimard dans son article sur le « merveilleux » (1990), qui évoque « l'expérience d’une
révélation appelant une adoration symétrique [qui] remonte a une rencontre originaire. L’enfant
s’émerveille parce qu’il demande une relation fusionnelle avec une mere éternelle. Celle-ci
s’émerveille a son tour parce qu’elle reconnait en autrui son propre émerveillement archaique ».
Si I'enseignant ne peut remplacer la mere suffisamment disponible qui permet a I'enfant de se
sentir accueilli et accepté, du moins se joue-t-il quelque chose de cet ordre a un autre niveau. De
facon moins directe, moins liée au corps a corps et au miroir des visages, il nous semble que se
maintient, notamment, sans doute, pour ceux dont le soutien (holding) n'a pas été suffisant, la
nécessité sensible d’une disponibilité de I'autre a soi. Cette disponibilité, si tant est que la volonté
d’'une éducation soit d’abord a la charge de I'éducateur, est donc surtout a penser de son coté,
contre l'idée admise que le probléeme de la disponibilité est celui des éleves. Une telle
disponibilité ne peut s’objectiver, elle ne correspond pas au total d’interactions de I'enseignant
divisé par le nombre d’éleves. Elle passe par une qualité d’attention a autrui, bien évidemment,
mais plus précisément, pour ce qui nous préoccupe ici, par une attention aux « objets » d’autrui
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(ce qui, psychiguement, revient au méme). Dans cette réception inversée —I'adulte recevant (de)
I'enfant et de I'adolescent —, il est finalement question d’'un espace intermédiaire commun, avant
de viser une « culture commune ».

Conclusion

Si c’est bien ce que nous faisons qui nous forme, nous fait étre ce que nous sommes, la fagon
dont le travail de la culture tend a se dissoudre en un rapport a des objets culturels, tant a I'école,
par une distance objectivante, qu’en dehors, par une consommation médiatique et numérique,
doit nous alerter a propos de notre propension a la réification. Dans de telles conditions, il n’est
pas s(r que méme une institution qui se veut émancipatrice, comme I'école, puisse I'étre, son
mode de sollicitation renvoyant davantage a une exposition a une sorte de « cosmos » d’objets
plus qu’a un monde (habitable). Un certain rapport aux objets de la culture doit pouvoir s’inscrire
dans ce triangle tendu entre substantialité de I'objet, plaisir du rapport et possibilité ultérieure
d'une analyse critigue. Mais méme cette mise en tension, facilitée par I'accueil des objets de
l'autre, de tout objet, donc, ne peut échapper a la tendance a la réification induite par tout rapport
objectivant ou de consommation. Il s’agirait alors de faire plus pleinement place a I'affectivité, au
lien aux objets, de maniere a ce que ni I'objet ni le sujet ne soient isolés, mais en relation, dans
une interdépendance constante. Si on suit cette voie, on peut comprendre que le lien a des
objets nouveaux — des objets plus substantiels, plus résistants —, passe par un lien a autrui, par
un engagement d’ordre affectif (au sens ou I'on est placé dans des conditions autorisant d’étre
affecté par autrui). Cela nous conduit ainsi a reconsidérer les espaces de la construction, de la
transmission, du partage. Contre une émancipation précoce, I'accueil, 'avance faite a autrui, une
disponibilité mutuelle tant a autrui qu'a ses «objets » deviennent des perspectives de
refondation éducative. La responsabilisation prématurée peut devenir une nouvelle forme
d’abandon, comme une nouvelle forme d’exposition de I'enfant, qui est ainsi « re-cueilli » par les
propositions « attentives » des marques, de l'industrie culturelle, du loisir, voire adopté par de
nouvelles paternités (de tel ou tel maitre a penser) et de nouvelles fraternités (de telle ou telle
organisation guerriére ou terroriste). Le négationnisme affectif peut ainsi conduire aux pires
passions et aux dépendances les plus destructrices. Une émancipation durable suppose
paradoxalement, sans doute, la construction de liens suffisamment forts, qui permettent de se
tenir en se sentant soutenu.
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