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De la culture scolaire à la culture du lien 
 
 

Renaud Hétier1 
 

 
  Résumé 
 
 
L’idée d’émancipation peut aboutir, à l’école, à un certain type de rapport à la culture, d’ordre 
objectivant, qui est en même temps potentiellement réifiant. La culture devient un rapport à des 
objets culturels, et il est à craindre que l’enfant ne s’y retrouve pas dans une telle distanciation. 
Du point de vue de l’éducation, il faut compter avec la concurrence que les objets culturels 
médiatiques et numériques exercent avec les objets scolaires, au détriment de ces derniers. 
Mais cette concurrence est étrangement convergente, si on considère que c’est un même 
processus de réification qui prévaut, dans une certaine émancipation (du « consommateur » de 
savoir et de loisir) dont on ne voit pas comment elle peut être vraiment émancipatrice. Notre 
attention mérite alors d’être portée sur la reconsidération du lien, dans la construction, dans la 
transmission et le partage. Le lien à l’objet, celui à autrui via tel objet, celui à l’objet via tel autrui 
sont peut-être nécessaires si on tient compte de la réalité affective de l’expérience humaine, et 
de la visée d’un travail de la culture. La disponibilité à autrui, et l’interdépendance, qui tout à la 
fois permettent un tel travail et en sont le fruit, peuvent être pensées comme une alternative à 
une émancipation par le savoir. 
 

 
 
 
L’éducation scolaire passe notamment par la maîtrise d’un certain nombre de savoirs 
« objectifs », par la manipulation d’un certain nombre d’œuvres culturelles sélectionnées car 
considérés comme ayant une valeur particulière. L’émancipation de l’individu serait ainsi la 
conséquence d’un double processus de prise de distance d’avec des croyances, des 
attachements, et d’objectivation du monde (dont les « objets » se détachent eux-mêmes les uns 
des autres), par le travail de l’analyse. Une telle conception a pu sembler cohérente à une 
époque où il s’agissait d’arracher les enfants à l’exploitation économique de leurs forces (dans 
les fermes, les ateliers, les usines), et à des milieux éventuellement fermés sur eux-mêmes 
exposant ces enfants au préjudice de l’ignorance, de la superstition, de la soumission aveugle. 
Elle mérite sans doute d’être interrogée à nouveaux frais aujourd’hui alors que beaucoup 
d’enfants sont plutôt surprotégés et accèdent à une multitude d’objets culturels sans médiation, 
notamment via les dispositifs numériques. Sur ce dernier point, notons que ces dispositifs 
(ordinateurs, tablettes, consoles connectées, smartphones, etc.) permettent une exploration sans 
institution et sans médiateur, d’une infinité d’objets, souvent ludiques, et qui, d’une façon 
générale, ne sont pas toujours destinés aux enfants, ni produits dans une intention éducative, ni 
toujours fiables sur le plan du savoir. Nous réserverons dans ce texte le terme d’« œuvre » à des 
objets culturels reconnus comme tels (des objets consacrés comme des œuvres par des 
institutions comme l’école), et le terme d’« objet » prendra un sens générique. 
 
Il est à craindre que, s’il ne s’agit que d’objets, ceux de l’école ne fassent plus suffisamment le 
poids : l’école n’est plus l’espace où l’enfant peut échapper avec bonheur aux calamités de 
l’exploitation sociale, ou au risque de l’ennui, et les objets auxquels il peut accéder par ailleurs 
sont très distrayants. Plus profondément, cette balance entre objets pose question : les pratiques 
et la normalisation médiatiques et numériques ne finissent-elles par trouver leur doublon à l’école 
même, dans un rapport potentiellement fragmenté et objectivant à la culture ? Deux problèmes 
sont ainsi liés par la construction précoce d’une culture scolaire sur fond de pratiques médiatique 
et numérique : celui de la réification, et celui, interdépendant, de l’atomisation culturelle. Un 
risque existe de préparer une forme de consommation culturelle (liée aux industries du même 
nom et à une logique de marché) par une autre forme de consommation culturelle (liée à une 
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culture scolaire faite d’objets fonctionnels et opérationnels, dans le but d’une adaptation aux 
besoins présumés du monde social et économique). L’idée d’émancipation par la culture mérite 
alors d’être examinée, si on considère qu’un rapport à une multitude d’objets « consommables », 
au sein desquels peuvent s’inscrire des savoirs scolaires à prendre et à restituer, peut être 
réifiant. Un rapport émancipateur à la culture se tiendrait aujourd’hui toujours certes dans une 
lutte contre l’ignorance, mais aussi contre la réification culturelle, tant dans la consommation 
médiatique et numérique que dans la fragmentation de savoirs scolaires eux aussi 
consommables. Contre la réification et la fragmentation, l’émancipation passerait ainsi plutôt par 
la qualité d’une médiation éducative qui donne du corps à la culture (qui cherche la consistance, 
la cohérence, les liens), et d’une relation – où l’on puisse sentir qu’on fait corps. Paradoxalement, 
une telle émancipation reposerait sur la dépendance éducative et sur la disponibilité qui s’y lie, 
par la transmission et par le partage. 
 
 

1. De l’aliénation 
 
 
Le concept d’émancipation prend sens dans la mesure où l’on considère qu’une liberté, possible, 
est cependant (transitoirement, localement) empêchée, et appelle ainsi le concept d’aliénation. Si 
on suit Rousseau, son second Discours et sa désignation d’un « mal social », cette aliénation 
remonte à la propriété elle-même. Plus précisément : il y a aliénation si la propriété est un 
« droit » exercé par l’un sur l’autre, enchaînant les hommes à une dépendance qui avilit autant le 
maître que l’esclave, le maître étant finalement esclave de son esclave. En ce sens, on doit 
distinguer une dépendance aux choses, clairement cernée par Rousseau dans son Émile, et qui 
permet la formation du réel, et la dépendance à autrui, qui est arbitraire. Marx et Engels  
conceptualisent l’aliénation pour elle-même, notamment dans L’Idéologie allemande, comme 
effet du processus de diversification et de spécialisation de l’activité (la « division du travail ») ; 
en développant une certaine compétence, chacun perd la maîtrise de la totalité de ses besoins : 
« la puissance sociale, c’est-à-dire la force productive décuplée qui naît de la coopération des 
divers individus conditionnée par la division du travail, n’apparaît pas à ces individus comme leur 
propre puissance conjuguée, parce que cette coopération elle-même n’est pas volontaire, mais 
naturelle ; elle leur apparaît au contraire comme une puissance étrangère » (1982/1932, p.94). 
L’aliénation est alors la perte du sens et de la valeur de sa propre activité, qui est d’abord activité 
de production, dont l’individu n’a plus la possession – ni les outils, ni les « fruits », ni la synthèse 
(du fait, pour ce dernier point, d’une fragmentation du travail qui empêche chacun de se donner 
une représentation de l’objet produit total). 
 
Au cours de l’Histoire, et par le truchement de cet accélérateur qu’est le capitalisme, l’aliénation 
de l’activité, que génèrent la division du travail et la marchandisation de la force de travail, 
s’étend, au-delà du travail, à toutes les sphères de l’activité humaine. Cette division favorise tout 
à la fois l’institution d’une « conscience » qui « est en état de s’émanciper du monde » (ibid., 
p.90) et une forme d’inconscience, qui tout à la fois compense et prolonge la première aliénation. 
Le temps restant libre devient un temps où les hommes cherchent le plaisir dont ils sont coupés 
par la dépossession du travail, ce qui confirme et achève le processus d’aliénation en faisant 
d’eux les consommateurs du monde marchandisé. C’est dans ces conditions que peut se 
développer une industrie culturelle, telle que l’ont décrit Adorno et Horkheimer (1983), qui peut 
transformer toutes les œuvres produites par la culture, y compris celles qui relèvent de la gratuité 
esthétique, en objets de consommation, notamment par le recours à la reproduction (Benjamin, 
2008). Ce processus de réification, où tout devient objet, ne fait que se démultiplier avec la 
« post-modernité », qui pour l’essentiel, recycle (Lyotard, 1978). Un « petit air d’originalité » 
(Vandenberghe, 1998, p.93) vise à masquer l’identité produite par l’industrie et réarmer le désir 
de consommer. Toute nouveauté se périmant dans l’accélération de la consommation, on en 
arrive à re-présenter l’ancien (dans un recyclage) qui se dégrade à son tour, et à chaque tour un 
peu plus vite, à la mesure dont la nouveauté est soit cherchée dans le kitch de l’excès, soit dans 
une récupération/recyclage. Ces derniers termes font signe vers le devenir déchet de l’humanité 
(Bauman, 2006), celle-ci produisant pour l’essentiel, dans la surconsommation de l’identique, des 
déchets. La liquidation de l’homme achève la liquidité de la société. 
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Ce n’est évidemment pas seulement la « culture » qui est affectée, dans le sens où l’entendait 
Hannah Arendt dans son approche de la « crise de la culture » : « quand tous les objets et 
choses du monde, produits par le présent ou par le passé, sont traités comme de pures fonctions 
du processus vital de la société, comme s’ils n’étaient là que pour satisfaire quelque besoin. » 
(Arendt, 1972, p.66). Ce sont les hommes eux-mêmes, qui se réfléchissent dans leurs pratiques, 
c’est-à-dire dans les usages qu’ils font des œuvres culturelles qu’ils produisent. On repère alors 
des effets anthropologiques et psychologiques, qui sont aussi les conditions d’un maintien de la 
société « liquide ». Déjà diagnostiquée par Alexis de Tocqueville (2008) comme phénomène 
propre à la démocratie, l’inattention généralisée provoquée tant par la dispersion liée au 
foisonnement et la vitesse que par la réification modifie nos manières de sentir (Haroche, 2009), 
et peut-être notre possibilité d’imaginer autrui. C’est, à l’extrême, la construction de notre appareil 
cérébral qui serait affectée par une hyper-sollicitation provoquant un déficit attentionnel (Stiegler, 
2008) et empêchant la construction d’un espace de rétention permettant une pensée critique 
individuelle. 
 
 

2. Du livre au numérique :  repens er les  c onditions  
 d'un rapport s truc turant aux objets  c ulturels  

 
 
Le déplacement historique que nous venons de décrire nous semble rendre nécessaire un 
déplacement du cadre éducatif d’égale ampleur : il ne peut plus s’agir d’évaluer la légitimité des 
savoirs et des œuvres culturelles eu égard à leur « grandeur » (Steiner & Ladjali, 2003), mais 
plutôt de penser des voies de passage, comme a pu le proposer Georges Snyders, entre 
« culture première » et « culture élaborée » (Snyders, 1986). Ceci est d’autant plus nécessaire 
que les frontières de la crise de la culture sont non seulement sociales, mais aussi, aujourd’hui, 
très fortement générationnelles. Le problème ne peut être réduit, en effet, à l’échec de la 
transmission de la culture élaborée, il est en même temps celui de la recomposition complète des 
frontières de l’enfance et de la jeunesse, comme l’avait pointé Postman (1996) en mettant en lien 
la communication à distance et la disparition de l’enfance, et comme le précise plus récemment 
Buckingham dans l’évocation de la « mort de l’enfance » (Buckingham, 2010). On peut ainsi 
reformuler le problème éducatif actuel des jeunes générations comme suit. D’un côté, elles n’ont 
jamais été aussi émancipées vis-à-vis de l’héritage et de l’autorité, de l’autre, leur culture n’a 
jamais été aussi normalisée par l’industrie, et ceci à dimension mondiale. D’un côté, l’accès à la 
culture n’a jamais été aussi facile et aussi intense, de l’autre, la démultiplication des objets 
accessibles sans médiation éducative, via internet, pose à la fois la question des qualités de ces 
objets, des liens possibles entre différents objets, et celle de leur inscription dans un espace de 
travail. De quoi s’agit-il aujourd’hui de s’émanciper ? Comment s’émanciper de nouvelles formes 
d’aliénation (telle que l’errance numérique) qui sont en même temps des formes d’émancipation 
vis-à-vis d’aliénations précédentes telles que l’« ignorance ») ?  
 
Si l’avènement de l’écrit et la constitution d’un premier public lettré ont pu être identifiés comme 
la condition de l’humanisme cicéronien – « les livres sont de grosses lettres adressées aux 
amis » (Sloterdijk, 2000), si l’émergence de l’individu ne peut se faire qu’à la faveur de l’entrée 
dans la civilisation de l’écrit (Goody, 1979), et que Kant identifie les Lumières à cette possibilité 
de s’émanciper de sa minorité par un certain rapport au savoir (le « sapere aude » horacien), 
alors l’actuelle extension de modes de communication et d’information ne peut pas ne pas avoir 
d’importantes conséquences. L’hypothèse de Postman était que ce qui constituait historiquement 
l’enfance était son exclusion, à la fin du Moyen-Âge, des « secrets des adultes » par l’institution 
des écoles pour apprendre à lire, et que ceci prenait fin, dissolvant cette même enfance, avec 
des moyens de communication court-circuitant cette exclusion. De ce point de vue, les choses 
n’ont fait, depuis, que se confirmer à grande échelle. Il y a peu de champs culturels dont les 
enfants soient exclus, du fait même qu’ils peuvent y accéder sans contrôle. Cette absence 
d’exclusion, qui équivaut à l’abolition de toutes sortes de frontières générationnelles, fait de 
l’enfant un individu comme un autre, compte non tenu de sa maturité psychologique. Et c’est 
bien sur ce point que se joue une nouvelle forme d’aliénation, dans laquelle peut se produire une 
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« collusion » entre certaines fixations psychiques et certains intérêts industriels et commerciaux. 
Les tendances naturelles au voyeurisme, à l’exhibitionnisme, à l’agressivité, au fantasme de 
puissance, alors qu’il s’agissait précisément de les contenir dans les institutions éducatives, sont 
excitées et maintenues en éveil par des dispositifs dont le succès et le profit dépendent. Les 
activités ludiques et la consultation de sites pour adultes, dont la prégnance pèse sur le temps et 
l’attention des enfants et des adolescents, semblent tourner le dos à la disponibilité éducative 
historiquement construite. Cette forme d’aliénation pourrait être identifiée comme « fantaisie » 
avec Rousseau, « inclination » avec Kant, mais c’est à présent dans les espaces culturels eux-
mêmes que les enfants y sont inscrits. Ce n’est plus en effet, comme au Moyen-Âge, directement 
dans le lien social que l’enfance est exposée, mais indirectement, par les médiations 
technologiques, dans la virtualité culturelle elle-même. Pour le dire autrement, les formes 
culturelles qui pouvaient permettre de mettre les tentations régressives à distance sont 
débordées par d’autres formes culturelles qui, au contraire, les sollicitent. 
 
Dans ces conditions, on comprend que ce qu’on appelle les « savoirs scolaires » peinent à faire 
le poids. Ceci d’autant plus que les promesses sont inégales. L’émancipation promise par la 
constitution d’un rapport aux savoirs élaborés suppose un différement (de certains intérêts 
immédiats), et de la patience (sans garantie de récompense, l’échec scolaire et l’exclusion 
économique menaçant). Non seulement l’émancipation prend-elle du temps et demande-t-elle 
des efforts, mais elle est justement structurée par une économie de la « frustration » (Imbert, 
1989). Inversement, l’accès « illimité » et « immédiat » à des objets de jouissance et à des 
modes de relation continue est permis en permanence par les dispositifs numériques. Comment 
mener un enfant au bout d’un certain chemin (éducatif) quand le bord du chemin lui offre mille 
tentations, mille distractions bien plus évidentes ? On peut, d’un côté, regretter d’être confrontés 
à une difficulté si considérable, et de l’autre, voir en cette difficulté une opportunité de reprendre 
la réflexion sur les fins éducatives. Si nous centrons notre attention sur les compétences 
lectorales, deux finalités sont renvoyées dos à dos : s’agit-il que l’enfant sache lire – et que 
l’usage qu’il fait de ses compétences soit indifférent ? Ou s’agit-il qu’il lise des œuvres données 
dont on estime qu’elles le sensibilisent à certaines valeurs ? Dans le premier cas, même si un 
illettrisme résiduel reste préoccupant, on ne peut pas parler de véritable dégradation. C’est dans 
le second cas que les choses sont vraiment nouvelles : la culture scolaire, indexée sur la culture 
classique (celle des œuvres dites de référence), est elle-même débordée et déclassée par la 
prégnance des objets de l’industrie culturelle.  
 
Deux questions dans ce contexte sont indissociables : que veut-on ? Et que peut-on vraiment 
faire ? Si l’on voulait, par exemple, que les enfants et les adolescents délaissent leurs dispositifs 
numériques au profit des livres, il est évident qu’on ne le pourrait pas. Et s’il s’agit, en éducation, 
de s’émanciper de l’ignorance, c’est en tenant compte de ce déplacement. Autrement dit, il nous 
paraît douteux de continuer à poser le problème du rapport aux savoirs scolaires comme si 
d’autres rapports à d’autres objets culturels n’étaient pas devenus prégnants. Il reste, dans ces 
conditions, à éduquer à des usages à la fois constructifs et critiques de ces nouvelles médiations. 
La promotion de la lecture, pour maintenir ce parallèle, s’est volontiers accompagnée d’un point 
aveugle. L’idée que la lecture était à la fois formatrice et épanouissante masque en effet 
l’implicite de lectures prescrites. L’école traditionnelle forme ainsi un certain nombre de 
« lecteurs » ne lisant pas de livres, et d’autres lecteurs lisant des livres que l’école ne saurait 
voir : bandes dessinées, romans de gare, magazines, etc. Avec les dispositifs numériques, il 
semble que la perspective soit inverse : on voit volontiers ce qu’ils favorisent de dispersion, de 
désinformation, de divertissement, au détriment de pratiques formatrices. La forme de 
concurrence vécue, aussi bien par les éducateurs que par les enfants et les jeunes, entre culture 
de l’écrit/culture scolaire et pratiques numériques n’est pas fortuite. Cette concurrence ne se joue 
pas seulement dans la réquisition de l’attention, dans la mobilisation du temps de l’individu, elle 
se joue aussi, cruellement, dans l’ordre du désir. Ce en quoi l’école peine avec la culture 
« lettrée », à savoir instituer un rapport suffisamment « plaisant » pour la motiver semble se jouer 
sans peine avec la culture numérique. Facteur pour ainsi dire aggravant, le travail de 
déconstruction, d’analyse, de distance critique entrepris à l’école sur des œuvres culturelles 
consacrées peut contribuer à un certain désenchantement des œuvres étudiées, alors que les 
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plaisirs numériques semblent à l’abri de toute déconstruction, et ceci notamment parce qu’ils 
relèvent de pratiques spontanées qui ne font pas l’objet d’un travail institué de mise à distance. 
 
L’œuvre culturelle, mise en tension entre un pôle de plaisir et un pôle critique, doit être comprise 
aussi pour ce qu’elle est, et non pas seulement dans le rapport établi avec elle. Il s’agit alors de 
tenter de rendre compte de sa substantialité, qui est un troisième pôle. Le schéma scolaire 
habituel a pu fonctionner de façon à la fois linéaire et théorique : l’enseignant présente des 
œuvres consacrées – supposées substantielles, réglant par avance (ou les programmes réglant 
pour lui) la question de la discrimination de la « qualité ». De cette qualité supposée est attendu 
qu’elle provoque un intérêt suffisamment soutenu pour autoriser une déconstruction de l’œuvre 
(comme est-elle formée ? que peut-elle signifier ? etc.). Cet ordre des choses (œuvre 
substantielle présélectionnée-intérêt-déconstruction) n’est pas évident : le sens de la 
déconstruction, ou le sens censé être dévoilé, construit ou questionné par la déconstruction est 
suspendu à un intérêt qui est lui-même tributaire d’un choix auquel les jeunes ne sont que peu 
invités à participer. Un autre ordre des choses est évidemment discutable : pourrait-il y avoir 
formation – et émancipation – en laissant les jeunes faire des choix qui risquent de les maintenir 
dans l’enfance et/ou dans les formes culturelles qui s’imposent à leur attention dans les médias 
et sur internet ? 
 
Envisageons cependant que tout objet culturel devienne susceptible d’être reçu et examiné. Si le 
pôle de la substantialité est mis en suspension (cette substantialité n’étant pas garantie, sans 
être pour autant nécessairement douteuse), le pôle du plaisir est clairement assuré. En effet, 
partir d’objets culturels dont les enfants ou les adolescents ont une fréquentation culturelle 
permet de s’appuyer sur un lien de plaisir déjà existant et sur l’hypothèse positive de la 
signification (que ces objets ont pour les jeunes). Qu’en est-il alors du pôle de la déconstruction ? 
Son travail est certes délicat, car il a cette fois à faire avec un plaisir et une adhésion qui peuvent 
faire obstacle, ériger des défenses. Mais c’est en même temps ce genre de travail, qui convoque 
des affects et des projections identitaires, qui peut être le plus justement nommé travail de 
déconstruction. En fait, ce travail se déplace : il vise à discriminer des objets (plus ou moins 
substantiels), plutôt qu’à discriminer l’objet (à l’analyser pour lui-même) ; la déconstruction porte 
plus sur un rapport que sur une essence. Autrement dit, la discrimination de la substantialité 
devient le résultat d’un rapport productif, et non un a priori qui obligerait au respect, et génèrerait 
un improbable plaisir. Du point de vue de la subjectivation, il s’agirait finalement de faire droit à 
l’événement de la réception – qui est toujours un événement unique et individuel : tout objet qui 
« parle » à quelqu’un mérite une attention positive, et on ne peut reprocher à quelqu’un de ne 
pas être touché par tel ou tel objet. Quel travail engager sur un objet qui n’est pas reçu ?  
 
En travaillant sur le rapport aux œuvres culturelles, il s’agirait en fait non pas seulement de 
s’émanciper de croyances, de dominations et d’influences discutables, mais in fine de réduire ce 
que l’aliénation doit à la réification. C’est notamment la formulation même d’« objets culturels » 
qui devrait être alors critiquée, au profit de la construction d’une culture. Celle-ci ne peut être 
réduite à une collection d’objets, non plus qu’à une connaissance scolaire de fragments de la 
culture, d’œuvres plus ou moins fréquentées, plus ou moins travaillées. Cette réification est, 
paradoxalement, aussi bien produite par une approche critique, qui, dans la déconstruction, 
prétend rendre l’élève maître de l’« objet », que dans une fréquentation spontanée qui passe 
volontiers d’une chose à l’autre en évitant ce qui résiste. Si une émancipation est visée, ce n’est 
alors pas seulement eu égard à une aliénation à telle culture, ou à tels objets, mais aussi eu 
égard à une réification qui transforme tout en objet. Une culture, au plein sens du terme, est 
contenante, et ne se réduit donc pas à des « contenus ». Elle suppose une affectivité qui lie à 
des objets, des objets auxquels on tient, qui nous tiennent et nous retiennent, qui ne sont plus 
dès lors seulement des objets, mais les moyens d’une relation au monde, à autrui, et à soi-
même. En suivant Michel Henry (2011), une telle culture permet avant tout de se sentir et de 
s’éprouver, en tant que vie sensible. Cela n’exclut pas la critique, mais doit rendre attentif au fait 
que le détachement critique n’est supportable qu’en s’attachant autrement. Sentir plus finement 
ce qui nous attache à telle ou telle œuvre, sensibiliser à de nouvelles œuvres doivent permettre 
de ne pas abuser d’une émancipation construite froidement ici – à l’école – qui va se perdre là – 
dans des liens nécessaires mais abandonnés à eux-mêmes. 
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3. C ons truc tion, trans mis s ion, partage :   
 un horizon pédagogique 

 
 
Nous avons précédemment tenté de cerner trois obstacles majeurs qui renforcent la distance 
entre la culture scolaire et son public : la sélection faite en amont de ses objets et l’exclusion qui 
en résulte, le caractère prescriptif de la présentation de ses objets, du plaisir et du sens que le 
public est censé y trouver, le travail de déconstruction qui interfère sans cesse avec la (gratuité 
nécessaire de la) réception. C’est en considération de ces trois obstacles que notre réflexion va à 
présent porter sur trois dispositions pédagogiques qui sont susceptibles de compenser ces 
obstacles. Par « construction » nous entendrons l’inverse logique de déconstruction, et il s’agit 
sur ce point de réfléchir à la logique d’instrumentalisation qui se nourrit de toute œuvre culturelle 
comme d’un simple matériel (par exemple un texte littéraire pour faire de la grammaire) ou 
comme moyen de s’assurer de l’intelligence du lecteur (en vérifiant que celui-ci a compris ce qu’il 
« fallait » comprendre). Dire que cette logique se nourrit de toute œuvre culturelle est d’ailleurs 
trop peu dire : elle produit elle-même cette réification que nous avons pointée précédemment. 
Par « transmission », nous reprendrons le sens donné par Catherine Chalier dans Transmettre 
de génération en génération : « l’acte de transmission ne porte pas seulement sur un contenu, il 
met en jeu une relation entre deux personnes (au moins), dans un cadre privé ou institutionnel, 
et cette relation décide du sort des significations transmises, davantage que l’inverse. » (Chalier, 
2008, p.20). Une telle définition porte donc notre attention sur la dimension relationnelle de la 
transmission. Par « partage », mot commun, il s’agit en fait d’intégrer une forme particulière de 
réciprocité, qui tienne compte de l’évolution considérable du rapport à la culture et de la définition 
même de la culture. Il s’agit alors de considérer les pratiques des jeunes générations comme 
source potentielle d’objets à partager dans l’optique d’un travail culturel, susceptible de former 
une culture commune. 
 
Il nous paraît nécessaire de préciser le sens donné ici à la « déconstruction ». La déconstruction 
est ce que produit l’ambition de rationaliser notre rapport au monde jusqu’à produire des objets – 
culturels ou autres. Un texte littéraire, par exemple, est analysé pour en comprendre le mode de 
construction. Le problème que pose ce type de travail tient au fait qu’il est un travail de second 
degré. Cela répond au souci de ne pas laisser un jeune public prendre les choses « au premier 
degré ». Mais le risque est que ce « premier degré » présumé, qui est l’un des degrés possibles 
de la réception, soit court-circuité par la précipitation de l’analyse. Pour le dire avec une 
métaphore, il n’est pas sûr que la chair (du texte) soit désirable si on se précipite sur l’anatomie 
du squelette. Il y aurait à réfléchir, sans doute, à une dissociation suffisante des « corps » (qu’il y 
ait notamment des corps dont on préserve le mystère pour ne pas en altérer l’attrait). Et il y aurait 
aussi à investir le nourrissage du « corps » de l’élève par des corps culturels substantiels. Il 
s’agirait alors notamment d’affaiblir les effets préjudiciables du clivage entre une culture sensible 
qui se construit d’abord sur le mode de la réception et une culture scolaire qui ne se ferait plus 
que sur le mode du second degré. Construire, c’est ne pas cesser de prendre le temps de 
partager des œuvres culturelles substantielles, ce qui s’oppose aussi bien à la consommation 
d’objets médiatiques et numériques qu’à la consommation d’objets de savoir.  
 
Nous voici alors naturellement conduits à considérer la transmission. Celle-ci a pu paraître 
périmée par une certaine évolution des formes scolaires, évolution produite au détriment des 
apprentissages faits par imitation, par imprégnation, par réception. C’est d’ailleurs l’expérience 
que nous faisons en tant qu’adultes : nous nous sentons enrichis quand nous sommes 
« touchés » (par un livre, par un film, par un concert, par un échange, par un voyage, etc.). 
Recevoir – et donner – sans explication, sans justification, sans rendre de compte, est ce qui 
assure la transmission contre l’instrumentalisation, mais aussi contre la réification : il ne s’agit 
pas de découper un espace en soi dans lequel on désigne l’objet, on en fait le tour, il s’agit de 
faire cet objet sien, et mieux encore de se former et transformer dans cette rencontre. La 
formulation de Georges Steiner rend compte de la force d’une transmission, nécessairement 
subjective – et possiblement subjectivante : « J’ai toujours dit à mes élèves : on ne négocie pas 
ses passions. Les choses que je vais essayer de vous présenter, je les aime plus que tout au 
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monde. Je ne peux pas les justifier » (Steiner, 2003, p.94). C’est précisément ainsi qu’est rejointe 
la dimension relationnelle évoquée par Chalier : proposer à nos élèves ce qui nous apparaît 
comme étant plus précieux que tout, c’est leur indiquer l’estime dans laquelle on les tient. Avec 
une restriction cependant : ceci n’est vrai que pour autant que chaque élève éprouve bien que 
c’est (aussi) à lui que s’adresse l’enseignant. Le double anonymat scolaire ; celui des 
programmes, celui du collectif, ne favorise guère un tel ressenti. Comment faire pour que cet 
élève-là reçoive ce que je lui destine, si ça ne lui parle (d’abord) pas ? C’est peut-être le propre 
de ce qu’il y a de nouveau, de ce qu’il y a de résistant et substantiel que, d’abord, ça ne dise rien 
à l’enfant ou à l’adolescent. Si la relation n’est pas directe, encore faut-il qu’elle soit solide par 
ailleurs, c’est-à-dire que la personne qui donne, ce soit bien « moi », et que la personne à qui 
cela est donné, ce soit bien « toi ». Et, que si ça ne te dit d’abord (trop) rien, qu’au moins, à moi, 
ça me parle. Dans une telle transmission, c’est toujours plus qu’un objet qui est en jeu, c’est ce 
qu’il est pour quelqu’un, et, à la mesure de ce qu’il est pour ce quelqu’un, ce qu’il peut devenir 
pour quelqu’un d’autre. 
 
Ce qui n’est pas, d’abord, senti, par l’enfant, par l’adolescent, ce qui de prime abord ne leur dit 
rien, il faut donc que cela soit porté par l’adulte pour pouvoir être transmis par quelqu’un à 
quelqu’un d’autre. Mais un autre obstacle se présente, d’évidence : rien n’assure que l’enfant ou 
l’adolescent accepte de recevoir de cet adulte-là. Qui va, le premier, faire une avance à l’autre ? 
Qui est responsable de cela, qui paie le prix de cette avance ? La réception que vise la 
transmission, et qui l’achève, est aussi liée à cet accueil de l’un par l’autre, et suppose, en 
éducation, que l’adulte n’ait pas seulement de l’avance – dans l’ordre des savoirs –, mais qu’il 
s’avance. Finalement, d’une exigence de réciprocité (pour que l’enseignant s’intéresse aux 
objets culturels de l’élève) nous passons à celle d’une avance (que le premier fait au second). 
Pour reprendre une formulation de Jean-Luc Marion, quand il analyse le phénomène de l’amour 
et l’avance que fait toujours celui qui aime à ce/celle/celui qu’il aime, « il ne connaît pas ce qu’il 
aime, parce que ce qu’on aime n’apparaît pas avant qu’on l’aime. » (Marion, 2003, p.150). On 
peut comprendre alors la structure complète d’une disponibilité : il s’agit de favoriser le rapport de 
l’élève avec le travail de la culture, rapport qui passe par l’enseignant médiateur, en le rendant 
accueillant de ce médiateur, ce qui suppose au préalable que celui-ci accueille d’abord l’élève, 
avec ses propres objets. C’est ainsi que s’ouvre ce que nous avons appelé l’espace d’un 
partage. Pour passer du rock à Pierre Boulez, comme l’espérait Georges Snyders, ou du rap au 
grégorien, pour reprendre le titre de la thèse de Jean-Marie Patard (2003), encore faut-il que 
l’élève qui écoute du rock ou du rap puisse se sentir accueilli avec « son » rock ou « son » rap, et 
que ces objets soient donc l’occasion d’un partage.  
 
Dans l’idée d’un « partage », nous intégrons enfin une condition de disponibilité mutuelle. Il est 
devenu difficilement tenable, sur fond d’individualisme démocratique et de pluralité culturelle, de 
maintenir une exigence d’acceptation à sens unique. Il nous semble que d’ailleurs, 
indépendamment du contexte historique, la disponibilité mutuelle est une condition de la 
construction psychologique et identitaire du sujet. Pour reprendre l’heureuse formulation 
winnicottienne, nous avons besoin de « la certitude que la personne en qui nous pouvons avoir 
confiance est disponible » (Winnicott, 1975). Cette sécurité interpsychique est reformulée par 
Jacques Goimard dans son article sur le « merveilleux » (1990), qui évoque « l’expérience d’une 
révélation appelant une adoration symétrique [qui] remonte à une rencontre originaire. L’enfant 
s’émerveille parce qu’il demande une relation fusionnelle avec une mère éternelle. Celle-ci 
s’émerveille à son tour parce qu’elle reconnaît en autrui son propre émerveillement archaïque ». 
Si l’enseignant ne peut remplacer la mère suffisamment disponible qui permet à l’enfant de se 
sentir accueilli et accepté, du moins se joue-t-il quelque chose de cet ordre à un autre niveau. De 
façon moins directe, moins liée au corps à corps et au miroir des visages, il nous semble que se 
maintient, notamment, sans doute, pour ceux dont le soutien (holding) n’a pas été suffisant, la 
nécessité sensible d’une disponibilité de l’autre à soi. Cette disponibilité, si tant est que la volonté 
d’une éducation soit d’abord à la charge de l’éducateur, est donc surtout à penser de son côté, 
contre l’idée admise que le problème de la disponibilité est celui des élèves. Une telle 
disponibilité ne peut s’objectiver, elle ne correspond pas au total d’interactions de l’enseignant 
divisé par le nombre d’élèves. Elle passe par une qualité d’attention à autrui, bien évidemment, 
mais plus précisément, pour ce qui nous préoccupe ici, par une attention aux « objets » d’autrui 
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(ce qui, psychiquement, revient au même). Dans cette réception inversée –l’adulte recevant (de) 
l’enfant et de l’adolescent –, il est finalement question d’un espace intermédiaire commun, avant 
de viser une « culture commune ». 
 
 

Conclusion 
 
 

Si c’est bien ce que nous faisons qui nous forme, nous fait être ce que nous sommes, la façon 
dont le travail de la culture tend à se dissoudre en un rapport à des objets culturels, tant à l’école, 
par une distance objectivante, qu’en dehors, par une consommation médiatique et numérique, 
doit nous alerter à propos de notre propension à la réification. Dans de telles conditions, il n’est 
pas sûr que même une institution qui se veut émancipatrice, comme l’école, puisse l’être, son 
mode de sollicitation renvoyant davantage à une exposition à une sorte de « cosmos » d’objets 
plus qu’à un monde (habitable). Un certain rapport aux objets de la culture doit pouvoir s’inscrire 
dans ce triangle tendu entre substantialité de l’objet, plaisir du rapport et possibilité ultérieure 
d’une analyse critique. Mais même cette mise en tension, facilitée par l’accueil des objets de 
l’autre, de tout objet, donc, ne peut échapper à la tendance à la réification induite par tout rapport 
objectivant ou de consommation. Il s’agirait alors de faire plus pleinement place à l’affectivité, au 
lien aux objets, de manière à ce que ni l’objet ni le sujet ne soient isolés, mais en relation, dans 
une interdépendance constante. Si on suit cette voie, on peut comprendre que le lien à des 
objets nouveaux – des objets plus substantiels, plus résistants –, passe par un lien à autrui, par 
un engagement d’ordre affectif (au sens où l’on est placé dans des conditions autorisant d’être 
affecté par autrui). Cela nous conduit ainsi à reconsidérer les espaces de la construction, de la 
transmission, du partage. Contre une émancipation précoce, l’accueil, l’avance faite à autrui, une 
disponibilité mutuelle tant à autrui qu’à ses « objets » deviennent des perspectives de 
refondation éducative. La responsabilisation prématurée peut devenir une nouvelle forme 
d’abandon, comme une nouvelle forme d’exposition de l’enfant, qui est ainsi « re-cueilli » par les 
propositions « attentives » des marques, de l’industrie culturelle, du loisir, voire adopté par de 
nouvelles paternités (de tel ou tel maître à penser) et de nouvelles fraternités (de telle ou telle 
organisation guerrière ou terroriste). Le négationnisme affectif peut ainsi conduire aux pires 
passions et aux dépendances les plus destructrices. Une émancipation durable suppose 
paradoxalement, sans doute, la construction de liens suffisamment forts, qui permettent de se 
tenir en se sentant soutenu. 
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