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Une rencontre singulière en Pologne 

autour de Joy, venue des Philippines

Misia Forlen1

En novembre 2021, je me suis rendue en Pologne pour mener une enquête 
filmique dans des zones économiques spéciales2, où les travailleurs et travail-
leuses sont particulièrement fragilisé·es et invisibilisé·es. Confrontée aux aléas 
de l’enquête et à la difficulté de filmer à proximité des sites de production, j’ai dû 
envisager d’autres pistes d’images : je découvre alors sur YouTube des centaines 
de vidéos tournées avec des smartphones par des ouvrier·es étranger·es. C’est 
en naviguant entre ces différentes chaînes YouTube que je rencontre Joy, youtu-
beuse philippine arrivée en Pologne pour travailler en usine, qui met en scène 
son quotidien et les différentes étapes de son parcours migratoire à travers ses 
vlogs3. La découverte de ces vidéos a donné lieu à un travail de terrain on line 
(Forlen, 2023) pour se poursuivre avec Joy IRL4, autour de la fabrication d’un film 
documentaire. Ces travaux s’inscrivent dans le cadre d’un doctorat de recherche-
création intitulé « Habiter la zone »5.

Ce portfolio présente des photogrammes issus d’une vidéo de Joy publiée sur 
YouTube en avril 2021, retraçant une journée de travail en usine, ainsi que des 
vidéos de repérage tournées avec elle en Pologne en octobre 2023 et avril 2024, 
dans son nouveau quotidien de cheffe d’entreprise. Le rapprochement entre 
ces deux matériaux audiovisuels a pour but de souligner les circulations qui 
s’opèrent entre les mondes « réels » et « virtuels » (Marchandise, 2010), et de 
retracer sa trajectoire spatiale et sociale en lien avec les réseaux sociaux. Les 
titres des photogrammes correspondent à des citations6 extraites des vidéos 
en question. Dans cette démarche, le tournage et la fabrication d’images sont 
à la fois pensés comme une méthode de production de connaissances sur les 

1 Architecte, doctorante et ATER en sociologie, Université Le Havre Normandie, ENSA 
Normandie, CNRS, IDEES-Le Havre, ATE, Le Havre, France ; misia.forlen@univ-lehavre.fr 
Je remercie chaleureusement Joy pour sa confiance et son autorisation à utiliser ses 
vidéos.
2 Zones franches fonctionnant comme des enclaves économiques et fiscales.
3 Vlog : contraction de « vidéo » et de « blog ».
4 IRL : abréviation de « In Real Life », qui signifie « dans la vie réelle ».
5 Développée au sein du programme doctoral RADIAN (Recherches en Art, Design, 
Innovation, Architecture en Normandie), cette thèse explore des formes de créations 
artistiques qui nourrissent en retour la recherche sur l’habiter dans les zones écono-
miques spéciales.
6 Il s’agit de traductions personnelles de l’anglais vers le français.
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conditions de vie et de travail qui se déploient aujourd’hui en Europe, mais aussi 
comme manière d’être sur le terrain et avec les personnes rencontrées.

Journal en ligne d’une ouvrière philippine 
en Pologne

Sur sa chaîne YouTube, Joy raconte avoir quitté les Philippines en 2018 pour 
Dubaï, où elle a travaillé dans une multinationale de télécommunications. Son 
départ en migration est loin d’être un phénomène isolé : en 2023, on estime à 
2,16 millions le nombre de Philippin·es parti·es travailler à l’étranger, principale-
ment en Arabie saoudite (20,0 %) et aux Émirats arabes unis (13,6 %) (Philippine 
Statistics Authority, 2024). Lancée par l’État philippin dans les années  1970 
et soutenue par des acteurs privés, cette migration massive a engendré une 
diaspora de plus de 9,1 millions de personnes, faisant des Philippines le premier 
fournisseur mondial de marins et le principal exportateur de personnel soignant 
et domestique. Les transferts d’argent de ces travailleurs et travailleuses à 
l’étranger représentent près de 9 % du PIB national7. Parmi ces « migrant·es », 
55,6 % sont des femmes (Philippine Statistics Authority, 2024), ce qui s’explique 
à la fois par le rôle central dans le soutien familial, et, dans certains cas, par 
le besoin de fuir des situations conjugales difficiles (Fresnoza-Flot, 2013). Ces 
migrations sont ainsi perçues à l’échelle individuelle comme un levier d’ascen-
sion sociale et une « stratégie familiale » essentielle.

Depuis Dubaï, Joy a ensuite eu l’opportunité de partir en Pologne, moyennant 
le paiement de 2 000 dollars à une agence qui l’a accompagnée pour faire ses 
démarches de visa. C’est le peu d’informations dont elle disposait à l’époque qui 
l’a poussée à documenter son quotidien, « pour que [ses] vidéos puissent aider d’autres 
personnes ». Sa vidéo « A day in my life as a factory worker in Poland » a été visionnée 
plus de 190  000  fois et l’a rendue populaire auprès de travailleurs et travail-
leuses migrant·es en Asie et au Moyen-Orient souhaitant également rejoindre 
l’Europe. Dans cette vidéo, Joy embarque ses followers dans une journée de 
travail typique, depuis son levé (Cf. Photogramme 1), son acheminement par un 
minibus d’entreprise aux portes de l’usine (Cf. Photogramme 2), et jusque dans 
les vestiaires (Cf. Photogramme 3) où elle se prépare avant d’entrer en zone de 
production.

7 Données 2024 de la Banque mondiale (https://data.worldbank.org/indicator/BX.TRF.
PWKR.DT.GD.ZS?locations=PH).
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Photogramme 1 : « Bonjour tout le monde ! Aujourd’hui, je vais partager avec vous une 
journée de mon quotidien en tant qu’ouvrière dans une usine polonaise. » – Joy

Crédit : J. Salve Munnich, avril 2021, périphérie de Poznań (Pologne).

Photogramme 2 : « Nous venons d’arriver sur le site de l’usine. Il est 6h35 du matin et la 
température ici est déjà de -1°C. Entrons vite à l’intérieur ! » – Joy

Crédit : J. Salve Munnich, avril 2021, périphérie de Poznań (Pologne).
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Photogramme 3 : « Voici les vestiaires ! Il est presque 7h maintenant, je dois donc descendre 
à l’étage dédié à la chaîne de production. Je n’ai pas le droit d’apporter d’appareil photo ou 

de téléphone là-bas, donc je vous donnerai des nouvelles dès que nous ferons 
notre première pause de quinze minutes. » – Joy

Crédit : J. Salve Munnich, avril 2021, périphérie de Poznań (Pologne).

En mettant en images sa propre vie sur les réseaux sociaux, Joy adresse 
un récit personnel et intime à sa communauté, composée de travailleurs et 
travailleuses globalisé·es qui rêvent aussi de venir vivre et travailler en Europe. 
Comme l’explique Schmoll (2020) : « Internet se prête particulièrement bien à la 
construction d’une subjectivité en migration : il apparaît comme un espace du 
soi, un espace intime et néanmoins profondément relationnel et social  ». Joy 
explique que la communauté philippine est particulièrement solidaire  : «  Il y a 
beaucoup d’entraide. C’est dans notre culture ! » L’usage des réseaux sociaux apparait 
ici comme une réactualisation par les outils numériques d’une « pratique cultu-
relle » existante, qui contribue à façonner une « société en réseaux de la classe 
ouvrière » (Jack Qiu cité par Guiheux, 2023).

Grâce au succès inattendu de sa chaîne YouTube, Joy a rapidement pu s’extraire 
de l’usine. Elle est aujourd’hui à la tête d’une entreprise qui a pour but de 
recruter, pour des usines polonaises, de la main d’œuvre étrangère :

« Mon projet était de proposer une assistance aux travailleurs non européens  
qui souhaitaient venir en Europe à un prix très abordable. »

Joy gère l’intégralité de sa chaîne YouTube à l’aide de son smartphone, qui 
lui sert à la fois pour filmer, monter (Cf.  Photogramme  4) et administrer son 
contenu. Encore aujourd’hui, les écrans sont le support de la quasi-totalité de 
ses activités quotidiennes (Cf. Photogramme 5) : réaliser des démarches de visa 
en ligne, organiser des réunions sur Zoom avec des personnes vivant aux quatre 
coins du monde, répondre à de nombreuses sollicitations par mail, gérer ses 
réseaux sociaux, etc.



265

Une rencontre singulière en Pologne autour de Joy, venue des Philippines

Photogramme 4 : « Je fais tout moi-même ! Pour le montage, j’adore cette application : je 
peux ajouter n’importe quelle vidéo stockée sur mon téléphone, puis assembler, couper, 

recadrer… J’ajoute ensuite de la musique libre de droit, j’enregistre  
et j’exporte directement sur YouTube. » – Joy

Crédit : M. Forlen, avril 2024, Poznań (Pologne).

Photogramme 5 : « Aujourd’hui, j’ai une réunion prévue sur Zoom  
avec des collaborateurs aux Philippines. » – Joy

Crédit : M. Forlen, avril 2024, Poznań (Pologne).



266

Misia Forlen

En créant sa chaîne YouTube, Joy s’est construit une double identité, à la fois 
d’ouvrière et de documentariste, qui lui a permis de « transformer son identité 
sociale » (Guiheux, 2023). C’est cette existence dans un autre espace social que 
celui d’origine qui a accéléré son évolution professionnelle vers des postes plus 
qualifiés et mieux valorisés. L’analogie entre flux migratoires et flux d’images 
circulant sur le web (Hernández  López, 2024) prend ici une dimension très 
concrète  : ses vidéos, en se construisant, circulant et se diffusant, deviennent 
des archives porteuses de récits et de mouvements, capables d’impacter direc-
tement le réel et la trajectoire de Joy.

Le parcours de Joy, qu’elle décrit comme une «  success story  », reste une 
exception parmi les ouvrier·es migrant·es en Pologne. Contrairement à la rhéto-
rique anti-migratoire affichée par le gouvernement conservateur et nationaliste 
du parti Droit et Justice (PiS) entre 2019 et 20238, cette main d’œuvre étrangère 
est essentielle pour maintenir la Pologne au cinquième rang industriel européen 
(Direction générale du Trésor, 2023). Plus d’1  million de travailleurs et travail-
leuses étranger·es ont ainsi été recensé·es fin  2023 (Statistics Poland, 2024), 
représentant 6,8  % de la population active totale. Leurs conditions d’accueil 
demeurent néanmoins très précaires. En octobre 2023, j’ai rencontré par l’inter-
médiaire de Joy une dizaine de femme philippines employées par divers sous-
traitants industriels. Les logements que j’ai pu visiter étaient tous très dégradés, 
surpeuplés et soumis à des baux illégaux.

« How to Cut a Chicken » : une séquence pour 
raconter l’exploitation au travail

En avril  2024, je réalise un nouveau séjour en Pologne, envisagé comme un 
temps de repérages « en actions ». À l’initiative de Joy, nous tournons ensemble 
une séquence intitulée « How to Cut a Chicken », dans laquelle elle rejoue les gestes 
répétitifs qu’elle effectuait dans l’usine, qui consistaient à découper des poitrines 
de dindes. Jouer la scène lui permet de contourner l’interdiction qui lui avait été 
faite, à l’époque, de filmer dans les zones de production : 

« Je pense que les gens qui me suivent en ligne seraient curieux de voir  
ce qui se passe à l’intérieur de l’usine. »

La scène a été tournée dans le bureau de travail actuel de Joy, situé en centre-
ville de Poznań. La séquence démarre : Joy enfile un gant métallique de protec-
tion, aiguise son couteau et entame la découpe. Son regard est concentré, elle 
s’applique à extraire les nerfs et le gras des poitrines de dinde, puis sa bouche se 
pince lorsqu’elle exerce de la force pour rompre les os (Cf. Photogrammes 6a et 
b9). Au début de la séquence, Joy s’adresse à ses followers de manière factuelle. 
Au fur et à mesure sa parole publique évolue vers une parole plus intime, 
comme si Joy se parlait à elle-même : 

8 Qui est aussi relativisée par le fameux « scandale des visas » survenu avant les 
élections législatives d’octobre 2023 (https://www.mediapart.fr/journal/fil-dactua-
lites/150923/pologne-un-scandale-de-trafic-de-visas-au-coeur-de-la-campagne-electorale).
9 L’agencement des photogrammes 6a et 6b est inspiré du graphisme de l’ouvrage 
dédié à l’œuvre cinématographique de Wang Bing (Païni et Dufour, 2021), pour tenter de 
restituer le mouvement et les vibrations de cette séquence.
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« Je me souviens de ces femmes qui étaient si expertes dans la découpe. Elles étaient 
polonaises, avaient une soixantaine d’années… Il y avait aussi des Ukrainiennes, des 

Moldaves… Des femmes venues d’autres pays voisins. Malgré leur âge, elles travaillaient 
encore. Elles avaient leur propre technique et elles travaillaient très vite !  

J’étais très impressionnée. »

Ces moments de récits et de « paroles typiquement cinématographiques » (Ott, 
2022) donnent vie au travail fait à l’usine, le rendant tangible et audible. Tout en 
se remémorant les cadences intenses, les gestes de Joy sont au contraire lents, 
posés, parfois hésitants, comme pour laisser le temps aux souvenirs de refaire 
surface.

Photogrammes 6a et b : « Le travail à l’usine était très dur physiquement. J’ai parfois 
ressenti de la pitié envers moi-même d’être contrainte à faire ça. Mais c’est l’Europe ici ! 

Tout cela fait vraiment partie de notre parcours… » – Joy

Crédit : M. Forlen, avril 2024, Poznań (Pologne).

À travers le témoignage de Joy, c’est le processus d’exploitation global de 
travailleurs et travailleuses étranger·es au sein de l’Union européenne qui est 
visibilisé :

« Dans l’usine, tu ne t’assoies jamais. Tu dois rester debout toute la journée… Des 
journées de douze heures… Où tu dois transporter des caisses de viande pouvant peser 

jusqu’à dix kilos… C’était épuisant physiquement. Il y a seulement deux pauses de 
quinze minutes, une le matin et l’autre l’après-midi. Pour le déjeuner, tu as vingt ou trente 

minutes selon les jours… Parfois, on était amené à travailler dans des pièces où il pouvait 
faire jusqu’à -10 degrés. C’était glacial. On ne nous y laissait pas plus de  

deux heures sinon on finissait congelé ! »

Joy me montre les endroits de son corps encore douloureux, tout en me 
racontant qu’elle travaillait six jours sur sept, douze heures par jour, pour un 



268

Misia Forlen

salaire horaire de 3,30 €10. Elle ne bénéficiait pas de protection sociale et en cas 
d’absence, elle n’était pas rémunérée : « Pas de travail, pas de salaire ! ».

Le double positionnement de Joy, à la fois ancienne ouvrière et dirigeante 
d’une entreprise de recrutement, produit un discours ambivalent, révélateur de 
logiques parfois contradictoires qui se manifestent dans son rôle « d’intermé-
diaire » au sein de l’industrie migratoire (Bastide et Yeoh, 2025). Malgré la grande 
pénibilité du travail et les injustices sociales manifestes, son ton n’est jamais 
vindicatif. L’acceptation des conditions de travail est ainsi toujours corrélée à 
l’opportunité de pouvoir vivre et travailler en Europe, perçue dans le parcours 
migratoire comme une chance et l’accomplissement d’un « rêve ».

« Je suis née aux Philippines, j’ai toujours eu conscience que je devrais fournir  
beaucoup d’efforts pour parvenir à réaliser mes ambitions. »

Cette hiérarchisation des corps à l’échelle mondiale se traduit sous diverses 
formes au sein de l’usine : répartition des tâches en fonction du genre, de l’âge 
et de la nationalité. Selon ses propos, la logique discriminatoire semble courante 
lors du processus d’embauche : 

« La majorité des employeurs préfèrent embaucher des Philippins ou des Indonésiens, 
plutôt que des Africains par exemple. Ils disent qu’ils risquent de s’enfuir  

et de partir pour la France ou l’Espagne… »

Sur Google  Maps, des commentaires majoritairement en polonais et en 
ukrainien renvoient également aux mauvais traitements infligés aux animaux : 
«  Je ne recommande pas  !  Douleur, souffrance, stress... Le traitement des 
animaux là-bas est digne du tiers monde  »  ; «  Une entreprise qui traite les 
animaux de manière inhumaine. Honte  !  ». Bien que Joy n’ait jamais abordé 
cette question, les images tournées suggèrent une continuité dans l’exploitation 
des corps, humains et non-humains.

Créer une proximité par l’image ?

Ce moment de collaboration en tant que vidéastes nous a permis de nous 
éloigner du rapport enquêtrice-enquêtée, filmeuse-filmée, Française-Philippine, 
Nord-Sud. En tant que chercheuse française blanche travaillant sur le parcours 
d’une ancienne ouvrière philippine en Pologne, je me trouve d’emblée inscrite 
dans des rapports sociaux et de pouvoir qui dépassent ma relation à Joy 
(Joseph, 2013). C’est à travers notre rapport aux images que celle-ci se construit 
et qu’une proximité s’installe (Cf. Photogramme 7). Le dialogue entre sa caméra 
et ma caméra délimite un cadre qui rend cette relation possible : notre « point 
de rencontre » (Joseph, 2013).

10 En 2021, Joy percevait quatorze zlotys nets de l’heure, après déduction des taxes et 
du montant prélevé par les agences de recrutement.
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Photogramme 7 : « Travailler ici en tant qu’ouvrière non qualifiée était juste un tremplin pour 
atteindre mon rêve de vivre en Europe et d’être une femme indépendante. » – Joy

Crédit : M. Forlen, avril 2024, Poznań (Pologne).

Le partage de ces expériences intimes m’a amenée à m’interroger sur l’impact 
de l’acte de filmer dans la recherche. La parole de Joy aurait-elle été la même 
sans la présence d’une caméra ? Notre relation aurait-elle pu être aussi appro-
fondie  ? Filmer peut-il aussi représenter un acte de soin  ? Dans un entretien 
paru dans Le blog documentaire (Landier, 2016), la réalisatrice Alice Diop déclare à 
propos de son film documentaire La permanence :

« Je pense que la présence de la caméra et le fait de regarder cette caméra, de jouer 
avec elle, en fait un élément dans le processus thérapeutique. Le fait d’être regardé et 

reconnu dans sa singularité fait partie d’une certaine manière  
du soin qu’on peut apporter à l’autre. »

Il y a ainsi une tension très forte dans cette mise en scène du corps, entre l’image 
et le soin : à la fois l’image soignée qu’on donne à voir mais aussi la manière 
dont, parfois, le cadre de l’image apporte du réconfort.

Filmer induit aussi certaines limites  : c’est une fois la caméra éteinte que Joy 
choisit d’aborder avec moi le harcèlement de plus en plus intense qu’elle subit 
en ligne et la dépression qu’elle traverse. Ce passage vers le hors-cadre ouvre 
alors un espace où peut s’exprimer une parole encore plus intime et person-
nelle. Ces attaques de haters l’ont également poussé à récemment masquer le 
contenu de sa chaine YouTube. Consciente du caractère sexiste et raciste de 
ces violences, elle se concentre sur son objectif de soutenir d’autres femmes 
philippines.
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« Cette activité de coaching, c’est vraiment ce que j’ai à cœur. J’ai moi-même expé-
rimenté des discriminations en tant que femme philippine, car nous vivons dans une 

société et une culture très patriarcale. Je veux aider des femmes à s’en sortir  
sans l’aide de leur mari et les aider à réaliser leurs ambitions. 

J’appelle ça : The rich filipino wife movement. »

En guise d’épilogue, citons cette phrase de Joy tirée de son compte Instagram, 
qui semble résonner particulièrement avec sa résilience actuelle :

« La vie est comme une caméra. Il faut se focaliser sur ce qui est important, saisir les 
bons moments, transformer les négatifs, et si les choses ne marchent pas...  

Il suffit de tourner une nouvelle prise ! »
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