1Véronique Lossky était une femme romanesque qui entretenait avec Marina Cvetaeva une relation si intime qu’elle avait le pouvoir d’insuffler en vous le désir de s’y consacrer entièrement. Lors de notre première rencontre, je fis la connaissance d’une femme sémillante, parée de bijoux et vêtue avec élégance. Nos premiers mots furent pour Marina Cvetaeva que je venais de découvrir, l’aimant déjà sans la comprendre, et sans tarder nous lûmes quelques poèmes. C’est ainsi que Véronique Lossky m’entrouvrit les portes de son univers poétique.

2Elle avait gardé dans son grand âge la vivacité d’une jeune fille. Elle appartenait à un monde grave et imposant, celui de l’émigration russe, dont la mémoire était marquée par les tragédies du xx^e siècle. Son respect de la sacralité ne la dissuadait pas d’aborder toute chose avec une spontanéité désarmante. Pour elle la vérité se trouvait dans l’expérience subjective, et rien ne la détournait de ses intuitions profondes. Elle ne craignait pas de s’exposer à d’autres points de vue, toujours prête à reconsidérer ses convictions sans craindre qu’elles soient ébranlées. C’était une femme de passion, prompte à s’enflammer, s’emportant parfois. Elle aimait dépasser les limites comme par jeu, ne s’embarrassait pas de ses contradictions, les assumait. La vie ne l’épargna pas et elle traversa de grands chagrins. La présence quasi organique de Cvetaeva que l’on percevait en elle l’a peut-être sauvée du désespoir tout en menaçant de l’engloutir à chaque instant.

3Véronique Lossky s’est éteinte le 17 mars 2018, quelques mois après son mari, Nicolas Lossky, emporté par un cancer le 23 octobre 2017. Elle l’assista jusqu’à la fin avec un dévouement sans faille. Elle avait décidé de ne pas prêter attention au mal incurable dont elle souffrait. Quand la maladie parvint à son seuil critique, se sachant condamnée, elle refusa l’acharnement thérapeutique. Sa famille et ses proches furent témoins d’une fin de vie rayonnante. Lorsqu’elle revenait à elle, animée d’une nouvelle vigueur, elle retrouvait son acuité intellectuelle. Une secrète joie l’habitait, le sentiment de pouvoir disposer à foison de ses dernières forces, le bonheur d’exister aux portes de la mort.

4Née Youdine-Belsky à Paris en 1931 dans une famille de la première émigration, elle se considérait comme une russe pur-sang même si le français est devenu une seconde langue maternelle. Son grand-père, Michel Belsky, ancien militaire de l’Armée blanche, était un prêtre orthodoxe. Elle épousa le théologien Nicolas Lossky dont le grand-père, avait été expulsé en 1922 de la nouvelle URSS par le bateau des philosophes. Après des études à la Sorbonne et à Oxford, elle devint professeur de littérature russe à l’université de la Sorbonne.

5Véronique Lossky a consacré sa vie à Marina Cvetaeva. Elle inaugura le champ des études tsvetaeviennes en France, et à ce titre elle est une pionnière. En 1961, elle découvrit son œuvre grâce au petit recueil de poésies édité en français par Elsa Triolet. À cette époque, c’était un auteur interdit, un poète de l’émigration à la biographie compliquée, suicidée de surcroît. Elle rencontra à plusieurs reprises sa fille Ariadna revenue des camps qui mourut en 1975. Ce dialogue eut un fort impact sur elle et lui permit d’accéder à des sources premières. En 1987, elle soutint une thèse de doctorat d’État sous la direction d’Efim Etkind : l’Itinéraire poétique de Marina Tsvetaeva (1892-1941). L’ouvrage paru chez Solin est la première étude majeure en France portant sur la poétesse. À partir des années 2000, l’ouverture d’archives littéraires amorce une nouvelle étape. Nous avons alors collaboré à l’édition en France des écrits inédits de l’héritage manuscrit avec d’autres spécialistes russes et français. On lui doit la publication de journaux et de correspondances, en particulier les carnets de Georgij Èfron, témoin du suicide de sa mère et disparu sur le front en 1943.

6Véronique Lossky a commencé par traduire la prose de Marina Cvetaeva, récits autobiographiques, essais poétiques et souvenirs de contemporains. Mais elle rêvait de traduire sa poésie, une entreprise qu’elle a longtemps différée tant la tâche paraissait incommensurable. Dans ses dernières années, elle a franchi le pas, sans doute prête à supporter la pression intense, physique et intellectuelle à laquelle elle allait devoir se soumettre, et elle a traduit l’intégralité de sa poésie lyrique puis les grands poèmes, édités aux éditions des Syrtes en 2015 et en 2018 à titre posthume. À la lecture, une évidence s’impose : elle avait l’oreille de Cvetaeva, elle a trouvé sa voix française. Ce projet accompli est le couronnement d’une vie dédié à une immense artiste russe. Il révèle une familiarité rare avec la personne et l’œuvre, conséquence d’une fréquentation assidue. Les libertés qu’elle s’octroie confirment qu’elle respire la langue poétique de Cvetaeva. C’est la raison pour laquelle on cherchera en vain des principes de traduction. Véronique Lossky se laisse guider et surprendre par le texte, elle ne tente pas de reconstituer des règles rythmiques ou syntaxiques, sa traduction se nourrit de hasards et de découvertes inattendues. En réalisant enfin son désir profond, elle sait aussi qu’elle exauce celui de Cvetaeva d’être audible en français. La durée de cette entreprise a coïncidé avec le temps biologique qui lui fut imparti, et c’est dans l’approche de la mort qu’elle a rendu vivante cette parole en français. Elle a mis un point final et ainsi délivrée de son rêve s’en est allée.