- 1 Pour prendre la mesure de cette esthétique et de ce style, nous renvoyons à l’ouvrage CCRU Writings (...)
1Au milieu des années 1990, un groupe d’individus passionnés d’imaginaires occultes, d’œuvres de science-fiction, de cyberpunk ou encore de concepts philosophiques postmodernes se rassemble à l’université de Warwick au Royaume-Uni pour participer au Cybernetic Culture Research Unit (CCRU) fondé par Sadie Plant et Nick Land. Actif jusqu’à sa dissolution en 2003, ce centre de recherche interdisciplinaire a attiré des chercheurs plus ou moins connus comme Iain Hamilton Grant, Ray Brassier, Mark Fisher ou encore Reza Negarestani. Les travaux épars des différents chercheurs, étudiants et artistes prenant part aux activités de cette unité de recherche partagent une esthétique et un style conspirationniste qui s’expriment à travers une fascination marquée pour la numérologie, la sorcellerie, des traités mystiques et ésotériques1. Les théories de Deleuze et Guattari, connus pour leur créativité conceptuelle aussi fascinante que déconcertante, côtoient les univers dystopiques imaginés par William Gibson, H. P. Lovecraft, J. G. Ballard ou encore Octavia Butler. Mais derrière l’éclectisme des écrits du CCRU, la multiplicité des thèmes convoqués, les théories et imaginaires mobilisés, apparaît une volonté commune de prendre certaines œuvres fictionnelles au sérieux, ou encore de saisir la réalité par le prisme de la fiction au point que la distinction entre les deux ne tient plus et s’annule. À l’instar de certaines œuvres de science-fiction qui disposent d’une fonction épistémologique d’estrangement cognitif (Suvin, 2016) et de défamiliarisation (Jameson, 2005) d’où résultent une restructuration et un renouvellement des modalités perceptives que nous avons à l’égard de certaines formes de représentation banales, quotidiennes et pseudo-naturelles (le marché, les réseaux de communication, la propriété privée, etc.), les textes du CCRU cherchent à plonger le lecteur dans une réalité alternative à la fois archiconnue et radicalement différente pour nous faire percevoir sur un mode local et déterminé l’agissement de forces démoniaques qui nous échappe.
2La fouille de ces imaginaires interdits s’accompagne d’une écriture marquée par des innovations conceptuelles et des néologismes déconcertants. Au milieu de ce bouillon conceptuel, un phénomène résume l’obsession des membres du CCRU : l’hyperstition, défini comme un enchevêtrement de fictions dotées d’une puissance de réalisation. Pour le CCRU, ce type de fiction hyperstitionnelle n’est pas abordé sous un angle narratologique (étude de la force et consistance de l’univers diégétique, du rôle et des fonctions des personnages, etc.), mais bien plutôt épistémologique : la fiction émet des propositions, propose des points de vue, anticipe le devenir et opère des passages et des transformations en captant des virtualités et des potentialités présentes à l’état latent dans le champ social. À suivre Delphi Carstens, l’hyperstition est un néologisme qui combine les mots hyper et superstition pour souligner l’influence des imaginaires et des idées qui se réalisent dans la sphère de la culture (Carstens, 2010). Le néologisme hyperstition fonctionne à partir du terme « hyper » qui suggère l’idée d’intensité, d’excès, mais que Carstens rattache plus spécifiquement à la notion d’accélération. L’autre partie de ce néologisme est formée par le terme de « superstition » qui renvoie généralement aux mythes, à l’occulte ou encore au surnaturel.
3L’une des manifestations les plus singulières et remarquables de l’imaginaire hyperstitionnel caractéristique du CCRU porte le nom de Cyclonopedia : Complicity with Anonymous Materials. Écrit par Reza Negarestani quelques années après la dissolution du CCRU, Cyclonopedia est publié par l’éditeur en libre accès sur Re.press, un site spécialisé dans la philosophie contemporaine et connu pour diffuser des traductions en anglais de certaines œuvres du philosophe Alain Badiou ou encore des essais de penseurs rattachés de près ou de loin au courant du réalisme spéculatif. Ce courant de philosophie contemporaine, tout en cherchant à dépasser la relation insurmontable sujet/objet conditionnant l’accès à la connaissance, promeut la reconnaissance d’une réalité autonome et en dehors de la conscience humaine (Bisson & Neyrat, 2016) – nous y reviendrons plus loin. Cyclonopedia se présente comme un essai de théorie-fiction qui propose au lecteur une plongée dans un univers trouble, paranoïaque et ésotérique soutenant l’hypothèse centrale suivante : le pétrole est une entité consciente qui conspire depuis bien trop longtemps pour pouvoir se libérer et se répandre dans l’atmosphère, réchauffer la Terre et mener son funeste projet jusqu’à l’extinction de toute forme de vie.
4Dans cet article, nous proposons d’envisager Cyclonopedia comme une œuvre de cli-fi originale qui s’appuie sur les leviers narratifs des œuvres de complot tout en mobilisant le dispositif conceptuel du réalisme spéculatif. Ce faisant, nous montrerons que cette œuvre partage avec les fictions climatiques les angoisses et les inquiétudes liées au réchauffement climatique et au développement incontrôlé et incontrôlable du modèle capitaliste. Bien plus, notre analyse de Cyclonopedia nous permettra de souligner la fonction centrale de la spéculation qui donne aux fictions climatiques une responsabilité décisive dans l’imaginaire social, notamment lorsqu’elles peuvent servir de relais à la science du climat et aux discours scientifiques qui l’accompagnent (Andersen, 2021). Autrement dit, comment Cyclonopedia parvient-il à produire un estrangement cognitif susceptible d’ouvrir d’autres manières de réfléchir et de sentir les bouleversements du climat et ses effets toujours plus spectaculaires et dévastateurs ? Ce faisant, nous aimerions interpréter l’œuvre de Negarestani comme une fiction spéculative et climatique. Nous commencerons par présenter sa dimension « géophilosophique », entendue dans le sens de Deleuze et Guattari (1980) qui avaient élaboré une approche spatialisante du mouvement de la pensée. Par la suite, nous reviendrons plus en détail sur son imaginaire qui fantasme un monde sous l’emprise d’une entité maléfique. Nous montrerons par la suite en quoi Cyclonopedia se présente comme une fiction climatique spéculative qui adopte une perspective néo-matérialiste inspirée de la démarche du réalisme spéculatif.
5En reprenant les analyses désormais célèbres de Darko Suvin portant sur la science-fiction, Irène Langlet (2020) a très justement montré que le novum déployé par la cli-fi diffère de celui qui est habituellement projeté par la sci-fi : alors que la deuxième pose l’existence d’un monde imaginaire alternatif et parfois radicalement différent, la première limite l’altérité de son univers référentiel à notre propre planète tout en dramatisant une situation climatique d’ores et déjà problématique. Que ce soit à travers les portraits d’un monde futur inhabitable plongé dans une cendre éternelle (McCarthy, 2006), recouvert par les eaux (Rich, 2014) ou encore rongé par une pandémie (Atwood, 2014), les fictions climatiques puisent leur inspiration dans les dérèglements climatiques de notre présent pour en livrer une version dystopique, spectaculaire, apocalyptique ou simplement intimiste (Kingsolver, 2013). En somme, la cli-fi présente les caractéristiques de la dystopie critique (Milner, 2020) qui déploie des stratégies narratives susceptibles d’éclairer et de représenter les tendances négatives du présent. Dans ces œuvres, les personnages entreprennent des quêtes qui se présentent sous la forme d’une recherche active d’une sortie de l’instance dystopique (Farca, 2018). Cette lutte pour la survie peut entrainer pour le lecteur une réflexion quant aux potentialités utopiques virtuellement présentes dans le novum de la cli-fi en tentant de repérer les multiples lignes de fuite qui éclairent et dévoilent la présence d’univers de valeurs singuliers, investis aussi bien par l’inconscient que par le désir ou encore la subjectivité.
6Cyclonopedia déploie ses propres lignes de fuite dont on propose de retracer le parcours, au moins pour certaines d’entre elles. En proposant un dialogue avec l’altérité radicale, Negarestani invente une œuvre dystopique qui pose le pétrole comme le sujet réel de l’histoire. Rangé dans la rubrique littéraire de la théorie-fiction et inspiré par les démarches conceptuelles du réalisme spéculatif, Cyclonopedia s’appuie sur un argumentaire sophistiqué, un lexique dense et des néologismes qui ébranlent systématiquement le cadre de référence du lecteur. Comme l’a bien montré Doherty (2014), Negarestani ne cesse de problématiser le statut même de son œuvre composée de commentaires de textes, de récits de voyage, de réflexions fragmentaires, de théories obscures. Negarestani expérimente en fin de compte une pratique d’écriture qui apparaît à de multiples reprises dans Cyclonopedia sous le vocable de « Hidden Writing ». Cette démarche de création est conçue comme une technique de camouflage de l’intrigue principale qui se cache derrière les nombreux points de vue, références et sources aussi bien théoriques que fictionnels. Cyclonopedia nous parle d’abord de pétrole, mais évolue ensuite vers des mythes religieux eschatologiques, l’histoire des médias, l’architecture, la féminité, l’art, le terrorisme ou la guerre. Le lecteur doit faire preuve de patience et redoubler d’efforts en se livrant lui-même à une forme d’archéologie narrative en exhumant les pièces et les fragments d’une intrigue tentaculaire qui se ramène toujours au pétrole et à son agenda satanique. C’est la raison pour laquelle l’interprétation que l’on propose de Cyclonopedia en tant que fiction climatique s’appuie principalement sur les deux premiers chapitres de l’ouvrage au cours desquels Reza Negarestani ménage encore un peu son lecteur avant de le perdre complètement dans un dédale d’intrigues troublées et inauthentiques.
7On peut d’emblée critiquer l’excentricité et la bizarrerie du style d’écriture déployé par Negarestani qui, à l’instar des travaux ésotériques du CCRU réservés à un cercle d’initiés, cultive à dessein les formules complexes, sibyllines et hermétiques pour favoriser un lectorat averti. Le glossaire qui conclut l’ouvrage est à cet égard emblématique. Prenant l’allure d’une « xéno-encyclopédie » (Saint-Gelais, 1999) science-fictionnelle composée d’une cinquantaine d’entrées, on y trouve tout un vocabulaire « géotraumatique » (Desert, Eradication, Tellurian Blasphemy), des concepts détournés de Gilles Deleuze et Félix Guattari (Grasping War as a Machine, Schizostrategy, The Outside) qui croisent les divinités cosmiques imaginées par H. P. Lovecraft (Cthulhuoid Ethics, Mother of Abominations, Mutant Dead God), d’occultes démons mésopotamiens et zoroastriens (Pazuzu, Nasu), des références à l’eschatologie islamique (Gog and Magog Axis, Babylon) ou encore l’imaginaire de John Carpenter (Bacterial Archeology, Hypercamouflage, The-Thing-without-Genesis). Le titre de l’ouvrage nous invite même plutôt à choisir la formule de « cyclonopédie » en raison d’une telle circularité conceptuelle, du mélange tourbillonnaire des termes ou encore du brouillage linguistique opéré tout au long de l’ouvrage. La référence constante à Deleuze et Guattari motive une telle dénomination. En effet, elle ne tient pas seulement aux emprunts théoriques et à la créativité conceptuelle qu’on leur connaît, mais plus généralement à leur programme géophilosophique qui se concrétise dans le deuxième tome de Capitalisme et Schizophrénie (Deleuze et Guattari, 1980) où l’on ne parle plus de chapitres, mais de « plateaux » comme zones d’intensité sans début ni fin, où l’on se sert du « rhizome » comme modèle d’écriture, où l’on pose la « déterritorialisation » comme un moyen de s’ouvrir et de se connecter à des agencements inédits (Dosse, 2007). Dans Mille Plateaux, les formations sociales sont envisagées comme un état particulier de distribution d’une multitude de strates (géologiques, biologiques, cristallines, chimiques, etc.) qui s’inscrivent dans un processus plus large de transformations physico-chimiques à l’échelle de la Terre. Dans la géophilosophie deleuzo-guattarienne, la déterritorialisation est alors à prendre à une échelle quasi-cosmique, l’humanité constituant une strate parmi d’autres dans l’histoire de la Terre, considérée comme étant la grande déterritorialisée. En témoigne notamment le troisième plateau intitulé « Géologie de la morale » dans lequel Deleuze et Guattari désignent, dès les premières pages, la Terre comme une « Molécule géante » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 53) traversée par des lignes plus ou moins stratifiées et sur lesquelles se distribuent et se répartissent des matières non formées, des intensités et des devenirs, des flux de signes. La géophilosophie deleuzo-guattarienne imprègne Cyclonopedia d’un bout à l’autre de l’ouvrage. Le pétrole y apparaît comme une force obscure qui emprisonne dans les strates terrestres les plus profondes ce qui était autrefois à la lumière du soleil.
- 2 L’écrivaine et artiste Kristen Alvanson existe réellement et participe à plusieurs projets de créat (...)
8Bien sûr, Negarestani ne livre pas une œuvre philosophique, mais un manuscrit qui joue sur les « frictions de la fiction » (Bourassa, 2017), c’est-à-dire qui mêle le vrai et le faux, la fiction et la réalité, l’authentique et la supercherie. Raison pour laquelle Negarestani s’appuie sur les stratégies narratives et les configurations représentationnelles plus spécifiques aux ouvrages complotistes qui agencent témoignages, textes, articles de journaux réputés authentiques pour prouver et médiatiser l’existence d’une vaste conspiration. Le prologue de Cyclonopedia donne le ton : on y lit le récit de Kristen Alvanson2, écrivaine et artiste américaine, censée rencontrer un personnage mystérieux à Istanbul pour un échange d’information pour le moins obscur. Elle ne parvient ni à le contacter ni à le rencontrer. Alvanson s’enfonce au fil des jours dans une ville dont elle ne maîtrise ni la langue ni les coutumes. Dans sa chambre d’hôtel, elle tombe par hasard sur une boîte enfouie sous l’un des lits de la pièce. À l’intérieur, Alvanson découvre un CD-Rom, une carte de visite, un ordinateur portable, mais aussi et surtout un manuscrit intitulé Cyclonopedia, rédigé par Reza Negaresteni lui-même. Le lecteur comprend alors que l’ouvrage qu’il tient entre les mains n’est autre que le manuscrit trouvé par Alvanson à Istanbul qu’elle a l’intention de publier une fois de retour aux États-Unis.
- 3 Les derniers ouvrages de Negarestani (2018, 2019) tout comme sa participation au New Centre for Res (...)
9À ce stade, le lecteur s’interroge : qui se cache finalement derrière Reza Negarestani ? Généralement présenté comme un philosophe et écrivain d’origine iranienne, Negarestani3 a pour un temps entretenu le doute quant à son existence. Certains de ces lecteurs envisageaient même un pseudonyme utilisé par quelques membres du CCRU (Apter, 2013) ou par le philosophe et créateur controversé du CCRU Nick Land (Bordeleau, 2016), très critiqué pour la teneur problématique de certaines de ses théories réactionnaires et antidémocratiques. Ce goût du mystère et de la supercherie ne repose pas seulement sur le plaisir de l’écrivain qui cherche systématiquement à déstabiliser les systèmes de croyances de son lecteur. Cyclonopedia est l’occasion pour Negarestani de se diluer dans son propre univers paranoïaque pour faire de l’instance narrative le produit d’une multiplicité, un « agencement collectif d’énonciation » (Deleuze et Guattari, 1980). Dans Cyclonopedia, les représentants iconiques de la French Theory entrent en dialogue avec des membres anonymes du laboratoire Hyperstition, Kristen Alvanson (qui intervient à l’occasion de quelques notes de bas de page), Negarestani lui-même, sans oublier les personnages fictifs porteurs des découvertes de la thèse défendue dans l’ouvrage et sur laquelle il nous faut revenir maintenant plus en détail.
10Le novum « cyclonopédien » s’articule autour des recherches du personnage fictif Hamid Parsani. Ces thèses sont présentées de manière synthétique dans le premier chapitre (intitulé « Palaeopetrology : from Gog-Magog Axis to Petropunkism ») et approfondies dans le reste de l’ouvrage. Archéologue et ancien mathématicien, spécialisé dans les traditions occultes mésopotamiennes, auteur d’un livre interdit en Iran (Defacing of Ancient Persia), Parsani est surtout décrit comme paranoïaque et obsessionnel par certains de ses étudiants et collègues de l’université de Téhéran à laquelle il n’est plus affilié en raison de la subversion de ses écrits. Figure classique du héros lovecraftien devenu quasi-fou à la suite de ses découvertes, Parsani est obsédé par une croix maléfique (« the Cross of Akht »). Lors de ses recherches, il parvient à mettre la main sur deux sculptures de cette croix à l’ouest et au centre de l’Iran. Ces deux artéfacts présentent à peu près les mêmes caractéristiques. Avec illustration à l’appui, Parsani décrit une sculpture composée d’une double poignée coiffée par une tête étoilée formée par neuf branches. Sur la double poignée, Parsani identifie une référence coranique liée au pétrole. Sur la poignée de gauche est inscrite le mot Yajooj (Gog) et sur la poignée de droite le mot Majooj (Magog). Des mots incomplets sont également inscrits sur le long des branches de la tête étoilées. Pour finir, à l’intersection des côtés constitutifs des neuf branches se trouvent des jointures articulées et numérotées (de 1 à 9) permettant de plier la croix dans une forme différente (une forme de T à l’envers) et surtout de rassembler les mots tronqués en une phrase qui réfère aux figures mythiques de Gog et Magog porteurs de chaos et destruction : « Le jour où Yajooj et Majooj [Gog et Magog] sortiront, nous les laisserons déferler comme des vagues l’un sur l’autre » (Negarestani, 2008, p. 13, notre traduction). Parsani remarque alors que les chiffres indiquent une progression décimale qu’il interprète comme un compte à rebours avant le déchaînement de la fin des temps. Cette relique est alors interprétée comme un diagramme ésotérique conçu comme dispositif d’anticipation de tous les événements mondiaux ramenés à l’action souterraine et malicieuse du pétrole qui dicte et commande le grand récit de notre planète.
La Croix d’Akht a souvent été appelée l’étoile brisée, la tête d’étoile et le tournesol noir. Dans ses notes, Parsani personnifie la Croix d’Akht comme un démon inorganique, une relique sensible ayant la capacité de saisir numériquement tous les courants sous-jacents et les événements incohérents de la Terre comme des moyens de narration. « Elle peut raconter les failles [plot holes] de chaque scénario planétaire, des récits textuels aux récits politiques mondiaux », écrit Parsani. La Croix d’Akht peut schématiser des événements planétaires de proportions épiques sous la forme de divers modes de narration hétérogènes ou anormaux. Idolâtrée par Hamid Parsani comme le « lubrifiant suprême de la narration », la Croix d’Akht décrit les activités et l’ontogenèse de la dynamique globale selon la chimie lubrifiante du pétrole, c’est-à-dire qu’elle saisit toutes les narrations de la Terre par le pétrole. (ibid., notre traduction)
- 4 Rappelons que l’on doit également à Thomas Gold la théorie des « déchets cosmiques » suivant laquel (...)
11Car voilà donc l’obsession de Parsani, hypothèse centrale du livre : le pétrole est une entité maléfique qui tire les ficelles de l’ordre mondial au sein duquel l’humanité n’a pas grand-chose à dire. Pour développer cette hypothèse, Negarestani, qui se fait l’exégète des découvertes de Parsani, va puiser ses concepts et ses thèmes dans les œuvres de fiction, dans la philosophie, la psychanalyse, l’archéologie ou encore l’astrophysique. De fait, la bascule de la fiction à la théorie s’opère dès les premières pages, lorsqu’aux côtés des élucubrations de Parsani apparaissent les analyses controversées de l’astrophysicien Thomas Gold qui reprend une théorie du pétrole abiotique développée à l’origine par le géologue russe Nicolaï Koudriavtsev dans les années 1950. Gold défend l’hypothèse suivant laquelle les gisements d’hydrocarbures auraient pour origine des flux gazeux alimentés par des bactéries vivant à des profondeurs extrêmes sous la surface de la Terre. À suivre Gold (1999), la thèse de l’origine fossile des hydrocarbures constitue un mythe. Il faudrait plutôt parler de substances primitives4 qui proviennent d’anciennes formations géologiques et ont été contaminées par une « biosphère » profonde. Ces flux peuvent migrer du manteau vers la croûte terrestre jusqu’à ce qu’ils s’échappent à la surface ou restent piégés par des strates imperméables, formant ainsi des réservoirs de pétrole que Gold pose comme étant virtuellement infinis.
12Les travaux de Thomas Gold, dont on rappelle qu’ils ont été accueillis de manière mitigée (pour ne pas dire plus) par la communauté scientifique (Glasby, 2006), inspirent la géopolitique ésotérique negarestanienne dans laquelle le pétrole est appelé à plusieurs reprises « Insider », « Tellurian entity », « Black Corpse of the sun » ou plus sobrement « the Blob ». Il est donc question d’un parasite tentaculaire et ténébreux qui contamine son hôte, à savoir la Terre. Ce funeste projet est animé par une frustration, un désir de vengeance et une volonté de réunification avec le soleil, c’est-à-dire un complexe œdipien dont le théâtre se joue à une échelle quasi-cosmique :
le pétrole s’est formé en tant qu’entité tellurique sous une pression et une chaleur inimaginables, en l’absence d’oxygène et entre les strates, dans un isolement absolu – un cas d’Œdipe typiquement freudien, donc... La formation hadéenne du pétrole a développé une sensibilité satanique à travers la politique de l’entre-deux qui « remonte » inévitablement à travers le complexe de Dieu déposé dans les strates [...]. Émergeant dans de telles conditions, le pétrole possède des tendances à l’intoxication de masse à des échelles pandémiques (différentes, mais correspondant à l’économie vaudou du capitalisme et à d’autres types de systèmes de possession globale). Le pétrole est capable de rassembler les sous-courants géopolitiques nécessaires (narrations souterraines ou blobjectives de la politique, de l’économie, de la religion, etc.) requis pour le processus d’éradication ou le déplacement du corps de la Terre vers l’Oméga Tellurien – la dégradation totale de la Terre dans son ensemble. En tant que Désert ultime ou Xérodrome, l’Oméga tellurien crée un plan d’immanence totale avec le soleil [...]. Le Xérodrome est la Terre du devenir-gaz ou de la crémation en poussière. (Negarestani, 2008, p. 16, notre traduction)
13Atteindre l’oméga tellurique, c’est-à-dire le désert ultime, voilà le projet que nous réserve un pétrole réprimé et refoulé dans les entrailles de la Terre. Le projet satanique du pétrole imaginé par Negarestani se présente en somme comme le retour du refoulé faisant écho aux manifestations toujours plus spectaculaires du réchauffement de la Terre lié à la combustion des énergies fossiles. Le pétrole désigne donc dans Cyclonopedia les raisons d’un géotraumatisme qui affecte la psyché de la terre. Déjà présent dans certaines analyses de Nick Land que d’aucuns rejettent en raison de sa posture réactionnaire (Pain, 2021), le concept de géotrauma éveille plus récemment l’attention de plusieurs géographes qui s’inspirent de la théorie psychanalytique pour proposer une analyse spatialisante des traumatismes engendrés par les bouleversements sociaux et environnementaux (Bondi, 2014 ; Merola, 2014). Sous la plume de Negarestani, le géotrauma est conceptualisé comme une manière de cartographier des mécanismes d’anticipation, de conjuration et de refoulement du géotraumatisme évoluant vers l’oméga tellurique. À une telle échelle géologique, l’humanité n’est qu’une étape de plus dans la constitution d’un xérodrome. Bien plus, elle n’a eu de cesse d’être contaminée par le pétrole et d’agir selon son plan afin d’accélérer l’oméga tellurique, c’est-à-dire réunir le Soleil et la Terre, du fait de l’expansion du premier par la consommation de la deuxième. Cette contamination se réalise par respiration et absorption d’une sorte de poussière très spéciale, car constituée de « xénoagents ». Il s’agit moins de pollution ou de concentré bactériologique que d’unités d’information, qui renferment les fragments d’existence d’une vie ancienne relative au pétrole enfermé profondément dans la Terre. Raison pour laquelle le désert moyen-oriental occupe une place centrale dans la géophilosophie negarestanienne, puisque c’est à cet endroit que la poussière est la plus dense en raison des vastes réserves de pétrole enfouies sous terre. Le Moyen-Orient constitue un « territoire », au sens deleuzo-guattarien du terme, qui ne se laisse pas seulement saisir par ses logiques spatiales. Le territoire est effectivement en rapport avec un milieu, mais en tant que ce dernier est affecté par un « acte » de territorialisation qui porte à une dimension expressive et sensible des composantes multiples comme des « matériaux, des produits organiques, des états de membrane ou de peau, des sources d’énergie, des condensés perception-action » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 386-387). Dans Cyclonopedia, le Moyen-Orient n’est pas seulement présenté comme une entité purement géographique, mais sous la forme d’un être vivant et sensible : « le Moyen-Orient est vivant » (Negarestani, 2008, p. 117, notre traduction).
14Comment dès lors intensifier la production et la circulation massive de ces xénoagents sur toute la surface du globe ? La combustion d’énergie fossile est une étape fondamentale de l’agenda satanique du pétrole, car il constitue le moment clef à partir duquel il pourra se répandre dans l’atmosphère. Dans Cyclonopedia, le pétrole est le sujet réel de l’histoire, l’humanité y figurant donc comme son hôte, la révolution industrielle comme son point de non-retour. Les guerres pétrolières associées à un capitalisme étendu à une échelle mondiale figurent alors comme la solution la plus adéquate à une combustion ininterrompue des énergies fossiles. D’un tel point de vue, l’avènement du capitalisme était même inévitable : « Dans le réveil du pétrole comme conspirateur terrestre autonome, le capitalisme n’est pas un symptôme humain, mais plutôt une fatalité planétaire. En d’autres termes, le capitalisme était là avant même l’existence de tout être humain, attendant un hôte » (ibid., p. 27, notre traduction). Il en résulte une sorte de curieux renversement de l’analyse marxiste : ce n’est pas le capital qui exhume le pétrole, mais l’inverse.
15À ce stade, nous sommes confrontés à un dilemme représentationnel. En effet, à suivre Langlet, dans les fictions climatiques le dérèglement du climat peut être causé à des niveaux humain, divin, géologique ou encore extraterrestre (2020, p. 8). Dans Cyclonopedia, les niveaux (ou, devrait-on dire, plateaux) se brouillent et se télescopent à un point tel que le réchauffement de la terre est commandé à un niveau anthropo-théo-géo-xénogénique. Encore que, comme on l’a dit, l’humanité ne pèse pas grand-chose dans ce grand complot tellurique. On pourrait d’ailleurs se demander si Negarestani ne serait pas en train de diminuer la responsabilité de l’humanité dans le péril à venir et qui ne cesse pas de se manifester sous différentes formes, à différents endroits du monde et à différents degrés d’intensité. Après tout, c’est le pétrole qui a commandé souterrainement l’avènement du capitalisme comme forme d’organisation sociale hégémonique. Comme l’a bien montré Andréas Malm (2018), qui a développé une théorie du capital fossile, l’humanité dans son ensemble n’est pas responsable du réchauffement climatique, mais plutôt du type d’organisation sociale qui prend son envol avec la révolution industrielle. À choisir, il faudrait délaisser le terme d’Anthropocène et privilégier celui de Capitalocène. Or dans Cyclonopedia, tout se passe comme si l’humanité n’y était finalement pour rien, car déterminée en dernière instance par une force antédiluvienne qui lui échappe et dont elle n’a aucune conscience (à l’exception des héros tourmentés cyclonopédiens). Cette ontologie posthumaniste pose problème dans la mesure où elle tend à relativiser les impacts des activités humaines tout en exagérant le rôle d’une entité non humaine (C. Hamilton, 2017).
16Avant d’aborder ce point plus en détail dans la section suivante, rappelons à nouveau la profonde influence de la géophilosophie deleuzo-guattarienne à l’œuvre dans le novum cyclonopédien. Notamment celle qui apparaît dès L’Anti-Œdipe dans lequel Deleuze et Guattari ont cherché à établir une histoire universelle du point de vue du capitalisme en identifiant les trajectoires d’un long processus (dit de codage, décodage et axiomatisation) de dissolution du contenu symbolique des activités humaines pour les rendre compatibles avec l’accumulation du capital. Dans L’Anti-Œdipe, Deleuze et Guattari proposent une histoire universelle où le capitalisme occupe la dernière place, indépassable et inévitable : « Si le capitalisme est la limite extérieure de toute société, ce n’est pas parce qu’il n’a pas pour son compte de limite extérieure, mais seulement une limite intérieure, qui est le capital lui-même, et qu’il ne rencontre pas, mais qu’il reproduit en la déplaçant toujours » (Deleuze et Guattari, 1972, p. 277). Dans Cyclonopedia, le capitalisme correspond à l’alpha et l’oméga de l’humanité. Anticipé souterrainement par le pétrole avant même l’existence de toute forme de vie humaine, le capitalisme est problématisé par Negarestani comme la dernière étape de la vie humaine qui doit apprendre à vivre et disparaître dans un xérodrome. Negarestani propose donc une sorte de méditation représentationnelle du devenir-monde du capitalisme en opérant une stratégie de décentrement et de décadrage faisant du pétrole le maître de tous les maux. En conférant une agentivité au pétrole, Negarestani adopte une posture éminemment néo-matérialiste dont l’intérêt est d’esquisser les voies de passage du Capitalocène au Cthulhucène.
17Comment vivre en symbiose avec le non-humain ? Cette question posthumaniste préoccupe la philosophe Donna Haraway, notamment connue pour avoir problématisé le cyborg comme dispositif conceptuel qui permettrait d’en finir avec les catégories identitaires et genrées (Haraway, 1991). À suivre Haraway, il s’agirait de quitter l’Anthropocène pour basculer dans l’ère du Chthulucène (Haraway, 2016). À l’instar du cyborg, le Chthulucène est d’abord et avant tout un concept qui enregistre le souci actuel d’une articulation plus soucieuse entre l’humain et le non-humain. Dérivé de la racine grecque khthôn (désignant le sol et la terre), le Chthulucène est relatif au monde souterrain. C’est également une référence directe à l’imaginaire de Lovecraft et à sa créature désormais mythique de Cthulhu. Pourtant Haraway s’en affranchit en modifiant légèrement l’orthographe :
Passé, présent, et à venir, j’appelle tout cela le Chthulucène. Les espaces-temps réels et possibles du Chthulucène ne se réfèrent pas au monstre misogyne et raciste de l’écrivain de SF H. P. Lovecraft nommé Cthulhu (notez la différence d’orthographe), mais plutôt aux pouvoirs divers de la Terre à l’échelle tentaculaire, à ses forces comme aux choses rassemblées sous les noms de Naga, Gaïa, Tangaroa (surgie d’un Papa Plein-d’Eau éclaté), Terra, Haniyasu-hime, Spider Woman, Pachamama, Oya, Gorgo, Raven, A’akuluujjusi, et beaucoup d’autres. « Mon » Chthulucène, même encombré de termes Grecs, enchevêtre une myriade de temporalités et de spatialités, d’entités-en-assemblages intra-actives – incluant le plus-qu’humain, l’autre-qu’humain, l’inhumain, et l’humain-comme-humus. (Haraway, 2016)
Le Chthulucène est pensé comme une invitation à abandonner la distinction nature/culture, humain/non-humain pour pénétrer des univers incorporels ou encore arpenter des territoires existentiels qui jouent un rôle de repositionnement de la place de l’humain sur Terre. Et Haraway d’insister : « nous sommes tous du compost, pas des posthumains » (ibid.).
18Cyclonopedia est l’occasion pour Negarestani de développer une perspective néo-matérialiste qui décentre l’humain au profit de la matière (non humaine) et des objets dotés, comme on l’a vu, d’une très forte agentivité. Cette perspective s’accompagne d’une critique de l’anthropocentrisme en offrant une représentation du monde du point de vue du pétrole lui-même, une perspective que Negarestani a proposé d’appeler « blobjective ». Si le pétrole avait une forme, ce serait donc celle du blob, champignon visqueux qui fascine les scientifiques en raison de sa motilité et de sa croissance cellulaires. Sa viscosité, qui est aussi celle du pétrole, conduit Negarestani à définir le blob comme un lubrifiant narratif qui influence les dynamiques mondiales en fonction d’un mode de circulation qui lui est propre, suivant des courants et des déplacements qui servent de support à un complot tellurique : « Selon un point de vue blobjectif, les courants pétro-politiques sous-jacents fonctionnent comme des lubrifiants narratifs : ils relient les incohérences, les anomalies ou ce que nous pourrions simplement appeler les “failles narratives” [plot holes] dans les récits des formations et des activités planétaires » (Negarestani, 2008, p. 16, notre traduction).
19Peut-être faudrait-il également parler de « Cthulhucène » pour désigner le théâtre cosmique qu’imagine Negarestani. Mais sans la faute d’orthographe, pour souligner ici la référence active de Lovecraft et de son bestiaire démonique dans Cyclonopedia, à commencer par Cthulhu, créature antédiluvienne et extraterrestre qui attend patiemment le moment où elle pourra rétablir sa domination sur Terre. Cthulhu, dont la seule vision suffit à rendre fou, est une figure de l’indicible, de l’horreur suprême, de la nature dans toute sa grandeur et toute-puissance qui relativise celle des humains, créatures faillibles, précaires et vulnérables. Difficile de ne pas voir ici les correspondances avec le blob tentaculaire incarné par le pétrole qui voyage dans une terre poreuse et qui remonte des strates les plus profondes grâce aux trous que les humains creusent dans un extractivisme fou et extrêmement polluant. Negarestani propose d’appeler « the hole complex » la logique « poromécanique » du pétrole qui opère des voies de passage dans les strates les plus profondes de la Terre pour accélérer le retour des « Grands Anciens », divinités cosmiques imaginées par Lovecraft et dont Cthulhu constitue la figure la plus emblématique.
20Cette perspective blob que Negarestani s’emploie à esquisser tout au long de Cyclonopedia est une illustration du projet propre au champ du réalisme spéculatif qui cherche à proposer une nouvelle conception de la « réalité », de l’« objectivité » et de la « vérité » en défendant l’idée que l’inconnaissabilité des choses postulée par la philosophie kantienne et postkantienne n’est pas une limite épistémologique, mais une propriété ontologique (à la fois contingente et nécessaire et) des choses elles-mêmes. On associe généralement au réalisme spéculatif des penseurs comme Quentin Meillassoux (2012), Tristan Garcia (2020), Graham Harman (2010, 2018), Ray Brassier (2010) ou encore Grant Hamilton (G. Hamilton, 2016). Meillassoux, par exemple, propose de sortir du paradigme kantien qu’il nomme « corrélationniste » ‒ suivant lequel la connaissance de la chose en soi est impossible dans la mesure où ce savoir est toujours déjà corrélé au travail de la pensée ‒ pour atteindre le « Grand Dehors ». Ce mouvement s’anime également autour de l’idée de développer une « Ontologie Orientée Objet » (OOO) en vertu d’une posture « réaliste » qui pose l’existence d’un monde en dehors de la conscience humaine. Cette ontologie s’efforce de penser un univers d’objets extramentaux qui peuvent entretenir entre eux des relations différentes de celles qu’ils peuvent avoir avec les humains.
21Au cœur des travaux de tous ces penseurs, on observe une charge réflexive qui investit le développement d’une sorte de matérialisme non-humain : décentrer les points de vue en multipliant les perspectives, revaloriser l’objet plutôt que le sujet, développer des ontologies qualifiées d’« orientées objet » ou encore des « ontologies plates ». Cyclonopedia est une tentative pour sortir vers le Grand Dehors, pour fuir la sphère du sujet afin d’atteindre un objet « pur », non investi par la subjectivité, un objet qui désigne une vérité absolue indépendante de la connaissance humaine, une vérité, donc, caractérisée par sa perfection et sa transcendance. Ce faisant, Negarestani nous offre une interprétation non anthropocentrique du pétrole dans laquelle les guerres pétrolières et la marchandisation du monde sont racontées à partir d’une perspective hallucinée qui est celle du blob. De ce fait, celle-ci participe aux fictions spéculatives climatiques qui cherchent à développer une sensibilité susceptible de nous faire percevoir le changement climatique en dehors des imaginaires anthropocentriques qui posent la nature comme étant d’abord et avant tout dominée par l’homme (Rousell et al., 2017). Par un détour sophistiqué et délirant, le lecteur de Cyclonopedia découvre une nouvelle manière de percevoir la Terre et révèle dans ses souffrances un géotraumatisme irrémédiable.
22Tout au long de cet article, nous avons cherché à interpréter Cyclonopedia comme une fiction climatique spéculative. Outre la créativité conceptuelle, la perspective néo-matérialiste, le mode spéculatif, il nous semble que la puissance de l’œuvre de Negarestani réside dans la mise au jour de lignes de fuite susceptibles de nous amener à percevoir le réchauffement climatique par l’exploitation du pétrole sous l’angle d’une théorie du géotrauma. Inspirée de la géophilosophie deleuzo-guattarienne, cette théorie définit la Terre comme la « grande déterritorialisée » puisqu’elle a été labourée, creusée, drainée, asséchée, brûlée, corrodée, abrasée, empoisonnée… bref, la Terre est devenue un objet de reterritorialisation humaine. En donnant une agentivité au pétrole, c’est-à-dire en imaginant l’existence du Cthulhucène à partir d’une perspective blob, Negarestani propose une fiction climatique qui cherche à réenchanter notre imaginaire en sondant les royaumes de l’inconnaissable, là où rôdent les courants démoniaques, là où les fictions deviennent réelles. À l’instar des œuvres de cli-fi, Cyclonopedia se présente finalement comme un exercice de pensée qui cherche à produire un estrangement cognitif susceptible de court-circuiter les seuils de perception et les représentations dominantes anthropocentriques pour nous faire percevoir des univers de référence inédits et nous faire sortir de la clôture et de l’enfermement qui empêchent de penser l’altérité et la différence radicales à une échelle éminemment cosmique.