Introduction

1Si les préoccupations écologiques sont aujourd’hui fort prégnantes dans les littératures imaginant les temps à venir, des traces se trouvent dès le début du xix^e siècle, et sans doute pourrait‑on remonter aux origines de la littérature. Dès les premières décennies du xix^e siècle, le rapport de l’être humain à la nature est profondément modifié. Si la population française reste essentiellement rurale jusqu’aux années 1930, la ville est le cadre principal des anticipations du xix^e siècle. Nombreux sont les écrivains qui émettent alors des craintes quant à la question écologique, mais expriment aussi une confiance parfois un peu naïve en la science. Ces interrogations se lisent dans des textes imaginant des évolutions du climat, parfois au moyen de la géo‑ingénierie, voire des catastrophes climatiques, même quand ils prennent la forme de fantaisie.

2Andrew Milner et J.R. Burgmann distinguent des textes « dans lesquels le changement climatique extrême est représenté comme anthropogénique et ceux où il est représenté comme théogénique, géogénique ou xénogénique » et proposent une « esquisse de la (pré)histoire d’histoires anthropiques, xénogéniques et géogéniques » (Milner & Burgmann, 2018). Les causes extraterrestres seront écartées, dont la chute d’une comète est l’origine la plus fréquente de bouleversements.

3Les craintes engendrées par la révolution industrielle et par les connaissances scientifiques de l’époque marquent les textes sur lesquels nous nous penchons. Quand les anticipations du xix^e siècle évoquent l’avenir de l’environnement et les questions écologiques, elles rejoignent celles de notre époque et, comme l’indique Irène Langlet, « dans la cli‑fi, les novums ne font pas tant partie d’un monde imaginaire fondé sur des lois extraterrestres, ou futuristes, ou d’histoire parallèle, que d’un ensemble de craintes et de menaces dont le fonctionnement est déjà compris dans la réalité, en tant que probabilités » (Langlet, 2020).

5Pour cela, nous nous appuierons sur un corpus de textes classés simplement comme relevant de l’anticipation et qui, pour la plupart, sont extraits des trois anthologies que nous avons réunies depuis 2013 : Paris Futurs (Éthuin, 2013-2015), Les ruines de Paris (Éthuin, 2016) et Demain, l’écologie ! (Éthuin, 2020). Les textes évoqués seront étiquetés comme « proto‑fictions climatiques francophones du xix^e siècle ». « Proto‑ » est utilisé autant au sens de « antérieur à » que « au début de ». Nous ne discuterons pas de l’inscription générique de textes antérieurs à la définition de la science‑fiction donnée par Hugo Gernsback et nous nous appuierons sur l’article d’Irène Langlet, « Cli‑fi & Sci‑fi. Littératures de genre et crise climatique » (Langlet, 2020) pour définir le cadre conceptuel de la climate fiction, qui regroupe à la fois des œuvres relevant strictement de la science‑fiction et d’autres qui pourraient être qualifiées d’hybrides : thriller écologique, roman écologique ou encore roman catastrophe.

6D’abord, nous rappellerons le contexte de production de ces anticipations dans lesquelles se pose la question des conséquences des avancées scientifiques et de la domestication de la nature sur l’environnement. Puis, les conséquences des changements climatiques pour les espaces urbains seront étudiées. Enfin, l’action des humains sur le climat sera examinée en évoquant les modifications anthropogéniques et les solutions de géo‑ingénierie proposées par plusieurs textes, le plus souvent fantaisistes.

Contextualisation : de quelques textes exprimant des inquiétudes écologiques

Tisser des liens entre jadis et aujourd’hui ?

7Si la question du changement climatique est aujourd’hui devenue centrale et largement présente dans les récits d’anticipation, c’est davantage celle du rapport à la nature et de l’avenir des villes qui est à l’œuvre dans les textes constituant du corpus. Comme pour l’ensemble, sans doute, du domaine de l’anticipation ancienne, il convient de s’interroger sur la réception contemporaine de ces œuvres tant au niveau du contexte de production que de celui de la constitution d’un genre (Letourneux & Stiénon, 2018). L’ensemble étudié s’appuie sur des connaissances scientifiques de l’époque (la seconde moitié du xix^e siècle) qui sont mises en fiction et coexistent avec d’autres discours. Daniel Compère écrivait à propos d’un corpus de textes d’anticipation du xix^e siècle ayant pour thème la vie parisienne : « la plupart de ces récits tentent de concilier deux tendances, la croyance au progrès et à ses bienfaits d’une part, et l’idée que le monde va finir, d’autre part » (Compère, 2007). Ainsi, les auteurs utilisent les connaissances scientifiques dont ils disposent, notamment par l’intermédiaire des vulgarisateurs scientifiques, afin de développer un discours sur l’avenir des villes face au climat tout en s’intégrant dans un discours social en tension (Angenot, 1989). Enfin, la prise en compte des questions environnementales se fait aujourd’hui essentiellement sur un mode sérieux alors que certains des textes qui nous intéressent les envisagent de manière purement humoristique.

8Ainsi, si tisser des liens entre nos préoccupations actuelles et les craintes et espoirs exprimés au xix^e siècle dans les anticipations qui nous occupent est tentant, il convient de rester prudent quant à la pertinence des rapprochements. D’un côté, une partie du corpus est constituée de textes fantaisistes dont l’objectif premier est de faire sourire le lecteur en faisant référence à l’actualité et, d’un autre côté, les auteurs s’appuient sur des connaissances scientifiques aujourd’hui dépassées, notamment dans les textes les plus sérieux. Il n’en reste pas moins que ces textes, humoristiques ou graves, expriment des formes d’inquiétude quant au changement climatique et à ses conséquences sur les espaces urbains et leurs habitants.

9Pourtant, même si nos interrogations présentes semblent bien récentes, Irène Langlet rappelle que « l’inquiétude climatique traverse Le dernier homme de Cousin de Grainville (1805), un roman parfois cité comme témoignage d’une conscience des problèmes de l’Anthropocène avant même que la révolution industrielle ne batte son plein » (Langlet, 2020). Une généalogie de la climate fiction semble donc envisageable.

La question des conséquences des avancées scientifiques et techniques

10En 1855, dans son ouvrage à succès La fin du monde par la science (Huzar, 1855), l’avocat et essayiste Eugène Huzar défend une vision cyclique de l’Histoire et une conception organiciste de la Terre. Deux ans plus tard, Huzar publie L’Arbre de la science (Huzar, 1857) dans lequel on peut lire :

Examinons en quelques pages quels sont les résultats climatériques et atmosphériques provenant du déboisement, et montrons que la main humaine, en frappant les forêts, peut amener des révolutions dans l’état atmosphérique, des débordements des fleuves, des inondations, des pluies torrentielles, comme celles qui inondent notre France depuis une cinquantaine d’années, des froids prolongés, de novembre en juin, c’est‑à‑dire les trois quarts de l’année ; des épidémies résultant des marécages et qui n’existaient pas autrefois, alors que d’immenses forêts couvraient la plus grande partie du globe. (Huzar, 1857, p. 101‑102)

[...] à mesure que l’homme sera plus industrieux et se servira plus de charbon de terre, vous pouvez prédire que dans cent ou deux cents ans le monde, étant sillonné de chemins de fer, de bateaux à vapeur, étant couvert d’usines, de fabriques, dégagera des billions de mètres cubes d’acide carbonique et d’oxyde de carbone, et comme les forêts auront été détruites, ces centaines de billions d’acide carbonique et d’oxyde de carbone pourront bien troubler un peu l’harmonie du monde organique au point de vue de son hygiène, surtout quand on pense que, dans les grands centres, un millième de plus d’acide carbonique dans l’air suffit pour étioler une population tout entière. Voyez si à Paris la population jouit d’une aussi bonne santé que celle de la campagne. Mais, me direz‑vous, cela vient de ce qu’à Paris la vie est tout artificielle, tout autre que celle que prescrit l’hygiène. (Huzar, 1857, p. 106‑107)

11Les ouvrages d’Eugène Huzar ont fortement marqué la vision de l’avenir de ses contemporains écrivains, comme le rappelle Jean‑Baptiste Fressoz dans son introduction à la réédition d’extraits de ses textes – en reprenant des éléments de l’important accueil critique dans la presse de l’époque –, qui mentionne les différentes éditions dont ils firent l’objet (Huzar, 2008). Ainsi, Flaubert s’appuie sur La fin du monde par la science dans l’extrait du plan de la fin de Bouvard et Pécuchet en reprenant l’expression « Fin du monde par la cessation du calorique » (Flaubert, 1881, p. 392).

12La même année où paraît L’Arbre de la science, le poète et chansonnier Gustave Nadaud publie « La vie moderne » (Nadaud, 2020 [1857]), texte dans lequel il s’inquiète de l’accélération de l’existence et des dégâts industriels. Selon lui, les humains rompent avec le cycle de la nature :

Les fleurs n’ont plus besoin d’été ;

Les fruits n’attendent plus l’automne ;

Ce que le sol n’a pas porté,

L’industrie active le donne.

Nous avons fait de nos loisirs

La mer et le ciel tributaires ;

Nos appétits et nos plaisirs

épuisent les deux hémisphères. (Nadaud, 2020 [1857], p. 26)

13Se projetant dans un avenir indéterminé, Gustave Nadaud affirme :

Ce que nous usons dans un jour,

Ils l’épuiseront dans une heure.

O le terrible enseignement ! (Nadaud, 2020 [1857], p. 26)

14Cette mise en chanson de la théorie de l’épuisement des ressources naturelles et de son accélération du fait de la prédation humaine sur l’environnement témoigne des préoccupations des contemporains au mitan du xix^e siècle, et la ville est le cadre narratif privilégié de l’expression de ces inquiétudes.

Un discours sur l’actualité : l’extension du domaine de la ville et son impact sur la nature

15Si les auteurs de fiction n’ont sans doute pas tous une vision scientifique des évolutions en cours (qu’elles soient politiques, sociales, économiques ou écologiques), leurs écrits témoignent du sentiment que la ville représente l’avenir (parfois dangereux) de l’humanité. Ils imaginent que les espaces urbains ne vont cesser de croître jusqu’à couvrir l’ensemble des terres émergées, comme dans « Un épisode de l’an 2000 » (Anonyme, 2020 [1897]) :

La Terre était une ville énorme, toute d’acier, recouverte, en guise de voûte céleste, par un inextricable écheveau de fils télégraphiques et de rails pour les aérostats. (Anonyme, 2020 [1897], p. 67)

16Déjà en 1862, le journaliste Pierre Véron, entré au journal satirique Le Charivari en 1859 dont il devient rédacteur en chef en 1865, décrit dans « Le Déluge à Paris » (Véron, 2012 [1862]) l’expansion verticale, mais aussi horizontale, de la capitale, des grandes villes françaises, bientôt absorbées par Paris avant que le mouvement ne gagne peu à peu toute la planète :

Les maisons s’élèvent étage par étage ; on supprime d’abord les jardins, puis les cours. Les villes, puis les villages, commencent à projeter peu à peu des lignes de faubourgs dans toutes les directions ; bientôt des lignes transversales réunissent ces rayons.

Le mouvement progresse ; les villes voisines viennent à se toucher. Paris annexe Saint‑Germain, Versailles, puis Beauvais, puis Châlons, puis Orléans, puis Tours ; Marseille annexe Toulon, Draguignan, Nice, Carpentras, Nîmes, Montpellier ; Bordeaux, Lyon et Lille se partagent le reste, et Paris finit par annexer Marseille, Lyon, Lille et Bordeaux. De même dans toute l’Europe, de même dans les quatre autres parties du monde. (Véron, 2012 [1862], p. 78)

17Plus modestement, le narrateur de Paris Nouveau et Paris Futur (1865) écrit par Victor Fournel s’étonne à son réveil en 1965 :

Paris, pendant mon sommeil, avait successivement fait craquer ses nouvelles ceintures et débordé de toutes parts sur ses alentours, en les engloutissant dans son sein. Il avait maintenant plus de cent kilomètres de tour, et remplissait à lui seul le département de la Seine. (Fournel, 1865, p. 232)

18Plus loin, il précise :

La ville avait fait la moitié du trajet au‑devant de l’Océan, et l’Océan s’était avancé à sa rencontre, si bien que l’antique légende de Paris port de mer était enfin une vérité. (Fournel, 1865, p. 233)

19Albert Robida partage cette vision dans Le Vingtième siècle (1883) en décrivant :

[...] les faubourgs charmants qui s’allongent en suivant les méandres de la Seine jusqu’à Rouen, la vieille capitale normande devenue faubourg de Paris. (Robida, 1883, p. 42)

20Cette expansion de l’espace urbain n’est pas sans conséquence sur la nature et Albert Robida dans La vie électrique. Le Vingtième siècle (1892) se désole de la dégradation de la qualité de l’air ainsi que de la pollution des cours d’eau :

[...] les trop grandes agglomérations humaines et l’énorme développement de l’industrie ont amené un assez triste état de choses. Notre atmosphère est souillée et polluée, il faut s’élever dans nos aéronefs à une très grande hauteur pour trouver un air à peu près pur – vous savez que nous avons encore, à 600 mètres au‑dessus du sol, 49,656 microbes et bacilles quelconques par mètre cube d’air. Nos fleuves charrient de véritables purées des plus dangereux bacilles ; dans nos rivières pullulent les ferments pathogènes ; les établissements de pisciculture ont beau repeupler régulièrement tous les cinq ou six ans fleuves et rivières, les poissons n’y vivent plus ! Le poisson d’eau douce ne se rencontre plus que dans les ruisselets et les mares au fond des campagnes lointaines. (Robida, 1892, p. 146)

22La nature dans la ville est domestiquée. Ainsi peut‑on lire, à propos des squares :

L’administration les achetait tout faits, sur commande. Les arbres en carton peint, les fleurs en taffetas, jouaient largement leur rôle dans ces oasis, où l’on poussait la précaution jusqu’à cacher dans les feuilles des oiseaux artificiels qui chantaient tout le jour. Ainsi l’on avait conservé ce qu’il y a d’agréable dans la nature, en évitant ce qu’elle a de malpropre et d’irrégulier. (Fournel, 1865, p. 252)

23Les auteurs, s’adressant essentiellement à un lectorat parisien, utilisent avant tout l’anticipation pour caricaturer un fait d’actualité : l’extension urbaine de la capitale. En 1860, sous l’impulsion du baron Hausmann, la ville annexe de nombreux faubourgs et villages et, jusqu’en 1900, le paysage de ces anciennes communes change pour devenir peu à peu citadin, dans le cadre d’une urbanisation qui s’étale horizontalement et se déploie verticalement. L’anticipation exagère ces phénomènes dans une optique de monstration. Les aménagements urbains, par exemple les parcs et jardins, apparaissent comme des espaces artificiels créés sur des terres artificialisées. Ils ne sont plus la trace de la nature, mais un simple décor citadin. Cet usage de la caricature relève davantage de la dénonciation d’un état de fait contemporain que d’une véritable anticipation des temps à venir (Letourneux, 2018 ; Vérilhac, 2018). D’ailleurs, cette extension urbaine bien au‑delà des limites du Paris contemporain n’est pas interrogée sur le plan du rapport à la nature et à la ruralité : les questions de la disparition des espaces ruraux, celle de l’approvisionnement alimentaire ou du rapport avec les espaces naturels sont largement absentes. Seule la transformation de l’espace urbain est décrite. Il n’en reste pas moins que certaines réserves sont exprimées quant aux conséquences de la révolution industrielle sur l’environnement en général et celui de la ville en particulier, au‑delà de la seule caricature, et s’ils sont auteurs de textes aux intentions et circulations médiatiques diverses, Pierre Véron (humoriste), Victor Fournel (utopiste) et Albert Robida (caricaturiste) ont en commun de témoigner des modifications des espaces et d’une partie au moins des conséquences envisageables à plus ou moins long terme.

Modifications du climat et leurs conséquences sur les villes

Le refroidissement ou la ville comme refuge

24Plusieurs textes mettent en scène un avenir glaciaire, trope climatique le plus souvent mobilisé au xix^e siècle, en s’appuyant sur les connaissances scientifiques de l’époque qui puisent notamment leur origine dans les théories de Buffon au xviii^e siècle, et de Kelvin au xix^e siècle, affirmant que la Terre fut d’abord uniformément chaude avant de refroidir progressivement. Si ces modèles théoriques sont aujourd’hui dépassés, ils expliquent aussi bien le refroidissement complet du globe que celui du soleil dans un avenir plus ou moins lointain.

25Louis Gallet dans « La mort de Paris » (1892), Gabriel Tarde dans Fragments d’histoire future (1896) et Edmond Haraucourt dans « Les Derniers hommes. Histoire de l’avenir » (1900) décrivent les conséquences de ce refroidissement. La ville apparaît dans ces trois textes comme un refuge pour la population. Louis Gallet, projetant le lecteur 1 200 ans dans le futur, ouvre son récit sur la description d’« un refroidissement dont la zone décrivait, autour du pôle, des cercles de plus en plus larges » (Gallet, 2015 [1892], p. 144). Cette extension de la zone polaire est un trope largement repris dans la littérature d’anticipation. La ville est d’abord un asile. Alors que la Terre est condamnée à un refroidissement inexorable, « Paris, bien chauffé, abondamment pourvu de toutes les richesses industrielles, riait des prophètes de malheur » (Gallet, 2015 [1892], p. 144). Les jours de neige, le peuple se réfugie « dans les jardins d’hiver, immenses palais de verre où le printemps leur était rendu, les plus riches s’envolaient sur quelque aéronef de plaisance, jusqu’à Alger, ou, si la température d’Alger leur semblait trop basse, jusqu’au lac Tchad, déjà bordé de merveilleuses habitations » (Gallet, 2015 [1892], p. 147).

26Les trois textes ont en commun de montrer les tentatives de mobilisation de la science et de la technique afin d’assurer la pérennité de l’espèce humaine. Louis Gallet présente « de puissants appareils chargés de produits spéciaux les [amas de neige] fondaient en un instant et les renvoyaient en bouillonnants ruisseaux dans les égouts jusqu’à la Seine, qui les emportait vers la mer » (Gallet, 2015 [1892], p. 147). « Les Derniers hommes » d’Edmond Haraucourt ont choisi l’exil vers l’Équateur (Haraucourt, 1900) et Gabriel Tarde présente de multiples inventions et des recompositions sociales permettant de survivre (Tarde, 1896).

27Les conséquences finales du refroidissement diffèrent entre les trois textes. Dans « La mort de Paris », un jour indéterminé, la neige ne cesse plus de tomber et toute la technologie humaine n’y peut rien : « Le thermomètre descendit bien au‑dessous de zéro et la masse neigeuse se solidifia en rugosités de glace » (Gallet, 2015 [1892], p. 150). La panique s’empare de la population qui ne pense qu’à fuir mais le froid empêche les aéronefs de s’envoler.

Dans la ville, dans cette ville de six millions d’êtres, les masses humaines avaient fondu, s’étaient condensées en une masse unique comme pelotonnée sur l’immense place centrale que dominait la haute tour de métal. Déjà la neige avait atteint la moitié de la hauteur des vastes arceaux soutenant le premier étage. (Gallet, 2015 [1892], p. 152)

28En quelques mots, Edmond Haraucourt explique comment le refroidissement de la planète a eu lieu : « le froid ayant gagné de proche en proche, les pôles en s’élargissant progressé l’un vers l’autre ; les deux calottes de gel, tendant à se rejoindre, avaient pétrifié tout et resserré la vie sur le ruban de l’Équateur » (Haraucourt, 1900, p. 1). La civilisation humaine voit donc son espace de vie se restreindre et, autant que le temps passé, le changement climatique a modifié l’espèce humaine qui s’est physiquement adaptée aux conditions nouvelles : « Le temps, le climat, toutes les urgences avaient modifié leurs pensées en même temps que leurs besoins, et même les fonctions avaient transformé les organes » (Haraucourt, 1900, p. 1). Les plus grands d’entre eux atteignent seulement la taille d’un enfant de sept ans. L’habitat, urbain uniquement, est adapté à ces nouvelles normes. Dans la nouvelle de Louis Gallet, Paris devient une sorte de Pompéi du futur, non pas ensevelie par les nuées ardentes, mais par la neige et le gel :

La neige bientôt se changea en un immense glacier. Et les pluies du printemps vinrent, qui lavèrent cette masse et la firent miroiter au soleil, comme un lac de cristal glauque. Et quand, dans cette partie du vaste désert polaire, se risquaient encore les aéronefs du sud, les explorateurs apercevaient assez distinctement sous la glace transparente l’énorme masse des édifices, les flèches, les clochers et les terrasses de ce qui fut le merveilleux Paris. (Gallet, 2015 [1892], p. 153)

29L’auteur use du cliché du basculement du « centre du monde » hors de l’Europe, forme du monde renversé/inversé dans lequel la civilisation est désormais située aux antipodes, témoignant de la crainte de la décadence européenne et/ou de la mortalité des civilisations. En effet, l’humanité n’a pas disparu mais s’est transportée plus au sud, dans des espaces plus hospitaliers (Gallet, 2015 [1892]).

30Dans les textes d’Edmond Haraucourt et de Gabriel Tarde, la ville est le seul asile sûr. La disparition de la faune et de la flore y est compensée par les progrès de la chimie : « Enfermé dans les villes denses, vêtu de pelleteries, il se défendait mieux contre la froidure, et la science lui avait livré des aliments chimiques qui permettaient de lutter contre l’insuffisance des ressources naturelles » (Haraucourt, 1900, p. 1).

31Confrontée au refroidissement, la civilisation décrite par Gabriel Tarde choisit quant à elle de trouver refuge tout d’abord dans une ville nouvelle, adaptée aux nouvelles conditions climatiques et permettant d’offrir de la chaleur à ses habitants (Tarde, 1896). Le froid ne cesse toutefois de progresser et, pour assurer la régénération de l’humanité qui s’est finalement réfugiée sous terre, un nouvel écosystème est mis en place de manière radicale avec :

[...] l’élimination complète de la Nature vivante, soit animale, soit végétale, l’homme seul excepté. De là, pour ainsi dire, une purification de la société. Soustrait de la sorte à toute influence du milieu naturel où il était jusque-là plongé et contraint, le milieu social a pu révéler et déployer pour la première fois sa vertu propre, et le véritable lien social. (Tarde, 1896, p. 27)

32Cette nouvelle communauté troglodytique s’étonne qu’il puisse y avoir eu dans le passé des « paysans », et dans cette société urbaine les mérites de la ville sont vantés :

Les villes – où l’on s’étonnait qu’il eût du penchant à émigrer ! – étaient les seuls points fort rares et fort disséminés où la vie de société fût alors connue. Mais à quelles doses ne s’y montrait-elle pas mélangée, étendue de vie bestiale ou de vie végétative ! (Tarde, 1896, p. 28)

33Non sans humour, le sociologue Gabriel Tarde propose cette anticipation dans la Revue internationale de sociologie. Il s’intéresse avant tout aux rapports humains et livre un texte en partie sérieux, en partie ludique, mêlant distanciation ironique et prospective sociologique en créant une expérience in vivo fictive (Cingolani, 2019). Les espaces urbains souterrains devenus les seuls lieux habitables ont une allure de Métropolis :

Nos cités tout entières ne sont qu’un immense atelier, qu’un immense foyer, qu’un salon immense. [...] au bout d’un siècle déjà, il y avait sous terre, en voie de formation ou de perforation continue, une cité de peintres, une cité de sculpteurs, une cité de musiciens, une cité de poètes, une cité de géomètres, de physiciens, de chimistes, de naturalistes même, de psychologues, de spécialités théoriques ou esthétiques en tout genre, sauf, à vrai dire, en philosophie. Car on a dû renoncer, après plusieurs tentatives, à établir ou à maintenir une cité de philosophes, par suite notamment des troubles continuels causés par la tribu des sociologues, les plus insociables des hommes. (Tarde, 1896, p. 32)

34Confrontés aux nouvelles conditions de la vie infraterrestre, les architectes ont abandonné la conception de monuments pour se consacrer aux intérieurs. La nature disparue renaît esthétiquement dans le cadre urbain :

[L’architecture] est le pittoresque principal de notre vie, le paysage artificiel et véritablement artistique, qui prête à tous les chefs-d’œuvre de nos peintres et de nos sculpteurs l’horizon de ses perspectives, le ciel de ses voûtes, la végétation de ses colonnades innombrables et désordonnées, dont le fût imite le port idéalisé de toutes les antiques essences d’arbres, dont le chapiteau imite la forme accomplie de toutes les antiques fleurs. (Tarde, 1896, p. 32)

35Ainsi, ces textes présentent des environnements urbains profondément modifiés suite à un changement climatique radical. Le cadre familier des lecteurs de Louis Gallet a disparu, le monde décrit par Edmond Haraucourt s’est profondément transformé jusqu’à avoir fait évoluer l’espèce humaine, et enfin, Gabriel Tarde présente un rapport à une nature totalement artificialisée.

La disparition des villes ou la nature comme refuge

36Si la ville peut apparaître comme un asile sûr dans les textes précédents, dans d’autres c’est la nature qui apparaît comme protectrice pour l’espèce humaine sous la forme d’utopies régressives. Deux conceptions divergentes peuvent néanmoins coexister au sein d’un même texte, comme c’est le cas dans la nouvelle « Les ruines de Paris » (Saint‑Aguet, 2016 [1850]) dans laquelle deux explorateurs babyloniens voyagent pendant deux ans pour retrouver le lieu où fut Paris. Maurice Saint‑Aguet expédie la question de la catastrophe d’abord en moins d’une phrase :

[...] par la volonté du Ciel, une perturbation affreuse bouleversa un jour ces contrées puissantes [L’Europe], et, par un juste retour, la domination des armes, des mœurs, des richesses, des sciences, reprit son siège à Babylone, dont quatre mille ans d’oubli avaient expié les erreurs. (Saint‑Aguet, 2016 [1850], p. 18)

37Plus tard, un descendant des Parisiens leur apprend que Paris fut victime d’un formidable coup de vent :

[...] tout à coup la tempête commença.

Son premier effet fut de soulever le terrain des rues comme les flots d’une mer, et de concasser l’une contre l’autre les têtes des commères qui bavardaient en groupes, sur leurs portes. Après quoi, les pavés se déchaussèrent d’eux‑mêmes et se mirent à voler horizontalement le long des rues, en abattant à tort et à travers le peuple, qui s’y promenait. Puis l’ouragan s’éleva avec plus de fureur, et des quatre points cardinaux les vents accoururent, se heurtèrent, tourbillonnèrent ; puis enfin, la débâcle universelle se déclara dans toute sa magnificence. Les vents, confondus et furibonds, ne connurent plus d’obstacles. L’œuvre des siècles fut bouleversée en un clin d’œil. (Saint‑Aguet, 2016 [1850], p. 28)

38Quelques générations après la catastrophe, les survivants décident de se réfugier sous terre et leurs descendants s’en trouvent fort aises car ils sont exemptés des caprices de la nature et des aléas météorologiques :

Eh ! Monsieur, interrompit le Parisien, ne vaut‑il pas mieux être sous la terre que dessus ?... Sur la terre, vous avez le soleil et les vents, le jour et la nuit. Vous avez le vent du nord qui vous glace, le vent d’ouest qui vous mouille, le vent du sud qui vous brûle, le vent d’est qui ne souffle jamais. Sous la terre, nous n’avons rien de tout cela. Au moins on est casé, on est chez soi. Nous nous conservons comme du vin de Bourgogne et nous vivons cent ans. (Saint‑Aguet, 2016 [1850], p. 32)

39Lors de la remontée de la Seine, les Babyloniens de l’an 4845 ont découvert que les villes le long de la Seine avaient disparu : « Le Havre n’est plus là pour annoncer Paris. L’Océan a dévoré ses falaises » (p. 19). Rouen est en ruines, tout comme les villes normandes et de l’ancienne banlieue parisienne :

[...] les hordes sauvages qui peuplent ces contrées couvertes de forêts séculaires, la tribu d’Elbeuf et celles de Louviers, des Andelys, de Pont‑de‑l’Arche, de Mantes, de Rosny, de Vernon, toutes plus aquatiques et plus forestières, et surtout plus guerrières les unes que les autres. (Saint‑Aguet, 2016 [1850], p. 20)

40Paris a survécu et s’est coupé de la barbarie provinciale. Totalement urbain, le Paris du futur est vraiment Paris, il ne reste pourtant en surface que des vestiges de l’ancienne ville, le texte activant – il est l’un des premiers de ce genre – le thème des « ruines de Paris » de l’avenir (Éthuin, 2016 ; Hausmann, 2019). Retournées à la vie tribale, les populations ne conservent le souvenir des anciennes villes que dans leur nom. Un événement climatique remet ici en cause l’organisation des espaces urbains, voire leur existence même. Parallèlement, la nature offre un refuge à une large partie des descendants des habitants de la France, mais en les renvoyant à la sauvagerie. Ainsi, dans une vision cyclique du temps, l’espace urbain est‑il un lieu de civilisation amené à disparaître, la catastrophe naturelle n’ayant fait qu’accélérer le processus.

Modifications anthropogéniques et leurs conséquences sur les villes

Le réchauffement climatique selon Eugène Mouton

41Dans « La fin du monde » (1872), nouvelle publiée sous le pseudonyme de Mérinos, Eugène Mouton est sans doute l’un des premiers à envisager un réchauffement climatique qui n’est, certes, pas complètement anthropique, mais dans lequel l’action des humains renforce le phénomène :

[...] si la culture et l’industrie se développent, l’emmagasinement, d’une part, la mise en liberté, de l’autre, des rayons du soleil absorbés par la Terre, iront sans cesse en augmentant, et la Terre devra s’échauffer d’une manière continue. (Mérinos, 2020 [1872], p. 33)

42Il reprend ici largement les craintes exprimées par Eugène Huzar, dont il a peut‑être lu la réédition de La Fin du monde par la science publiée par Dentu en 1865. Ce que condamne Eugène Mouton, c’est l’excès. En se référant à l’ordre des excès qu’il propose, c’est‑à‑dire production, consommation, chaleur, combustion de la planète, la cause qui ressort est essentiellement anthropique :

Alors commencera la redoutable période où l’excès de la production amènera l’excès de la consommation, l’excès de la consommation, l’excès de chaleur, et l’excès de chaleur, la combustion spontanée de la terre et de tous ses habitants. (Mérinos, 2020 [1872], p. 34)

43Il convient donc de modérer les habitudes humaines, voire de limiter la population afin de ne pas aboutir à la fin du monde. La catastrophe semble cependant inéluctable :

[...] le fonctionnement des machines, la combustion des foyers et le développement de la chaleur animale, élèvent incessamment la température ambiante. (Mérinos, 2020 [1872], p. 37)

44Tout d’abord, le corail de l’océan Pacifique se soude et les océans submergent l’Amérique, l’Europe et l’Afrique alors que l’Océanie devient un nouveau continent, puis le réchauffement de la Terre conduit à l’évaporation des cours d’eau, des fleuves, des mers et océans :

Sous la triple influence de la chaleur, de l’asphyxie et de la dessiccation, l’espèce humaine s’anéantit peu à peu : l’homme s’effrite, s’écaille, et au moindre choc tombe par morceaux. Il ne lui reste plus, pour remplacer les légumes, que quelques plantes métalliques qu’il parvient à faire pousser à force de les arroser de vitriol ! Pour étancher la soif qui le dévore, pour ranimer son système nerveux calciné, pour liquéfier son albumine qui se coagule, il n’a plus d’autres liquides que l’acide sulfurique ou l’eau‑forte. (Mérinos, 2020, [1872], p. 38)

45Voici le destin qui attend l’humanité d’ici cinquante mille ans, selon l’auteur… Si la visée d’Eugène Mouton est essentiellement satirique, il n’en reste pas moins qu’il propose un scénario de fin du monde original pour son époque et envisage un engrenage climatique fatal pour la planète, où l’homme n’est pas innocent. Il invente ainsi une forme anthropique de changement du climat, largement reprise ensuite dans la fiction.

Améliorer le climat : la solution de la géo‑ingénierie

46Afin de s’abstraire des aléas climatiques, des solutions de géo‑ingénierie, souvent fantaisistes, sont proposées par plusieurs auteurs de textes d’anticipation au xix^e siècle. Ainsi, Théophile Gautier dans « Paris Futur » (Gautier, 2015 [1851]) imagine que :

Grâce aux études faites sur les climatures, on jouira à Paris d’une température assez semblable à celle de Naples. Une large zone de forêts se nouera autour de la ville, comme une ceinture verte, arrêtera les vents et retiendra les brouillards, que ses feuilles absorberont pour les rendre à la terre, qui en fera des sources et des fontaines. Quand le temps menacera d’être pluvieux, des détonations de monstrueuses pièces d’artillerie, par la commotion qu’elles causeront à l’air, rompront et disperseront les bancs de nuages ; si ce moyen ne suffit pas, des aéronautes monteront jusqu’à la région des nuées dans des ballons métalliques, et, en entraînant les vapeurs dans les turbines de leur sillage, ils les conduiront à la remorque au‑dessus des campagnes qui auraient besoin d’eau. On balayera le ciel chaque matin comme on balaye le pavé de Paris. (Gautier, 2015 [1851], p. 59)

Les grandes cités ont leurs maladies, comme les individus ; la pluie est le plus grand des fléaux urbains : elle détrempe les édifices, mine les murs, perce les toits, et donne l’ennui, les rhumatismes et l’humidité. (Méry, 2015 [1854], p. 69)

48Fort heureusement :

Les édiles futurs, exonérés des emprunts de cinquante millions, élèveront un jour douze tours cyclopéennes, une par arrondissement ; des tours de cent mètres de hauteur, ce sera déjà superbe, comme point de vue. Le sommet de chaque tour sera garni d’une batterie circulaire de cent pièces de canon, et au moindre nuage levé sur un point cardinal quelconque, feu partout !

Le nuage ira faire ses rassemblements autre part qu’aux portes Saint‑Martin ou Saint‑Denis ; il ira crever sur la campagne et féconder les jardins ; on n’en reverra plus trace au‑dessus de Paris. (Ibid., p. 63)

49Avant de poursuivre :

[...] de toutes ces améliorations promises à l’avenir, la plus importante est sans contredit celle qui purifiera l’atmosphère parisienne, rendra la pluie moins fréquente, et saura tenir à distance ce nuage intolérable qui crache éternellement au visage d’une honnête population. (Ibid., p. 68)

La science moderne a mis tout récemment aux mains de l’homme de puissants moyens d’action pour l’aider dans sa lutte contre les éléments, contre la dure saison, contre cet hiver dont il fallait naguère subir avec résignation toutes les rigueurs, en se serrant et se calfeutrant chez soi, au coin de son feu. Aujourd’hui, les Observatoires ne se contentent plus d’enregistrer passivement les variations atmosphériques ; outillés pour la lutte contre les variations intempestives, ils agissent et ils corrigent autant que faire se peut les désordres de la nature. (Robida, 1893, p. 2)

51La géo‑ingénierie comme réponse au changement climatique est donc inscrite dès le xix^e siècle dans l’imaginaire. S’il est possible de modifier le climat à l’avantage de l’espèce humaine, partant il est possible d’amoindrir ou de supprimer les conséquences d’une modification du climat urbain. Un discours technosolutionniste peut alors naître.

52Dans le même temps, les risques des solutions techniques sont aussi décrits comme dans Sans dessus dessous (1889) de Jules Verne, dans lequel des savants envisagent de modifier l’axe de la Terre afin de permettre à des capitalistes d’exploiter les houillères du pôle Nord pour satisfaire les besoins croissants en charbon à des fins de chauffage urbain, et des industries utilisant cette source d’énergie dont le projet est exposé par le président Barbicane :

J.T. Matson s’était écrié : « Inventons des machines, trouvons un point d’appui et redressons l’axe de la Terre ! » Eh bien, vous tous qui m’écoutez, sachez-le donc ! … Les machines sont inventées, le point d’appui est trouvé, et c’est au redressement de l’axe terrestre que nous allons appliquer nos efforts ! » […] (Verne, 1889, p. 95)

53Ce ne sont pas seulement les villes, par cette modification de l’axe de la Terre, qui seraient touchées par ce bouleversement climatique, mais la planète entière… Fort heureusement, les concepteurs du projet se sont trompés dans leurs calculs et Jules Verne conclut ainsi :

Modifier les conditions dans lesquelles se meut la Terre, cela est au-dessus des efforts permis à l’humanité. Il n’appartient pas aux hommes de rien changer à l’ordre établi par le Créateur dans le système de l’Univers. (Ibid., p. 201)

54Les modifications anthropiques du climat, qu’elles soient des conséquences directes ou indirectes de l’activité humaine, interrogent dès le xix^e siècle. Entre impact des effets de l’action humaine, notamment industrielle, et possibilité, en partie imaginaire, de domestiquer non seulement la nature mais aussi le climat, voire de les corriger, les textes présentés expriment l’importance de l’empreinte humaine sur les évolutions climatiques. Il ne s’agit pas simplement d’évoquer des aléas et évolutions climatiques prévisibles selon les connaissances de l’époque, mais aussi d’avertir sur l’influence de l’être humain sur son environnement du fait de la puissance de transformation de la société industrielle. Si cette puissance est en partie fantasmée, voire raillée, il n’en reste pas moins qu’elle inquiète les contemporains quant aux effets et conséquences possibles des technosciences de l’époque.

Conclusion

55S’il est sans doute abusif d’inscrire les textes du corpus dans le genre climate fiction, on peut malgré tout considérer que plusieurs des thèmes communs dans la science‑fiction de nos jours trouvent des racines dans les anticipations anciennes (Milner & Burgmann, 2018). Le refroidissement du climat et ses conséquences sur la ville sont assurément moins utilisés aujourd’hui comme ressort dramatique. Le réchauffement climatique, devenu une préoccupation majeure, est, comme cela a été vu précédemment, peu évoqué au xix^e siècle. Néanmoins, aussi bien les essais d’Eugène Huzar que la nouvelle d’Eugène Mouton décrivent un scénario proche de ceux développés par les scientifiques depuis les années 1970. Enfin, si aujourd’hui certains envisagent, et parfois promeuvent, le technosolutionnisme, cette voie a déjà été imaginée dans la seconde moitié du xix^e siècle, souvent pour la dénoncer.

56Ainsi, si ces « proto‑fictions climatiques » du xix^e siècle apparaissent avant tout comme des voix de leur temps, elles sont aussi des matrices d’un imaginaire sur la ville, le climat et la science qui, par la puissance des tropes convoqués, demeurent importantes à étudier. Non pas dans une perspective téléologique, comme annonciatrices de la climate fiction contemporaine, mais en les inscrivant dans leur contexte (autant médiatique que scientifique) de parution. Les œuvres relevant de la climate fiction dans sa dimension spéculative peuvent être une « boîte à outils cognitifs » (Raipola, 2019), et connaître des fictions plus anciennes peut également amener à penser des solutions, car elles apparaissent comme des moyens de mise en perspective et d’approche d’un genre émergeant inscrit au sein d’une généalogie générique et d’un temps long.