Navigation – Plan du site

AccueilNuméros22En direct de Science Fiction StudiesLa SF de la Théorie : Baudrillard...

En direct de Science Fiction Studies

La SF de la Théorie : Baudrillard et Haraway

Istvan Csicsery-Ronay (Jr.)
Traduction de Alice Ray
Référence(s) :

Csicsery‑Ronay Istvan, Jr., « The SF of Theory: Baudrillard and Haraway », Science Fiction Studies, Vol. 18, n°3, novembre 1991, pp. 387‑404

Résumés

Avec l’expansion de la construction technologique de la vie sociale dans le monde postmoderne, la science‑fiction (SF) cesse d’être un genre artistique et devient plutôt un mode de conscience quotidienne. Au cœur de ce mode se trouvent deux hésitations : 1. les transformations techno‑scientifiques restent‑elles seulement au niveau du concevable ou bien sont‑elles vraiment réalisables, et 2. quelles sont les implications de leur réalisation. Au moment où des conditions sociales à peine imaginables auparavant commencent à se manifester grâce à des effets technologiques – en particulier la technologie de l’informatique – les objets de la théorie culturelle deviennent concrets, et la réflexion théorique sur leur avenir devient indifférenciable de la SF. Jean Baudrillard et Donna Haraway sont parmi les théoriciens les plus perspicaces du mode SF. Baudrillard soutient que, à l’époque de l’hyper‑réalité, aucune distance ne subsiste entre la réalité et les mondes imaginaires utilisés pour la concevoir. La science-fiction, sorte de modèle imaginaire pour la période bourgeoise‑productiviste de l’histoire, cesse d’exister dès que la réalité la dépasse. Haraway avance la notion de « cyborg » comme être révolutionnaire, défini à la fois par la technologie et par l’aspiration émancipatrice. Les deux théoriciens commentent des topoï de science‑fiction tout en écrivant une théorie suspendue entre la fiction et l’explication rationnelle – comme la SF.

Haut de page

Texte intégral

1Dans le cadre de mon raisonnement, je propose la définition de travail suivante : la science‑fiction (SF) ne désigne pas un mécanisme de la littérature et des arts de la simulation reposant sur des effets génériques (le sens habituel du terme « science‑fiction »), mais plutôt un mode de conscience, caractérisé par deux formes d’hésitation liées, deux écarts.

  • 1 Bien que j’aie emprunté le terme à Ernest Bloch et Darko Suvin, je l’utilise moins comme topos litt (...)

2L’un de ces écarts sépare la croyance, selon laquelle certaines idées et images des transformations scientifiques et technologiques du monde peuvent être cultivées, de la reconnaissance rationnelle qu’elles peuvent être réalisées (avec leurs ramifications s’étendant à la vie terrestre). Cet écart marque la frontière entre la possibilité de conception des transformations futures et la possibilité de leur réalisation. Selon son autre aspect, la science‑fiction désigne l’écart entre, d’un côté, la croyance dans la possibilité immanente (et peut‑être l’inexorable nécessité) de ces transformations et, de l’autre, la réflexion sur les interprétations éthiques, sociales et spirituelles qu’on peut en faire (c’est‑à‑dire, sur leur intégration dans un réseau de relations sociohistoriques). Cet écart s’étend entre la conception de la plausibilité, à savoir la réalité factuelle prospective, d’innovations historiquement imprévisibles de l’expérience humain (nova)1 et, à plus large échelle, leurs implications et résonances éthiques et socioculturelles. La SF implique ainsi deux formes d’hésitation : une hésitation historique et logique (à quel point le novum envisageable est-il plausible ?) et une hésitation éthique (à quel point les transformations induites par le novum seraient-elles bonnes/mauvaises ou complètement différentes ?). Ces écarts forment la boîte noire dans laquelle les conceptions scientifiques et technologiques, manifestement non soumises à des facteurs sociaux et éthiques, sont transformées en une reconnaissance rationnelle et « réaliste » de leurs matérialisations et implications potentielles.

3La SF intègre des concepts scientifiques et technologiques au sein de la sphère des intérêts et des actions humaines, les expliquant et leur attribuant de manière explicite une valeur sociale. Cela peut prendre un grand nombre de formes littéraires différentes, depuis la résurrection de mythologies disparues, ou l’extrapolation pseudo‑mimétique, ou encore la subversion satirique, jusqu’à l’Aufhebung utopique. C’est un processus intrinsèquement et radicalement orienté vers le futur, puisque le statut ontologique exact du monde fictif est en suspens. Contrairement à la fiction historique (dont la SF est une héritière directe), dans laquelle un suspense moins intense se joue, puisque les conséquences du passé sont toujours en déroulement au sein des conflits partisans du présent, la SF est suspendue, puisque toutes les informations pertinentes sur le futur n’ont pas encore été générées, et ne pourront jamais l’être.

4Puisque les développements futurs influencent les révisions du passé, la boîte noire de la SF comprend également le passé, dans l’hésitation qui naît du fait d’anticiper la révision complète des origines. Un passé qui n’est pas encore connu est une forme de futur. Tout comme un présent qui n’est pas anticipé par le passé. En outre, puisque la SF s’intéresse surtout au rôle de la science et de la technologie pour définir la valeur humaine (c’est‑à‑dire culturelle), il peut y avoir autant de science‑fiction que de théories de la culture. Évidemment, cette conception de la science‑fiction touche l’éventail des sciences‑fictions possibles, beaucoup n’ayant pas encore été réalisées (pour de nombreuses et différentes raisons), et pas seulement la production historique du genre commercial vendu sous l’étiquette « science‑fiction ».

  • 2 Cette conception de la SF est similaire à la conception du fantastique de Todorov, dans la mesure o (...)

5Dans ce contexte, la science‑fiction n’est pas seulement un genre littéraire de divertissement, mais un mode de conscience, une hésitation complexe sur la relation entre les conceptions imaginaires et la réalité historique qui s’ouvrent vers le futur2. La science‑fiction s’oriente à l’intérieur d’une conception de l’histoire qui considère que la science et la technologie participent activement à la création de la réalité, et ainsi « implantent » l’incertitude humaine dans le monde non humain. En même temps, les hésitations du genre impliquent également un sentiment de fatalité vis‑à‑vis du caractère inexorable de la rationalité instrumentale à transformer (ou ébranler) les conditions de pensées qui lui ont donné naissance. La même liberté qui arrache la nature à toute une mythologie de la nécessité naturelle rétablit ironiquement cette nécessité, sous l’aspect de la puissance inéluctable de la pensée scientifique humaine à transformer la nature continuellement et sans limites transcendantales. Les hésitations de la science‑fiction concernent le degré ou l’étendue de l’assentiment avec lequel on accueille les concepts imaginaires du futur rationalisé, ou de fait, la similarité ou la différence du futur par rapport au présent et à nos normes de jugement actuelles.

6La science‑fiction est devenue une forme de discours qui met directement en scène le langage et la culture postmodernes et qui assoit (pour le moment, du moins) une position privilégiée grâce à son intérêt générique pour l’intersection entre technologie, théorie scientifique et pratique sociale. Depuis la fin des années 1960, quand le genre est devenu le vecteur privilégié à la fois des écrits technocratiques et des écrits utopiques critiques, la SF a vu une hausse continue de sa popularité, de l’intérêt critique qui lui est porté et de sa sophistication théorique. Elle reflète et interroge la culture technologique qui vient envahir absolument tous les aspects de la société humaine. L’expansion irrésistible des technologies de communication a transformé les sphères traditionnelles du pouvoir en un réseau de rationalisation instrumentale bien plus étroit. En parallèle, la culture de l’information a réécrit les notions de nature et de transcendance qui avaient dominé les sociétés occidentales pendant plusieurs siècles, les remplaçant par une vision du monde encore inachevée que nous pourrions appeler « immanence artificielle » – dans laquelle chaque valeur considérée comme transcendantale ou innée par les cultures précédentes est au moins théoriquement capable de réplication ou de simulation artificielles. En ce sens, la SF est devenue un mode de discours établissant son propre domaine, dans lequel s’articulent les imaginaires littéraires, philosophiques et scientifiques, tout en subvertissant les frontières culturelles qui les séparent, en produisant et en hyperbolisant la nouvelle immanence au sein de ses récits. Elle emploie de manière régulière des concepts scientifiques radicalement nouveaux à propos de relations matérielles et sociales, qui, à leur tour, ont influencé nos conceptions de ce qui est imaginable ou plausible. C’est devenu un aspect de la conscience quotidienne des personnes vivant dans ce monde postindustriel, qui sont des témoins quotidiens des transformations de leurs valeurs et de leurs conditions matérielles, dans le sillage d’une accélération technologique qui dépasse leur seuil conceptuel.

7Deux des théoriciens les plus intéressants et perspicaces sur la transformation de la science‑fiction en pratique discursive sont Jean Baudrillard, notamment le Baudrillard de Simulations, et Donna Haraway. Leurs approches argumentatives diffèrent énormément et dans cet article, je vais mettre en concurrence leurs interprétations respectives de la science‑fictionalisation de la théorie. Néanmoins, ils sont d’accord sur au moins trois points essentiels : ils commencent tous deux avec l’axiome qui définit la science comme une pratique à l’intérieur d’un champ de représentations, et non l’explication de phénomènes extra‑discursifs ; ils considèrent tous deux que le développement des technologies de communication et de la culture qui les entourent a transformés absolument tous les aspects de la vie humaine et terrestre en l’un des aspects d’un modèle de contrôle cybernétique ; et ils utilisent tous deux le pouvoir d’assimilation complète/d’érosion complète du paradigme informationnel avec une ironie radicale, plus spécifiquement l’ironie de la science‑fiction.

  • 3 Le besoin d’une dimension futurologique dans tous les domaines de recherche devrait être évident à (...)

8Baudrillard et Haraway ont explicitement associé leur travail théorique à la science‑fiction. Ils ont étayé des concepts essentiels à partir du thésaurus de l’imaginaire science‑fictionnel. Selon moi, deux de leurs œuvres en particulier, « La précession des simulacres » de Baudrillard et le « Manifeste Cyborg » d’Haraway, proposent les exemples les plus aboutis de la fusion récente entre science-fiction et théorie et, pris ensemble, ils constituent le préambule à toute science‑fiction à venir ou toute théorie globale cherchant à construire une « futurologie »3. En effet, on peut interpréter les différences qui existent entre ces deux articles comme les différences établies entre des vecteurs du champ de la science‑fiction, ou entre un axe apocalyptique‑dystopique‑idéaliste et un axe utopique-pragmatique – « à fin ouverte ».

L’an 2000 ne passera pas

9« Simulacres et science‑fiction » de Baudrillard est le texte qui propose la réflexion la plus explicite de toutes celles menées par les deux auteurs sur la convergence entre science‑fiction et théorie, et il s’agit d’un bon point de départ pour mon argumentation. Dans ce chapitre, Baudrillard distingue trois ordres de l’imaginaire, qui correspondent aux trois ordres successifs de simulation dans l’histoire. Le premier est l’utopie, le royaume imaginaire prenant en charge l’ordre de la représentation, dans lequel les signes et les valeurs sont agencés pour simuler un hypothétique ordre original des signes naturels. S’ensuit l’ordre productif, du travail, la culture du simulacre de l’ordre bourgeois dans lequel les signes et les valeurs tendent à se confondre, à se reproduire eux‑mêmes en série ; son expression dans l’imaginaire est la « science‑fiction ». Le troisième ordre est celui dans lequel nous vivons, l’ordre simulationniste de l’hyper‑réel, la tension cybernétique vers un contrôle actif complet de la génération des signes et des valeurs. Baudrillard ne peut affirmer qu’il existe un royaume imaginaire pour cet ordre. Il écrit ainsi :

La réponse probable est que le bon vieil imaginaire de la science‑fiction est mort, et que quelque chose d’autre est en train de surgir (et pas seulement dans le romanesque, aussi bien dans la théorie). Un même destin de flottaison et d’indétermination met fin à la science‑fiction – mais aussi à la théorie, comme genres spécifiques. (Baudrillard, 1981c, p. 177‑178)

10Baudrillard ne mentionne cette équivalence entre théorie et science‑fiction qu’en passant, mais il est important d’y prêter attention car cela constitue le fondement de la forme spécifique de cyber‑critique pratiquée par Baudrillard. Cette idée implique que la théorie n’est que l’une des manières de s’efforcer de résoudre, dans l’espace de l’imaginaire, la contradiction du réel. Au sein de chaque ordre historique, elle partagera les stratégies de son équivalent littéraire, utopie ou science‑fiction. Une certaine distance entre le réel et l’imaginaire est requise, précise Baudrillard, pour que les concepts de l’utopie, et même de la projection science‑fictionnelle classique, se cristallisent. La distance était la plus importante dans l’utopie et dans la forme individualisée de l’utopie, le rêve romantique. L’imaginaire utopique renvoyait à un univers radicalement différent du réel. La science‑fiction a raccourci la distance de manière considérable, amenant l’imaginaire un peu plus près du monde réel de production, mais elle a également introduit un processus de reproduction infinie (des mondes, des technologies, des cultures, des « faits » scientifiques, etc.). Dans l’hyper‑réel, l’écart disparaît complètement. Il n’y a aucun besoin de différencier l’imaginaire du réel ; en effet, la relation entre eux est inversée, et la réelle dérive du modèle, du code génétique opérationnel dont le réel ne fournit qu’une instanciation. Cela ne laisse aucune place pour les anticipations fictionnelles, ni pour aucune sorte de transcendance. La fiction disparaît, puisqu’elle ne dispose plus d’une autre dialectique. Selon Baudrillard, cependant, « paradoxalement, [c’est] le réel qui est devenu notre véritable utopie – mais une utopie qui n’est plus de l’ordre du possible, celle dont on ne peut plus que rêver comme d’un objet perdu » (Baudrillard, 1981c, p. 179).

  • 4 Puisque nous devons établir une distinction entre la notion de science‑fiction adoptée par Baudrill (...)

11« [Le] bon vieil imaginaire de la science‑fiction » de Baudrillard est ce que j’appellerais la science‑fiction classique, le genre de la fiction extraordinaire, généralement techno‑centrée, qui adhérait plus ou moins aux normes de Gernsback et de Campbell. Ce « quelque chose d’autre » que Baudrillard pense voir remplacer la « science‑fiction » dans le troisième ordre de simulacres a déjà un nom, ou plutôt une étiquette, un nom négatif : SF. Dans le texte de Baudrillard, l’effondrement de la distance entre le réel et l’imaginaire éjecte l’utopie et la science‑fiction – « les aplatit » serait peut‑être un meilleur terme, répartissant les hésitations et les anticipations à travers l’expérience. La « science‑fiction » projective implose : son tissu de connexions médiatrices est comprimé, jusqu’à ce que tout ce qu’il reste soit son monogramme, SF, une étiquette qui colle encore à ses vestiges mais n’a aucun référent fixe. Comme je l’ai dit en introduction, la SF signale les endroits où le réel et l’imaginaire sont (jusqu’à présent) indifférenciables l’un de l’autre, et ainsi le monogramme implosé ne fait pas seulement référence à la fiction, mais aussi à l’autonomie problématique de la réalité. La SF inclut ainsi d’autres concepts implosifs aux « zones frontières contestées » (Haraway) : la VR (« réalité virtuelle »), le cyborg (« organisme cybernétique ») et l’I.A. (« intelligence artificielle »). La conscience de la SF les envahit tous, la conscience constante que les origines sont sujettes à révision, que presque tout peut être techniquement constructible, et qu’il peut ne pas y avoir de limites inhérentes à ce que les civilisations technologiques, et les corps transformés technologiquement, sont capables de faire. De ce point de vue, la « science‑fiction » est morte, car elle reste de la fiction. La SF existe, en grande partie, parce qu’un discours théorique comme celui de Baudrillard (ou de Haraway) met en évidence la topologie problématique que la SF est amenée à formuler4.

12Si on considère que les utopies et les sciences‑fictions sont toujours des totalisations imaginaires des théories technologiques et culturelles, on peut également dire que la théorie est l’abstraction et la mise en avant des principes utopiques et science‑fictionnels. En effet, la théorie exige également un écart entre le signe et un référent réel, entre la valeur et l’« existence inerte », c’est‑à‑dire le rôle auto‑désigné de la théorie de localiser d’abord et ensuite d’imaginer des passerelles. Une fois que le référent devient une lecture du signe, et l’existence une lecture des modèles de contrôle, la condition de possibilité de la théorie est absorbée dans le programme opérationnel.

13La science‑fiction classique, du point de vue de Baudrillard, était caractérisée par l’élaboration constante du thème de l’expansion – de la production et de l’exploration humaines, de la culture coloniale et de l’aventure. Tous peuvent être transférés dans des projections de la Terre. Une fois que la technologie réelle de l’exploration et de la colonisation spatiales dépasse un certain seuil, la Terre cesse d’être une source d’expansion centrifuge et devient l’objet d’un effondrement centripète. L’implosion de la SF se déroule en parallèle de l’implosion de la terrestrialité avec le codage, la cartographie et la saturation presque complets du monde physique et du monde des signes. Selon Baudrillard, l’effet de la « conquête de l’espace » a été de mettre un point final à la référence au terrestre et une déréalisation de l’espace humain. L’icône récurrente de cette implosion du sens dans les travaux de Baudrillard est la station spatiale, une merveille technologique qui, en réalité, transpose la banalité de l’habitat humain dans l’espace – un deux‑pièces/cuisine/douche projeté en orbite. La « conquête » ne mène pas à la transcendance, mais à l’absorption de l’océan cosmique – et de la Terre cosmique – dans le satellite :

La conquête de l’espace constitue dans ce sens un seuil irréversible vers la perte du référentiel terrestre. Il y a hémorragie de la réalité comme cohérence interne d’un univers limité lorsque les limites de celui-ci reculent vers l’infini. La conquête de l’espace, venue après celle de la planète, équivaut à déréaliser l’espace humain, ou à le reverser à un hyper‑réel de simulation. Témoin ce deux‑pièces/cuisine/douche élevé sur orbite, à la puissance spatiale pourrait-on dire, avec le dernier module lunaire. (Baudrillard, 1981c, p. 181)

14Ce que Baudrillard tient pour les charmes traditionnels de la science‑fiction – projection, extrapolation, « pantographie » excessive – devient impossible, puisque l’espace n’offre plus désormais un décor pour surmonter les différences fondamentales. De ce fait, la SF ne pourra plus être un récit romantique d’expansion et de colonisation ; elle évoluera plutôt « implosivement, à l’image même de notre conception actuelle de l’univers, cherchant à revitaliser, à réactualiser, à requotidianniser des fragments de simulation, des fragments de cette simulation universelle qu’est devenu pour nous le monde dit "réel" » (Baudrillard, 1981c, p. 182).

15Dans un autre texte important, « L’an 2000 ne passera pas », Baudrillard élabore ce qu’implique notamment la notion d’hyper‑réel : l’accélération et la prolifération de l’information, ainsi que la pulsion technique de créer des répliques exactes des phénomènes (à travers la numérisation, par exemple), mènent à l’effacement du sens d’un objet et à son remplacement par un simulacre. Ce simulacre est potentiellement capable de se reproduire en série de manière infinie dans l’anti‑contexte sans bornes du contrôle opérationnel, un effacement qui laisse derrière lui une absence spectrale que l’information prétend remplir, inlassablement, bien que ce soit impossible :

Au cœur même de l’information, c’est l’événement, c’est l’histoire qui est hantée par sa disparition. Au cœur de la hi‑fi, c’est la musique qui est hantée par sa disparition. Au cœur de l’expérimentation la plus sophistiquée, c’est la science qui est hantée par la disparition de son objet. Au cœur de la pornographie, c’est la sexualité qui est hantée par sa disparition. Partout, même effet de « rendu », de proximité absolue du réel : même effet de simulation. (Baudrillard, 1985, p. 12)

16Au cours de ce processus, les objets disparaissent dans leur propre simulation trop parfaite de présence. Ils ont une auto‑identité techniquement contrôlée si complète qu’elle ne laisse aucun autre domaine duquel se différencier, aucune ombre. De la même façon, la SF disparaît dans sa propre présence.

Ce n’est […] pas la peine de faire de la science‑fiction : nous avons dès maintenant, ici et maintenant, dans nos sociétés, avec les médias, l’informatique, les circuits, les réseaux, cet accélérateur de particules qui a définitivement brisé l’orbite référentielle des choses. (Baudrillard, 1985, p. 9)

  • 5 NdT : L’auteur fait référence au programme Star Wars lancé en 1983 sous la présidence de Ronald Rea (...)

17Nous pourrions ajouter, en utilisant des termes plus simples, qu’il y a la prise de conscience que l’imaginaire SF est devenu un tout autre projet, qu’il ne se limite plus à des extraterrestres sauveurs ou violeurs vendus à la caisse des supermarchés, mais qu’il a un impact sur le destin du monde, avec le programme Star Wars5, l’ingénierie génétique, la réalité virtuelle et la surveillance satellite mondiale. Avec la saturation des technologies de reproduction numérique, on a le sentiment qu’absolument tout est reproductible, et ce, en masse. La substantialisation des objets de SF créé une nouvelle forme de conscience spectrale, hantée par la réalité fantomatique étrange de ses objets bien imaginaires.

18Baudrillard donne les noms des auteurs de SF qui, pour lui, capturent l’hyper‑réel : Borges, avant la lettre ; Philip K. Dick, et le J. G. Ballard de Crash, que Baudrillard appelle le « premier grand roman de l’univers de la simulation » (1981b, p. 175). Mais Baudrillard est lui‑même un virtuose de la SF‑théorie, l’un des quelques récents théoriciens (peut‑être avec Deleuze et Guattari) qui ait tenté de formuler une théorie globale selon un mode surtout lyrique. Au contraire de Haraway, dont la SF se justifie d’abord par une lutte de libération, l’apocalypse froide de Baudrillard – une apocalypse révélant qu’il n’y a rien à révéler – est une forme de nihilisme assumé :

Je ne suis plus en état de « réfléchir » quelque chose, je ne peux moi‑même que pousser des hypothèses à leur limite, les arracher à leur zone critique de référence, leur faire franchir un point de non-retour, je fais passer la théorie aussi dans l’hyperespace de la simulation – ce en quoi elle perd toute validité objective, mais elle y gagne peut-être en cohérence, c’est‑à‑dire en affinité réelle avec le système qui nous entoure. (Baudrillard, 1985, p. 9)

19À première vue, la SF de Baudrillard est censée mimer la condition secrète du présent. Comme un Baudelaire ou un Lautréamont postmodernes, Baudrillard écrit pour révéler et réaliser les conditions théoriques de l’hyper‑réel à travers un délire logique. De manière paradoxale, ou peut‑être logique, la révolutionnaire Haraway choisit la stratégie de la discrétion, poussant quelques concepts de prédilection jusqu’à leurs limites (le cyborg, l’extraterrestre), là où la théorie de Baudrillard explose en une rhapsodie intellectuelle, libérée d’une causalité qu’il réfute avec application, et dans laquelle la prolifération de concepts est liée seulement aux limites de sa technique explicite de « transfert analogique » (p. 10).

20Il est impossible de lire Baudrillard sans être frappé par la grande quantité de concepts tirés de la science et l’ingénierie contemporaines, de façon à éclairer des phénomènes sociaux. De « l’histoire de la leucémie » à la « téléfission », de la réaction en chaîne implosive de l’histoire qui neutralise l’énergie d’un événement aux enquêtes et tests compris comme une guerre microbiologique contre le social, en filant des métaphores très originales et élaborées liant le cancer, le code génétique, la technologie aérospatiale, les théories de l’information, l’astrophysique, les sciences informatiques, la physique des particules à haute‑énergie, Baudrillard écrit ce qui est fondamentalement un poème ou un film de SF visionnaires, exubérant dans sa prodigieuse manufacture d’associations, mais finalement ironique, puisqu’on comprend que ces associations sont toutes les mêmes.

21Les concepts scientifiques de Baudrillard ne sont pas illustratifs, et ils ne clarifient rien à la manière des métaphores scientifiques, en pointant du doigt la construction de modèles possibles. Ils n’embellissent pas non plus les concepts scientifiques en les revêtant d’interprétations mythologiques. Ils n’en sont cependant pas moins logiques, car ils sont invariablement liés à de plus importants tournants rhétoriques dans les arguments de Baudrillard, où certains motifs et thèmes chers à la fiction utopique et scientifique sont traités comme des phénomènes réels. Amérique, par exemple, récapitule encore et encore des versions de Nouvelles de nulle part, Mad Max 2 ou encore L’Homme qui venait d’ailleurs – dans une vision de l’Amérique comme seule véritable utopie réalisée, comme seule société primitive restante et comme une orgie d’histoire en cours de disparition. À côté des évocations lyriques d’excès de vitesse dans le désert se trouve le panorama du centre commercial à Washington tenu pour un ensemble de musées contenant tout notre univers de l’âge de pierre à l’âge spatial, une version postmoderne de la visite de Morris au British Museum dans Nouvelles de nulle part. En son cœur, un narrateur tombé dans une fascination mortelle pour un nouveau monde brillant qui le coupe de sa propre planète mourante, Paris.

« La frontière qui sépare la science‑fiction de la réalité sociale n’est qu’une illusion d’optique »

22Dans son texte révolutionnaire et iconoclaste, « Manifeste Cyborg », Haraway présente des arguments similaires, bien qu’elle ne construise pas de phénoménologie historique alternative. Selon Haraway, comme pour Baudrillard, « la frontière qui sépare la science‑fiction de la réalité sociale n’est qu’une illusion d’optique » (Haraway, 2007, p. 30). Haraway soutient que les divers discours scientifiques et technologies s’efforcent de s’imposer et de se légitimer à l’aide de récits capables de conférer à leurs instruments et objets des mythes d’origine et de destination. Bien que ces récits de légitimation soient souvent simples et directs, ils font partie de l’essence de tout outil ou concept. D’où le fait que les outils et les technologies soient des signes dans des systèmes idéologiques. Selon la même logique, les récits de légitimation deviennent des instruments de pouvoir. Dans la culture de l’information, cette ambiguïté de la science et de la technologie cesse de constituer une rhétorique déguisée ; étant donné que la structure de légitimation ultime de la science et de la technologie est l’information (c’est‑à‑dire, l’hypostase du langage), il n’y a aucune perte de « crédibilité » explicative dans le fait de rendre évident le paradigme code/langage :

[L]es sciences de la communication et la biologie moderne sont construites dans un même mouvement – celui où le mode devient un code à découvrir. Celui de la translation, de la traduction, de la recherche d’un langage commun dans lequel toute résistance au contrôle instrumental disparaît et où toute hétérogénéité peut être soumise au démantèlement, au ré-assemblage, à l’investissement et à l’échange. (Haraway, 2007, p. 53)

23L’argument d’Haraway converge ici avec la conception de l’hyper‑réel de Baudrillard, tout en contenant cependant une différence fondamentale. Pour Haraway, le processus d’hyper‑réalisation est encore fluide, se manifestant là où la contestation et la disruption sont possibles une fois que l’on a accepté l’inexorabilité, la validité, et même la désirabilité des dégradations catégorielles et l’ambivalence généralisée résultants des effets invasifs de l’informatique. Pour Baudrillard, la SF représente la fatalité nécessaire de la conscience se confrontant aux conditions déjà présentes de l’hyper‑réalité ; la SF sert à nommer la superposition entre imaginaire et théorie dans l’hyper‑réel. Pour Haraway, la SF est, surtout et par‑dessus tout, l’espérance nécessaire qui accompagne le fait de savoir qu’aucune des conditions initiales (l’origine) ou à venir (l’apocalypse) de tout processus, quel que soit son degré de justification, ne peut être fixée de façon décisive. En replaçant le fait scientifique dans un champ plein de « monstres prometteurs », Haraway fait résonner le discours scientifique avec la fiction, à savoir les constructions alternatives, et par conséquent, lui fait perdre un peu de sa fatalité :

La SF est un territoire de reproduction culturelle contestée, dans des mondes de haute technologie. Situer les récits de faits scientifiques dans l’espace hétérogène de la SF produit un champ transformé. Le champ transformé induit des résonances dans toutes ses régions et parties. Aucune région ou partie n’est « réduite » à une autre, mais les pratiques de lecture et d’écriture se répondent dans un espace structurel. La fiction spéculative inclut des tensions différentes quand son champ contient aussi les pratiques d’inscription des faits scientifiques. Les sciences ont des histoires complexes pour ce qui est de la constitution de mondes de l’imagination et de corps réels dans les cultures modernes et postmodernes du « premier monde ». (Haraway, 1990, p. 5)

24(Il est intéressant d’observer les métaphores spatiales : « territoire », « espace hétérogène », « champ transformé », « espace structurel », « régions ». La plupart de ces images renvoient à des espaces virtuels, en particulier des espaces mathématiques ou de simulation informatique. Ainsi, ils évoquent une scène virtuelle, comme si le discours pouvait agir comme un appareil combinatoire cybernétique dans lequel les relations possibles entre les significations pouvaient être simulées. En un sens, les chapitres de Primate Visions peuvent être interprétés comme une série d’« écrans » de combinaisons réelles de travail possible sur les primates. Les combinaisons font une place à l’évolution historique, mais Haraway s’attarde très peu sur les transformations futures du champ, envisagées à partir des combinaisons historiques et des paramètres de l’espace structurel. Ce futur est ouvert.)

Les cyborgs du Manifeste

25Pour qu’un futur ouvert soit seulement concevable, au moins deux éléments sont nécessaires : la dissolution des mythes temporels qui ont façonné en Occident la technologie et la mythologie (de l’innocence des origines, de la perte de la nature et des retrouvailles apocalyptiques) ; et l’émergence d’une conception d’un espace‑temps virtuel, où de nombreuses possibilités pourraient être réalisées sans destin prédéterminé. Une telle reformulation de l’espace‑temps culturel, et donc, nécessairement, des conceptions de la liberté humaine, ne peut naître d’un décret théorique. La théorisation d’un futur ouvert dépend d’une condition de l’existence qui ne peut plus être perçue comme étant essentielle, fermée sur elle‑même et infiniment autoproductive. Selon Haraway, cette condition existe avec le cyborg.

26Haraway trouve le nom pour ces nouvelles conditions dans l’un des tropes les plus utilisés de la science‑fiction. Traditionnellement, le cyborg est une créature ontologiquement hybride, un mélange d’éléments mécaniques et artificiels avec des éléments organiques et naturels. La SF n’en a jamais fait une catégorie fermée : elle inclut un grand nombre de formes, du Borg ultra‑mécanisé des Star Trek les plus récents, jusqu’à l’héroïco‑romantique Le vaisseau qui chantait d’Anne McCaffrey, en passant par les tragiques pilotes de vaisseaux génétiquement modifiés dans Les Sondeurs vivent en vain de Cordwainer Smith. La littérature de science‑fiction récente a probablement un penchant plus prononcé pour le cyborg que pour toute autre thématique ; le genre du cyberpunk peut se définir à partir de sa vision d’un futur dystopique saturé de technologies cyborgs. Historiquement, le cyborg a servi de symbole pour l’angoisse radicale de la conscience humaine au sujet de sa propre incarnation, au moment où cette incarnation apparaît presque complètement contingente. L’angoisse du cyborg représente une oscillation paniquée entre l’élément « humain » (associé aux affects, à l’éros, l’erreur, l’innovation, les projets lancés malgré la mortalité) et l’élément « machine » (le désir de l’immortalité, de la santé, de l’imperméabilité physique, des processus de contrôle interne, de la fiabilité, et ainsi de la capacité à tenir ses promesses sur le long terme).

27Le cyborg de la SF classique est un lieu de psychologie panique (pour reprendre l’expression d’Arthur Kroker), l’exagération du dualisme corps/intellect en une forme de prothèse littéraire. Le cyborg génère et concentre l’effroi, précisément parce que les êtres humains, ignorant les conditions originelles de leur construction, n’ont aucun moyen de savoir à quel point le corps et l’esprit peuvent être considérés comme deux entités distinctes (et si elles le sont tout court) ; et nous ne pouvons aborder ce problème qu’à travers nos constructions, soit nos modèles combinant le mental et le physique, nos cyborgs. Ils ne peuvent être que parodiques, puisqu’ils présupposent la différence qu’ils sont censés mettre à l’épreuve.

28L’épreuve classique du cyborg inverse ainsi les termes du dualisme platonicien, dans lequel le corps est lié à l’illusion et la mutabilité, et l’esprit aux perceptions des valeurs éternelles. Le cyborg est une création de la culture de l’immanence artificielle, de l’extériorisation de la connaissance par rapport au connaisseur (Jean‑François Lyotard), dans lequel les créations de l’intellect sont directement transférables en une incarnation technologique. De ce fait, l’intellect en vient à représenter le corps ultime, le corps transformé à l’image de l’esprit en système de survie invulnérable et renouvelable ; alors que le corps organique archaïque en vient à servir de décor à l’épreuve tragique de l’éternité à travers la mortalité, la condition préalable nécessaire au sacrifice générateur de valeur. Ainsi, de façon classique, le cyborg a fait partie d’une des deux niches suivantes : le Superman ou le monstre technologique tragique. Traditionnellement, il est récupéré par l’« humanité », démontrant, généralement à travers la nostalgie sentimentale (« la jalousie envers l’humain »), la supériorité de la créature préférée de Dieu comme Il l’a créée.

29Le cyborg d’Haraway n’est pas classique. À ses yeux, le cyborg est un objet théorique pour lequel le corps schizo‑physique n’est pas nécessaire, de la même manière que Turing considérait qu’une machine était un ensemble d’opérations, de relations et d’algorithmes, et non nécessairement un objet physique.

30Haraway veut sauver le cyborg du rôle névrotique qu’il joue dans les fantasmes de puissance high‑tech et dans la technophobie des humanistes. Son cyborg est une construction théorique de pointe : à la fois objet et sujet, sans genre, sans espèce, sans même un « royaume », et donc libre de toute convention dialectique ou de tout récit de pouvoir. Haraway, dans un mouvement également apprécié par Baudrillard, littéralise la métaphore science‑fictionnelle en un être théorique et détecte l’existence du cyborg dans la réalité, où il n’a pas encore reçu son nom, nouveau, adéquat, étrange. De fait, rapporté à la plupart des discours théoriques, tout ce que Haraway décrit comme réalité contemporaine tient de la science‑fiction : elle décrit un contexte qui est si radicalement transformé et étranger aux catégories essentialistes réconfortantes que l’on trouve dans la forme dominante des discours théoriques, ou aux catégories hyper‑abstraites de la plupart des théories poststructuralistes, que son discours remplit les conditions les plus exigeantes de l’estrangement cognitif, alors même qu’elle entreprend de décrire le réel de manière rigoureuse.

31Les cyborgs représentent pour Haraway des êtres qui combinent les qualités du mécanique et de l’organique, ou les qualités animales et humaines, à l’intérieur des limites de leur corps physique. Mais pour elle, il s’agit là de localisations d’un ensemble de relations systématiques dans les cultures postmodernes et high‑tech. La diffusion des technologies informatiques à travers le monde a créé une situation de chaos fluide en ce qui concerne la nature objective et essentielle de tout être ou de tout système vivant. Le cyborg est le lieu d’un effondrement catégoriel, un système de transgressions, irrévocable, puisque les conditions de l’existence cyborg ne peuvent être inversées, les différences fondamentales ne peuvent être restaurées à l’aide du scalpel‑laser que sont les rationalités traditionnelles. Pour Haraway, cyborg n’est pas nécessairement le nom de la confusion tragique des identités qui suit l’hubris scientifique. Au contraire, il pourrait bien être le nom donné à la condition de la liberté des catégories illégitimes de la « nature » (race, genre, espèce, royaume), une liberté qui ne peut émerger qu’avec la destruction de ces rationalités et des mythologies de l’identité essentielle.

32Le désir irrépressible d’espérer et de prendre plaisir aux possibilités offertes par la rationalisation technologique est évident dans le « Manifeste ». Haraway relie le cyborg au concept d’utopie ; son essai, comme elle le dit, est écrit « dans la tradition utopiste d’un monde sans genres sexués qui est peut‑être un monde sans genèse et sans doute un monde sans fin. L’incarnation du cyborg est extérieure à l’histoire de la rédemption » (Haraway, 2007, p. 31). « L’histoire de la rédemption », la mythologie totalisante qui légitime la quête patriarcale, capitaliste et hétéro‑sexiste de retrouvailles avec la Mère Nature dont elle a été séparée à l’Origine, représente pour elle la prison conceptuelle qui circonscrit tout le langage politique, y compris de nombreux langages de résistance féministe. Tous les noms à l’intérieur de la taxonomie globale du patriarcat historique font intervenir le même système de relations. Seule une rupture pleinement radicale avec les différences fondamentales – notamment à l’intérieur des dualités nature/culture et corps/esprit – peut offrir une porte de sortie :

Peut-être qu’ironiquement, notre fusion avec les animaux et les machines nous enseignera comment ne pas être Homme, l’incarnation du logos occidental. Si l’on se place du point de vue du plaisir que procurent ces fusions puissantes et taboues, rendues inévitables du fait des rapports sociaux induits par les sciences et les technologies, il pourrait bien y avoir une science féministe. (Haraway, 2007, p. 68‑69)

33Le « Manifeste » est ainsi une forme d’écrit utopique, un programme basé sur la conception imaginaire d’une réalité alternative qui peut servir de modèle pour agir dans la réalité, et en outre, une action qui cherche à faire advenir le modèle, à la manière dont la SF cherche à littéraliser les métaphores de la science. Tout d’abord, ni le programme ni la vision alternative ne sont protégés du hasard et de l’histoire par l’aura du mythe (c’est‑à‑dire qu’ils sont dépendants du réel) ; ensuite, le programme comme l’alternative existent dans le présent (autrement dit, nous sommes des cyborgs et nous apprenons à en assumer la responsabilité). Ainsi, le titre de l’essai est un jeu de mots fécond, comme « utopie » : car la chose à réaliser est déjà « manifeste », bien qu’elle soit en train de se produire.

34Haraway ne nomme jamais son utopie, sa vision des relations émancipées. Elle ne va pas au‑delà de professions d’espoir et de la critique de la domination. Cette retenue découle d’une conscience aiguë des leçons de l’Histoire : l’utopie nommée tend à servir de prétexte, voire de nom, pour une domination méthodique de la rationalisation.

35L’originalité de Haraway, autant en ce qui concerne la théorique critique que la science‑fiction, réside dans le fait d’imaginer l’utopie en passant au cœur de la dystopie. Récupérant le cyborg à partir de son rôle de légitimateur idéologique (à la fois pour les humanistes conservateurs et les technophiles naïfs), Haraway tente de débroussailler un nouveau passage pour la rationalité utopique à travers la jungle de la rationalisation instrumentale.

Le futur cyborg ne peut être imaginé

36L’utopie a été le récit épique de la rationalité.

37La science‑fiction a été le récit épique de la rationalisation.

38L’utopie a raconté comment on a accédé à de véritables rapports rationnels, en négligeant souvent d’imaginer l’instrumentalité requise pour leur donner un « corps ».

39La science‑fiction a raconté la quête héroïque pour les outils du pouvoir matériel, dans un univers d’instruments et de médiations multiples, en négligeant souvent de mettre en perspective les objectifs et les types de pouvoir.

  • 6 En ces termes, l’utopie ne peut être distinguée de l’utilisation courante du terme chaos dans la th (...)

40Dans le « Manifeste Cyborg », Haraway tente de jeter un pont au‑dessus du gouffre entre les deux imaginaires. Dans son mythe ironique, le pouvoir même de la rationalité instrumentale de créer les conditions qui ébranlent les fondations catégorielles de la rationalité substantive l’éjecte de son pouvoir à contrôler ses propres systèmes – à la manière dont un projectile utilise une assistance gravitationnelle pour stimuler son accélération avec l’aide du champ gravitationnel planétaire6.

41Dans ce système cyborg, qui est un « monstre prometteur » en lui‑même, Haraway ne cesse d’en appeler à une vigilance intellectuelle permettant de distinguer entre les possibilités de progrès utopique et la domination technologique :

[C]ette conscience de nos erreurs risque de nous perdre dans l’infini des différences et de nous faire renoncer au travail complexe qui permet d’établir les connexions réelles, qui sont toujours partielles. Certaines différences sont anodines, d’autres sous‑tendent les systèmes historiques mondiaux de la domination. Et l’épistémologie sait faire la différence entre les différences. (Haraway, 2007, p. 48)

L’ambivalence que nous ressentons devant ces unités disloquées que produit la culture des hautes technologies ne doit pas nous obliger à choisir entre une « critique clairvoyante qui jetterait les bases d’une épistémologie politique solide » et une « fausse conscience manipulée », elle doit entraîner une compréhension subtile de ces nouveaux plaisirs, de ces nouvelles expériences et de ces nouveaux pouvoirs susceptibles de transformer sérieusement les règles du jeu. (Ibid., p. 67)

42Ce ne sont pas là des revendications excessives. Toujours est‑il que l’on peut se demander si elles s’appuient sur une nécessité théorique ou sur un acte de volonté. Certains pourraient dire que c’est une façon de parler sans savoir, plutôt que le résultat d’une analyse convaincante. Et en effet, c’est en dehors du contexte de la SF que l’on trouve une réplique au « Manifeste ». Dans son essai « Progrès contre utopie, ou Peut‑on imaginer le futur ? » (Jameson, 2008), Fredric Jameson s’intéresse au problème affronté par tous ceux qui essaient d’imaginer une négation utopique de l’ensemble de la domination actuelle. Puisque le langage de la négation fait lui‑même partie du langage de la domination, une ombre ironique se déploie sur la conception des relations émancipées – ou, pour prendre une autre image, un cheval de Troie lancé à l’intérieur du souhait d’un futur utopique, dont sortent les termes et les relations du présent, qui, ensuite, se lancent dans la colonisation du futur. Jameson voit en cette borne infranchissable l’aporie révélatrice de la SF. Pour cette dernière, il s’agit de sa

[…] vocation profonde […] de démontrer, de mettre en évidence, de mettre en exergue, encore et toujours, notre incapacité à imaginer le futur ; de donner corps, à travers des représentations apparemment pleines qui à l’examen s’avèrent structuralement, constitutivement pauvres, à l’atrophie actuelle de ce que Marcuse appelait l’« imagination utopique », l’imagination de l’altérité et de la différence radicale ; de réussir en échouant, de servir malgré elles et contre leur gré, de véhicules à une méditation qui, s’embarquant pour l’inconnu, se trouve irrévocablement engluée dans l’archiconnu, et se transforme donc, contre toute attente, en une contemplation de [ses] limites absolues. ([Traduction revue] Jameson, 2008, p. 20).

  • 7 J’ai fait peu de cas de l’aspect féministe du cyborg, considéré comme fondamental par Haraway, peut (...)

43À la lecture du « Manifeste » de Haraway, j’ai parfois l’impression que les revendications d’« épistémologie » – la pratique consistant à voir la différence entre les différences ludiques et dominantes – ne sont qu’un tour de passe‑passe, un geste fait pour contrer un nihilisme qui pourrait tout aussi bien décrire l’ébranlement des valeurs patriarcales. L’idée de pouvoirs de compréhension subtils « susceptibles de transformer sérieusement les règles du jeu » pourrait être prématurée tant qu’on ne comprend même pas le jeu7.

La théorie comme science‑fiction

44Avant d’en finir avec le thème de la SF‑théorie de Haraway, il nous faut distinguer « Manifeste Cyborg » et Primate Visions [Visions primates] (1989) de la même auteure. Les deux œuvres traitent la SF de la théorie de manières différentes. Le « Manifeste » est, à mes yeux, une œuvre de SF. Il met en place un mythe et un contexte social concret, voire une forme d’ironie appropriée, à propos de l’émergence des sociétés humaines dans le futur. L’ironie de Haraway s’apparente à l’ironie structurelle de la SF, puisque nous ne pouvons juger dans quelle mesure son manifeste renvoie vraiment au futur, quand la conscience et les corps humains seront encore plus transformés par la rationalisation globale des communications et la « révision du corps », et dans quelle mesure elle parle du présent, dans lequel notre état réel (en tant que cyborgs) ne paraît relever du futur qu’en fonction des catégories essentialistes archaïques que beaucoup persistent à utiliser. En outre, la question de la « véritable » condition cyborg fait écho au répertoire science‑fictionnel développant des possibilités éthiques et matérielles. L’écart entre le concept et le corps matériel n’existe plus. L’écart se trouve entre la matérialisation du concept et ses possibilités de développement futur – la problématique caractéristique de la science‑fiction.

45De plus, « Manifeste » est rédigé à travers la voix d’un précurseur, dont le raisonnement est en définitive un instrument rhétorique dense pour justifier l’espoir, pour une utopie qui pourrait, ou non, être matériellement et « littéralement » réalisable. Il s’efforce de décrire la résurrection d’une utopie des fins à partir de la dystopie science‑fictionnelle dérivant d’une instrumentalité débridée, irréfléchie et mortelle. C’est également un texte cyborg dans son énonciation, mélangeant la voix sérieuse d’un polémiste politique écrivant dans le Socialist Review, et la voix d’un chef cyborg de SF, tel Roy Baty dans Blade Runner, résonnant dans un espace en dehors de la réalité.

46Par opposition, Primate Visions est l’inverse du manifeste. Il utilise la SF comme un outil pour faire comprendre l’histoire sociale, textuelle, et matérielle de la primatologie aux États‑Unis. Là où les hésitations de la SF dans le « Manifeste » donnent à la notion science‑fictionnelle du cyborg un sentiment de réalité, Haraway utilise la SF dans Primate Visions pour démystifier, et donc « déréaliser », les mythologies patriarcales dont la discipline de la primatologie était un important instrument de légitimation. Dans le premier, la SF agit de façon à convaincre d’un mythe (ironique), dans le deuxième, elle sert à déconstruire d’autres mythes.

47Comme Baudrillard, Haraway décrit les auteurs et autrices de science‑fiction dont elle parle comme des modèles d’élaboration imaginaire du projet cyborg : Vonda McIntyre, Joanna Russ, James Tiptree, Samuel Delany, John Varley, Anne McCaffrey, Ursula Le Guin, et surtout, Octavia Butler. On peut sentir l’influence de ces écrivains dans le « Manifeste ». Dans Primate Visions, Haraway met particulièrement l’accent sur l’œuvre de Butler. Le chapitre de conclusion, une analyse de L’Aube, le premier tome de la série Xenogenesis, se veut être un repère pour le type d’œuvres inventives qui devrait venir compléter l’étude de ces mytho‑sciences de l’identité humaine que sont l’ethnologie ou la primatologie. En un sens, l’évocation du roman de Butler renvoie le lecteur au « Manifeste ».

48Haraway fait souvent des commentaires introspectifs sur Primate Visions au sein du texte même. Il est intéressant de noter qu’il s’agit finalement moins d’autodéconstruction que de rappels de la dimension utopique ultime de l’étude analytique, difficile et magistrale. Primate Visions a clairement, tout comme le « Manifeste », un objectif polémique, et son langage est adapté à son public complexe – un public très différent de celui du « Manifeste ». Dans Primate Visions, le langage d’Haraway est relativement discret et prudent. Une partie de la difficulté de son argumentation est due à son désir évident d’équilibrer plusieurs types de discours analytique, de rationalités en effet différentes (dont des discours différents à l’intérieur des sphères du féminisme, du socialisme et de la philosophie et sociologie des sciences). Elle travaille – pour utiliser sa propre image – dans des zones frontières contestées. Néanmoins, au contraire de l’ironie cyborg clairement identifiée du « Manifeste », dans Primate Visions, Haraway fait très attention à conserver une emprise sur un public qui n’est pas forcément acquis d’avance. Par conséquent, le livre possède la voix d’un guide ethnographique, la discrétion d’un révolutionnaire courtois, ou la pantographie d’un Futur Humain expliquant patiemment ce qui n’est pas encore découvert à ce qui n’a pas encore émergé.

49C’est en particulier lorsque l’on compare son œuvre avec celle de Baudrillard qu’on s’aperçoit que l’engagement de Haraway pour un nouvel ordre utopique, issu du chaos des guerres de frontières discursives contemporaines, est en lui‑même un projet de discrétion. Il a pour origine un besoin de découvrir l’espoir, les traces du novum, et un socle commun sans langage commun. Il y a tout autant besoin de l’ironie difficile du « Manifeste » que de la précision analytique de Primate Visions. Haraway oppose le langage froid de la théorie mûrement pesée au baratin technocratique chaud des apocalypses patriarcales ; elle nous force à faire glisser notre regard là où il n’est jamais allé.

50Je suis convaincu que cette stratégie de la discrétion est non seulement un choix tactique, mais en fait, définit Primate Visions bien plus qu’Haraway ne le laisse percevoir dans son texte. Cela signale un autre aspect de l’ironie d’Haraway, qui lie Primate Visions à un texte de SF très différent de ceux qu’évoque le précurseur. Selon moi, la voix du livre ressemble à celle du narrateur‑protagoniste de Stanislaw Lem dans Solaris, Kris Kelvin, alors qu’il réfléchit à l’impossibilité d’arriver à une méthode permettant d’établir un contact avec l’océan planétaire sensible qu’est Solaris. Le narrateur de Primate Visions, comme Kelvin, ne peut pas, ne souhaite pas, abandonner les discours de la rationalité scientifique, même lorsque ce dernier n’est plus fiable. Finalement, la voix de Primate Visions a un but utopique, comme celui de Kelvin : la dissolution de la préstructuration mentale et idéologique qui empêche d’établir un contact avec l’Autre – ou, plutôt, qui dissout les distinctions entre le Soi et l’Autre sans annihiler l’intellect. Comme Solaris, Primate Visions est une œuvre rationnelle qui critique la rationalisation, une utopie qui critique la science‑fiction. Kelvin, comme la Haraway de Primate Visions, formulent tous deux le problème engendré par la prison du discours rationnel – l’anthropocentrisme dans le cas de Lem et l’androcentrisme dans le cas de Haraway. Néanmoins, au même titre que Kelvin, Haraway n’abandonne pas pour autant la méta‑science.

51Dans Solaris, Kelvin s’isole dans la bibliothèque de la station pour étudier l’évolution de la solaristique, le projet consistant à entrer en contact avec l’Alien. Cette histoire récapitule en version courte l’histoire de l’enquête romantique et scientifique, le projet de s’unir avec l’Autre qui mènera, d’une façon ou d’une autre, soit à une hypostase cosmique soit à la preuve ultime du pouvoir de l’Homme (la structure de l’histoire de la solaristique se prête elle‑même à la déconstruction, si l’on reprend l’expression de Haraway sur la « l’histoire de la délivrance »). Haraway, reconstruit‑elle aussi les phases historiques de la primatologie comme s’il s’agissait de livres dans une bibliothèque spatiale en orbite autour de la Planète des singes. Son ton, à l’instar de celui de Kelvin, est profondément sceptique, sans être méprisant. Tout comme Kelvin lorsqu’il en apprend plus sur les solaristes humains (et les scientifiques en général) que sur l’océan sensible, Haraway montre que la primatologie en révèle plus sur les primatologues (et les scientifiques en général) que sur les primates.

  • 8 Une analyse plus poussée de Solaris, à partir des notions développées par Haraway, serait extrêmeme (...)

52Les deux œuvres se terminent sur une certaine impression d’épuisement des récits. La juxtaposition de tant de récits discrets sur la mythopoétique scientifique dévoile leur contingence historique et l’impossibilité d’anticiper le novum, les nouveaux arrangements et les relations entre êtres intelligents. Ni Kelvin ni Haraway ne croient en les conclusions données par ces méthodes scientifiques contingentes et projectives, mais ni l’un ni l’autre ne les rejettent non plus8.

Baudrillard et Haraway

53Il y aurait encore beaucoup à dire sur la nouvelle conception de la théorie qui se développe dans les écrits de Baudrillard et de Haraway. Ils se rejoignent sur des points surprenants. On ne pourrait pas imaginer un meilleur compte rendu de simulation que la description donnée par Haraway des dioramas d’Akeley au Museum d’Histoire naturelle dans Primate Visions. Tout comme il est difficile d’imaginer un meilleur compte rendu sur le désir du projet patriarcal pour l’apocalypse et l’extraterrestre que celui fourni par les méditations sur l’hyper‑réel et la « satellisation de la Terre » de Baudrillard. De plus, dans la thèse de son formidable essai « Les Bêtes » – selon laquelle la science est déterminée à briser le silence de la nature à travers l’expérimentation sur les animaux – Baudrillard présente ce qui pourrait être considéré à la fois comme un contre‑argument et un élément complémentaire de l’acceptation implicite de Haraway concernant la « cyborgisation » de la vie animale, dans Primate Visions.

54Tout l’enjeu de l’étude de Haraway et de Baudrillard, et dans les écrits imaginaires ou de théorie qui en découleront par la suite, est de déterminer si la théorie peut faire réagir un monde dans lequel les concepts et les attitudes historiques sont, au mieux, des nostalgies qui nous distraient de la réalité et, au pire, des instruments de domination de la pensée qu’aucune théorie n’a pu encore de donner les moyens de théoriser. Malgré toutes leurs différences, Haraway et Baudrillard nous convainquent, nous persuadent de faire glisser notre regard pour voir notre place dans un monde que nous avons façonné, mais que nous n’avons pas encore reconnu.

Haut de page

Bibliographie

Baudrillard Jean, « L’ordre des simulacres », L’Échange symbolique et la mort, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1976, p. 75‑128.

Baudrillard Jean, « La précession des simulacres », Simulacres et Simulations, Paris : Galilée, 1981a, p. 9‑68.

Baudrillard Jean, « Crash », Simulacres et Simulations, Paris : Galilée, 1981b, p. 165‑175.

Baudrillard Jean, « Simulacres et science‑fiction », Simulacres et Simulations, Paris : Galilée, 1981c, p. 176‑186.

Baudrillard Jean, « Les bêtes. Territoire et Métamorphoses », Simulacres et Simulations, Paris : Galilée, 1981d, p. 187‑204.

Baudrillard Jean, « L’an 2000 ne passera pas », Traverses, n° 33‑34, 1985, p. 8‑16.

Baudrillard Jean, Amérique, Paris : Éditions Grasset, 1986.

Haraway Donna, « Manifeste cyborg : science, technologie et féminisme socialiste à la fin du xxe siècle » (A Cyborg Manifest, 1985), in Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan (dir.), Manifeste Cyborg et autres essais, traduit de l’anglais (États‑Unis) par Marie Hélène Dumas, Charlotte Gould et Nathalie Magnan, Paris : Exils Éditeur, 2007, p. 29‑105.

Haraway Donna, Primate Visions. Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science, New York : Routledge, 1989.

Jameson Fredric, « Progrès contre utopie, ou Peut‑on imaginer le futur ? » (1982), tome 2 : Penser avec la science‑fiction. Archéologies du futur, traduit de l’anglais (États‑Unis) par Nicolas Vieillescazes, Paris : Max Milo, coll. « L’inconnu », 2008, p. 7‑29.

Lem Stanislaw, « Metafuturology », traduit du polonais (Pologne) par Istvan Csicsery‑Ronay, Jr. (trad.), Science Fiction Studies, vol. 13, n°3, 1986, p. 261‑271.

Lem Stanislaw, Solaris (1961), traduit du polonais (Pologne) par Jean‑Michel Jasienko, Arles : Actes Sud, coll. « Babel », 2021.

Penley Constance, Ross Andrew, « Cyborgs at Large: Interview with Donna Haraway », Social Text, n°25‑26, 1990, p. 8‑23. Disponible en ligne : https://doi.org/10.2307/466237

Suvin Darko, Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a Literary Genre, New Haven/Londres : Yale University Press, 1979.

Todorov Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique (1970), Paris : Seuil, coll. « Poétique », 2013.

Haut de page

Notes

1 Bien que j’aie emprunté le terme à Ernest Bloch et Darko Suvin, je l’utilise moins comme topos littéraire que comme un concept futurologique nécessaire. L’histoire se distingue de la mythologie précisément dans la mesure où suppose que les choses changent de manière imprévisible, et qu’elles ne peuvent donc pas être anticipées. Tout événement ou toute connaissance qui provoque de telles transformations est un novum. On peut affirmer que les novums sont les unités élémentaires de toute futurologie. (Pour comprendre la notion de novum de Suvin, voir 1979, p. 63‑66). [N.d.T. : une analyse complète et récente des débats sur le novum suvinien, par Aurélie Huz, est accessible dans le n°20 de Res Futurae. Disponible en ligne : https://doi.org/10.4000/resf.11338)]

2 Cette conception de la SF est similaire à la conception du fantastique de Todorov, dans la mesure où, selon lui, l’hésitation diégétique placée au cœur du récit dépend d’une hésitation extra‑littéraire métaphysico‑ontologique et dérive de l’incertitude du lecteur à propos du réel. Le fantastique de Todorov, cependant, semble être rétrospectif, uniquement préoccupé par le statut des origines et des conditions ontologiques initiales, c’est‑à‑dire le destin – alors que la SF se préoccupe de la possible reconstruction des origines à travers des transformations futures pour le moment uniquement imaginées. (Pour en savoir plus sur l’hésitation dans le fantastique selon Todorov, voir 2013).

3 Le besoin d’une dimension futurologique dans tous les domaines de recherche devrait être évident à l’âge du postmodernisme, tout comme l’est le besoin d’une dimension historique. Ce n’est qu’en tentant de dépeindre les directions possibles de l’évolution, et de clarifier les principes éthiques que l’on souhaite voir guider l’action, qu’un travail intellectuel peut espérer rester en contact avec l’accélération fulgurante de l’innovation technologique. Stanislas Lem le définit ainsi (sur un ton plus positiviste) dans son essai « Metafuturology » : « Chaque branche actuelle de la science devrait orienter un peu de ses efforts vers la prospective. De même qu’il n’y a pas "d’histoire universelle de tout ce qui est advenu", mais plutôt une histoire des nations, des organismes, des mathématiques, du droit, de l’art, de la physique, de la littérature, etc., de même il devrait y avoir une branche équivalente des sciences individuelles qui s’occupe du futur. Actuellement, il n’y a pas de "contrepoids" humaniste au pragmatisme instrumental de la prospective. […] Il est futile d’attendre de la littérature, qu’elle soit fantastique ou non, qu’elle rétablisse l’équilibre. La tâche dépasse assurément les pouvoirs combinés de tous les arts. En même temps, il est extrêmement important que la littérature participe à cette réorientation des pensées et des actions. Puisque la littérature "conventionnelle" garde ses distances, ce qu’on appelle "la science-fiction" a une responsabilité d’autant plus importante. Si la prospective a un "biais instrumental", alors la littérature doit rester fidèle à ses traditions en le remettant en cause. Après tout, c’est à la littérature qu’il incombe depuis des temps immémoriaux d’intégrer les valeurs et les concepts qui composent l’horizon de la vie humaine. » (1986, p. 263‑264)

4 Puisque nous devons établir une distinction entre la notion de science‑fiction adoptée par Baudrillard, l’imaginaire du simulacre de second ordre, et la SF, on s’écarte de la pratique traditionnelle de Science Fiction Studies consistant à utiliser « SF » comme un strict équivalent de « science‑fiction ». Dans cet article, « science‑fiction » et « SF » renvoient à deux choses distinctes.

5 NdT : L’auteur fait référence au programme Star Wars lancé en 1983 sous la présidence de Ronald Reagan, ayant pour nom officiel « Initiative de Défense Stratégique ».

6 En ces termes, l’utopie ne peut être distinguée de l’utilisation courante du terme chaos dans la théorie des systèmes dynamiques. De fait, il y a beaucoup de similarités entre le monde cyborg d’Haraway et des interprétations récentes de la science du chaos et des systèmes dynamiques comme une source d’espoir dans un monde privé de toute autre certitude, ce qui sous-tend apparemment une bonne partie l’attrait du chaos pour les humanistes.

7 J’ai fait peu de cas de l’aspect féministe du cyborg, considéré comme fondamental par Haraway, peut‑être comme étant essentiel, pour sa théorisation. Ce n’est pas de l’antipathie. Haraway déclare également, dans un entretien récent que « le cyborg est une figure pour laquelle le genre est extrêmement problématique » (Penley & Ross, 1990, p. 23). Il me semble évident que le futur du cyborg est inconcevable en termes de discours féministe contemporain, ou en réalité, de tout discours politique ou disciplinaire, quelles qu’aient été les conditions initiales de sa construction. Que sa construction théorique émancipatoire doive s’échapper de son contexte initial est une des caractéristiques de l’ironie de Haraway. Il s’agit également d’un trait inhérent des objets de la SF que de résister à toute contextualisation rigide – ils hésitent au seuil du réel, et laissent toujours entendre que, comme toutes les choses réelles, ils sont susceptibles d’investir des contextes, imprévisibles pour le moment, et qu’ils le feront.

8 Une analyse plus poussée de Solaris, à partir des notions développées par Haraway, serait extrêmement féconde. Il ne fait aucun doute qu’elle se concentrerait sur le rôle de la « Visiteuse » Rheya, le simulacre de la défunte femme de Kelvin, qui « revient » de l’inconscient de Kelvin pour lui rendre son pouvoir d’investigation, avant de sacrifier son immortalité.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Istvan Csicsery-Ronay (Jr.), « La SF de la Théorie : Baudrillard et Haraway »ReS Futurae [En ligne], 22 | 2023, mis en ligne le 11 décembre 2023, consulté le 27 février 2024. URL : http://journals.openedition.org/resf/12853 ; DOI : https://doi.org/10.4000/resf.12853

Haut de page

Auteur

Istvan Csicsery-Ronay (Jr.)

Professeur émérite à l’Université DePauw (États‑Unis), Istvan Csicsery-Ronay a obtenu son doctorat en littérature comparée à l’Université de Princeton. Co-éditeur de Science Fiction Studies, fondateur de Humanimalia : a Journal of Human/Animal Interface Studies, il a publié de nombreux articles sur la théorie techno‑culturelle et la science‑fiction, notamment : The Wesleyan Anthology of Science Fiction (Wesleyan, 2010), Les sept beautés de la science-fiction (Wesleyan, 2008). Il enseigne une grande variété de cours : la littérature mondiale, les comédies de Shakespeare, la science-fiction, le Grand Roman américain, la théorie filmique, le cinéma de science-fiction ; les fictions télévisuelles.

Professor Emeritus of English at DePauw University (USA), Istvan Csicsery-Ronay received his Ph.D. in Comparative Literature from Princeton University. A co-editor of Science Fiction Studies, and founding editor of Humanimalia: a Journal of Human/Animal Interface Studies, he has published widely on techno-cultural theory and science fiction, notably: The Wesleyan Anthology of Science Fiction (Wesleyan 2010), The Seven Beauties of Science Fiction (Wesleyan, 2008). He teaches a wide variety of courses, including World Literature, Shakespeare’s Comedies, Science Fiction, The Great Novel, Film Theory, Science Fiction Cinema, and Television Drama.

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search