Navigation – Plan du site
En direct de Science Fiction Studies

Science-fiction et fiction scientifique en France : de Jules Verne à J.-H. Rosny aîné

Arthur B. Evans
Traduction de Patrick Dusoulier
Référence(s) :

Evans, Arthur B., « Science Fiction vs. Scientific Fiction in France : From Jules Verne to J.-H. Rosny Aîné », in Science Fiction Studies, vol. 15, n° 1, Mar. 1988, p. 1-11.

Résumés

Il est nécessaire d'établir une différence théorique entre la science-fiction et son proche parent la fiction scientifique. Les romans de Jules Verne sont des exemples anticipés de fiction scientifique et ils diffèrent au niveau de la structure de la majorité des écrits de science-fiction. Les » Voyages extraordinaires » de Verne sont orientés à dessein vers l'implantation pédagogique de la connaissance scientifique des faits. Le plan détaillé narratif de chaque roman scientifique de cette série illustre cette intention d'une manière catégorique. Par un examen diachronique de la place et de la fonction d'un tel « discours didactique scientifique » dans les œuvres de certains auteurs français de la fin du XIXe siècle et du début du XXe tels que Verne, d'Ivoi, Le Rouge, Robida et Rosny aîné, nous pouvons nous apercevoir d'une évolution tangible dans les recettes narratives qui sont employées. D'un côté, les passages déductifs et bien souvent simplifiés de pédagogie scientifique s'effacent progressivement et sont remplacés par des structures herméneutiques inductives qui s'emploient à mettre en valeur la vraisemblance de la fiction. D'un autre côté, la référence textuelle devient de plus en plus oblique, sans imitation et influe plus souvent sur le processus de lecture. C'est à travers 1'étude de ces phénomènes narratifs que nous pouvons mieux distinguer la différence entre ces deux formes et ainsi assister à la transformation historique de la fiction scientifique en science-fiction.

Haut de page

Entrées d’index

Index géographique :

France

Index chronologique :

XIXe siècle, XXe siècle
Haut de page

Notes de la rédaction

Nous remercions notre confrère et ami, Patrick Dusoulier, pour la traduction de cet article et de la postface de Arthur B. Evans.

Texte intégral

1Lorsqu’ils discutent des « racines » de la SF française moderne au xixe siècle, les historiens littéraires ont tendance à citer les « Voyages extraordinaires » de Jules Verne comme point de départ générique de cette catégorie particulière de fiction. De telles assertions pêchent par réductionnisme. Elles reposent presque toujours sur un certain nombre de ressemblances thématiques aux définitions floues, au lieu de s’appuyer sur un examen rigoureux du fonctionnement narratologique de ces textes. Plutôt que d’être vus comme une variante primitive d’un genre ultérieur (ce qui satisfait le besoin de l’historien littéraire d’établir une continuité des origines et de l’espèce), les « romans scientifiques » de Verne devraient être pris pour ce qu’ils étaient et ce qu’ils sont – c’est-à-dire les premiers exemples de fiction scientifique dans la littérature occidentale, très distincts de la SF.

  • 1 [NdT] J’utilise la traduction française classique de la Verfremdung de Brecht, mais elle me semble (...)
  • 2 [NdT] Toutes les expressions suivies d’un astérisque sont en français dans le texte d’origine.

2La différence entre ces deux cousines littéraires pourrait être le plus succinctement illustrée par une analyse du rôle joué par la science elle-même dans la structure discursive de ces textes – à savoir, la façon dont un discours scientifique soutenu vient se greffer sur un discours littéraire. La fiction scientifique (comme c’est le cas chez Verne) suppose une fonction éminemment pédagogique pour un tel discours. Elle est orientée vers la transmission d’un savoir scientifique plus ou moins factuel. La SF (dans le cas de Robida et de Rosny aîné, par exemple) se sert de la science – ou bien, très fréquemment, d’une pseudoscience – à des fins purement fictionnelles. Elle est utilisée principalement comme catalyseur pour la progression de l’intrigue et les effets spéciaux, ainsi que pour établir la crédibilité et également comme un moyen de créer une sorte de « distanciation1 » brechtienne chez le lecteur. Le discours didactique de la fiction scientifique varie rarement : il est linéaire, cumulatif, réducteur, « non-distanciateur », extrêmement mimétique, généralement nominatif, et déductivement unidimensionnel dans sa structure herméneutique. Au contraire, le discours fictionnel de la SF utilise une grande variété de dialectiques différentes entre le lecteur et le texte, reflétant la nature hétérogène de ce genre. Par exemple, dans son mode satirique (cf. Robida), il s’amuse à être non-mimétique, délibérément oxymorique, et socialement – par opposition à scientifiquement – de tendance prosélyte. Dans son mode fantastique (cf. Le Rouge), il est obscurantiste, impressionniste, et parfois même métaphysique. Dans son mode spéculatif (cf. Rosny aîné), il est le plus souvent non-mimétique, paradigmatiquement pluridimensionnel, et inductif dans sa structure herméneutique. Dans tous les cas, la SF ne cherche pas à enseigner la science à travers la fiction, mais plutôt à développer la fiction à travers la science. La raison d’être*2 de la science dans le processus narratif lui-même glisse de la position primaire à la position secondaire, du sujet au contexte. Elle ne cherche plus à s’adresser à l’intellect raisonneur, mais plutôt à l’imagination créatrice.

3Afin d’illustrer ces principes généraux, je propose maintenant d’examiner d’un peu plus près cette évolution diachronique de la fiction scientifique en science-fiction en considérant quelques textes français datant de la fin du xixe siècle et du début du xxe – extraits des œuvres des auteurs mentionnés ci-dessus. Ma discussion se concentrera principalement sur la lente modification du rôle de la science dans la structure signifiante de ces textes. Et je plaiderai pour l’utilisation du paramètre narratologique du discours didactique comme critère de différenciation entre ces deux genres scientifico-littéraires.

4Examinons d’abord un passage assez typique de la pédagogie scientifique dans les « Voyages extraordinaires » de Verne (la sélection de ces exemples étant dictée aussi bien par leur brièveté que par leur caractère représentatif – la plupart des passages pédagogiques de Verne sont beaucoup plus longs, et se poursuivent souvent sur plusieurs pages). Le passage qui suit est extrait de De la Terre à la Lune (1865), lorsque Michel Ardan explique la faisabilité technique d’un approvisionnement continu en air frais à l’intérieur de la capsule spatiale de Barbicane :

La question des vivres et de l'éclairage étant résolue, restait la question de l'air. […] Il fallait donc renouveler l'air du projectile. Comment ? Par un procédé bien simple, celui de MM. Reiset et Regnault, indiqué par Michel Ardan pendant la discussion du meeting.

On sait que l'air se compose principalement de vingt et une parties d'oxygène et de soixante-dix-neuf parties d'azote. Or, que se passe-t-il dans l'acte de la respiration ? Un phénomène fort simple. L'homme absorbe l'oxygène de l'air, éminemment propre à entretenir la vie, et rejette l'azote intact. L'air expiré a perdu près de cinq pour cent de son oxygène et contient alors un volume à peu près égal d'acide carbonique, produit définitif de la combustion des éléments du sang par l'oxygène inspiré. Il arrive donc que dans un milieu clos, et après un certain temps, tout l'oxygène de l'air est remplacé par l'acide carbonique, gaz essentiellement délétère.

La question se réduisait dès lors à ceci : […] 1º refaire l'oxygène absorbé ; 2º détruire l'acide carbonique expiré. Rien de plus facile au moyen du chlorate de potasse et de la potasse caustique.

Le chlorate de potasse est un sel qui se présente sous la forme de paillettes blanches ; lorsqu'on le porte à une température supérieure à quatre cents degrés, il se transforme en chlorure de potassium, et l'oxygène qu'il contient se dégage entièrement. […] Voilà pour refaire l'oxygène. Quant à la potasse caustique, c'est une matière très avide de l'acide carbonique mêlé à l'air, et il suffit de l'agiter pour qu'elle s'en empare et forme du bicarbonate de potasse. Voilà pour absorber l'acide carbonique.

En combinant ces deux moyens, on était certain de rendre à l'air vicié toutes ses qualités vivifiantes. C'est ce que les deux chimistes, MM. Reiset et Regnault, avaient expérimenté avec succès. Mais, il faut le dire, l'expérience avait eu lieu jusqu'alors in anima vili. Quelle que fût sa précision scientifique, on ignorait absolument comment des hommes la supporteraient. (Verne, 1966, p. 306-09)

  • 3 [NdT] Petite inexactitude, car comme chacun sait (petit procédé phatique à moi), Antoine Laurent La (...)

5Ce passage est tout à fait représentatif de la pédagogie scientifique de Verne. Il est intégré – ou plutôt, inséré en bloc* dans le texte par le biais d’un discours indirect plein d’autorité utilisant l’un des personnages principaux du roman comme relais discursif. L’explication est claire, concise et exhaustive, et structurée de façon très logique afin qu’elle soit facilement et immédiatement comprise. Et la facilité de la « leçon » elle-même est soulignée maintes fois. La fonction textuelle des noms des scientifiques est de renforcer l’autorité technique des théories présentées tout en produisant une sorte d’effet de réel*afin de construire la plausibilité. De plus, l’inclusion d’autres procédés phatiques tels que le « On sait que » (extrêmement caractéristique de Verne) renforce le pouvoir de persuasion du texte en supposant une connaissance a priori des fondements de la chimie chez le lecteur/auditeur. Mais cela n’empêche naturellement pas le narrateur d’énoncer quand même tous les détails scientifiques que « nous » sommes censés déjà savoir ! Et la référence finale à la nature « encore expérimentale » de la technologie proposée sert à ancrer le passage dans la concrétisation historique aussi bien qu’à ajouter une dose de suspense à la suite de l’intrigue. De plus, elle agit comme une sorte de police d’assurance pour Verne lui-même en tant qu’auteur, au cas où cette extrapolation technologique en particulier ne se matérialiserait jamais dans le monde réel (ce qui, comme « on le sait » est une certitude, car le point de départ de Verne concernant la composition de l’air est incorrect : avec MM. Reiset et Regnault, il reprend les principes de la chimie formulés plus tôt dans le siècle par Lavoisier3 – principes dont on a démontré qu’ils étaient erronés seulement dans les années 1880 et 1890, à peu près vingt ans après que Verne eut écrit De la Terre à la Lune, et après quoi il ne mentionne plus jamais la faisabilité d’un tel dispositif).

6La citation suivante est extraite de La Diane de l’Archipel, de Paul d’Ivoi, également connu sous le titre de Jean Fanfare et publié en 1897. Il s’agit du quatrième roman d’une série intitulée (de façon très suggestive) les « Voyages excentriques ». La pédagogie scientifique déployée dans les récits de Paul d’Ivoi, tout en étant moins ouvertement élaborée que chez Verne (c’est-à-dire en occupant moins d’« espace » textuel), continue néanmoins de jouer un rôle important dans sa recette fictionnelle personnelle. Suivant le même format narratif général, à savoir « apprendre en voyageant », que celui utilisé par Verne avec un immense succès dans ses « Voyages extraordinaires », ces romans faisaient partie de l’afflux massif de récits d’aventure didactiques (destinés principalement à la jeunesse) qui a envahi le marché de l’édition française au cours des dernières années du xixe siècle et celles qui ont précédé la Première Guerre mondiale. Comme nous le verrons, les vingt et un romans des « Voyages excentriques » fournissent une transition à la fois thématique et narratologique entre les romans de Verne – généralement empreints d’un didactisme scientifique prudent – et les fictions plus fantaisistes de Le Rouge, Robida et Rosny aîné.

7Dans l’extrait, les héros se voient présenter les merveilles du « Karrovarka », une sorte de « demeure mobile » montée sur roues et puissamment blindée (un véhicule typiquement vernien). Propulsé à l’électricité, il possède, entre autres merveilles, un système de filtration d’air semblable à celui précédemment décrit dans De la Terre à la Lune :

— À présent, Messieurs, dit-il doucement, je n’ajouterai plus que quelques mots. L’air vous assure une couche hygiénique ; pour que l’hygiène triomphe complètement, il est indispensable que cet air ne se vicie pas comme dans les chambres à coucher des sédentaires. […] Pour cela, j’ouvre légèrement le robinet de ce récipient de métal accroché à la paroi d’arrière. C’est un réservoir d’oxygène. Le gaz bienfaisant va couler goutte à goutte, et remplacer celui qui aura apporté la vie dans vos poumons. Des trous imperceptibles percent le plancher, mettant ce compartiment en communication avec celui qui occupe le fond du Karrovarka. Dans ce dernier sont des bains de potasse caustique, avide, vous le savez, d’acide carbonique et exerçant sur lui une véritable attraction. C’est vous dire que votre air se débarrassera automatiquement des produits de la combustion qui seraient susceptibles de le vicier.

— Admirable ! s’écria Jean. (D’Ivoi, 1983, p. 224)

8Ici, les parallèles avec le texte de Verne sont manifestes – jusqu’à l’adjectif « avide » et le « vous le savez » de la neuvième ligne, cette dernière remarque s’adressant peut-être directement au souvenir que le lecteur peut avoir du roman de Verne paru trente ans plus tôt. Mais ce qui est vraiment intéressant, c’est de voir à quel point ce même exposé de pédagogie scientifique est à présent atténué et rendu secondaire par rapport à la fiction elle-même. La technologie décrite n’est plus essentielle pour maintenir en vie les protagonistes : il ne s’agit plus que d’une simple commodité hygiénique. La composition de l’air et les mécanismes de la respiration ne sont plus expliqués en détail, mais simplement évoqués comme « le gaz bienfaisant » et « les produits de la combustion ». Et le « chlorate de potasse » de Verne, introduit au départ pour produire de l’oxygène, disparaît complètement – pour être remplacé par un « réservoir d’oxygène ». Est-il possible, étant donné la date de parution du texte, que d’Ivoi ait été au courant des avancées scientifiques dans ce domaine depuis l’époque de Verne ? Peut-être. En 1895, l’inventeur britannique William Hampson et le physicien allemand Carl Linde avaient déjà découvert la façon de liquéfier l’oxygène, et le procédé était communément utilisé à des fins commerciales. Mais il est beaucoup plus vraisemblable que d’Ivoi voulait simplement repositionner le centre d’intérêt de son texte, en l’éloignant du didactisme scientifique per se pour le rapprocher des résultats qu’une telle science pouvait offrir à ses fictions « excentriques » en termes d’exotisme, de progression de l’intrigue et de phatismes idéologiques en général. Autrement dit, d’Ivoi a choisi d’adopter le prototype narratologique global de Verne, mais il en a ensuite atténué le caractère pédagogique (qui tournait parfois au pédantisme).

9Ce phénomène – dans lequel le rôle de la science passe de sujet à objet, cesse d’être le sujet textuel primaire pour devenir un objet qui fonctionne principalement comme accessoire de l’intrigue – est encore plus prononcé dans de nombreux romans de Gustave Le Rouge. Le passage suivant est tiré de La Princesse des Airs (1902), dont le titre provient du nom d’une machine volante qui incorpore la technologie futuriste du ballon de Verne et les récits d’aéroplanes, et bien plus encore. Parmi ses autres gadgets, on trouve un système d’approvisionnement en air similaire :

La coque de la Princesse des Airs était disposée de manière à pouvoir se fermer hermétiquement.

Un système d’obturateurs en caoutchouc s’appliquait exactement autour des portes métalliques, de façon à intercepter toute communication avec l’atmosphère extérieure.

Ce dispositif avait été adopté afin de permettre l’ascension à de grandes hauteurs.

Dans ce cas, les voyageurs respiraient à l’aide de l’air liquide ; et de vastes récipients, contenant des substances chimiques de la même nature que la potasse caustique, étaient disposés, de place en place, pour absorber l’acide carbonique produit par la respiration, et maintenir la pureté de l’atmosphère intérieure. (Le Rouge, 1976, p. 259-60)

10Ici, toutefois, l’oxygène en bouteille est devenu de l’« air liquide », et le produit chimique absorbant est maintenant une substance simplement décrite comme étant « de la même nature que la potasse ». « Air liquide » était le nom commun, non scientifique, donné à l’oxygène liquéfié au tournant du siècle, et en utilisant ce terme, Le Rouge fait non seulement passer son discours d’un registre technique à un registre familier, mais il tire aussi parti au maximum des qualités oxymoriques que le mot ajoute à sa fiction. Le Rouge a tendance à revenir plusieurs fois sur ce détail particulier à travers sa narration, chaque fois qu’une solution scientifique de type deus ex machina est nécessaire pour établir la vraisemblance ou pour renforcer la qualité mélodramatique. Par exemple, dans sa description initiale de la Princesse, l’inventeur Alban explique :

L’aéroscaphe ne se maintient en l’air que grâce à sa vitesse. Sitôt qu’on l’a ralentie, il est exposé, à cause de son poids considérable, à tomber comme une masse inerte. J’ai paré à cet inconvénient en disposant tout autour de la coque de l’aéroscaphe une série de tubes d’acier chargés d’air liquéfié et dont l’ouverture est braquée du côté de la terre. Par le mouvement de recul que ces espèces de fusées impriment à la machine, d’une manière graduelle et continue, quand je donne issue à l’air liquide, l’aéroscaphe vient se reposer sur la terre avec la douceur et la légèreté d’un papillon qui se pose sur une fleur. (Le Rouge, 1976, p. 75)

11Ici, l’air liquide sert de rétrofusée afin de ralentir la chute de l’aéronef lorsqu’il doit atterrir. Et dans le passage suivant, où l’appareil est forcé de se poser en catastrophe dans l’Himalaya et un jeune passager est au seuil de la mort à cause de ses blessures, c’est encore une fois l’air liquide qui sauve la situation :

— Il ne me reste plus, réfléchit Alban, qu’à employer un moyen énergique, mais peut-être hasardeux… Que l’on m’apporte un flacon d’air liquide… La température de quatre cents degrés de froid que possède l’air au moment où il passe de l’état liquide à l’état gazeux, produira sans doute sur Ludovic une révulsion assez énergique pour lui faire reprendre tout à fait connaissance. L’air liquide, par la profonde et instantanée révolution qu’il produit dans les tissus, est seul capable de le rendre à la vie.

Le bras droit de Ludovic fut mis à nu, et on lui fit une première application du gaz liquéfié.

L’enfant eut un tressaillement nerveux ; et aussitôt le cœur commença à battre plus vite.

Le pouls, jusqu’alors imperceptible, reprit son activité normale.

À la cinquième application, Ludovic ouvrit des yeux hébétés […] L’enfant était sauvé. Il ne lui faudrait plus, maintenant, que du repos et des soins. (Le Rouge, 1976, p. 267)

12L’application directe sur la peau d’un « moyen énergique », à une température de 400 degrés (Celsius) au-dessous de zéro, ramène le jeune garçon à la vie. Ah, vraiment… ! À l’évidence, Le Rouge franchit ici (et ailleurs dans le texte) la frontière qui sépare la science de la magie. Mais il est intéressant de noter que le mécanisme narratif impliqué est toujours le même : une incarnation de la technologie scientifique avancée – très mystérieuse par sa nature et totalement inexpliquée quant à ses propriété physiques – est invoquée comme une sorte de « baguette magique » textuelle afin de créer de la vraisemblance et développer les possibilités thématiques de l’intrigue. L’œuvre de Le Rouge est particulièrement riche lorsqu’on veut étudier ce glissement fictionnel de la description de la science, s’éloignant de la pédagogie pour produire des « effets spéciaux ». Ses romans constituent une sorte d’intermédiaire thématique (et structurel) entre le modèle narratif de Verne-d’Ivoi et ceux de Robida et Rosny aîné.

13Bien que Le Rouge continue encore d’ancrer ses fictions de « voyage imaginaire » dans des passages scientifiques didactiques (ou pseudo-didactiques) tels que celui-là, il décale aussi ce qui avait été la relation traditionnelle du lecteur avec ce type de texte vers un nouveau terrain cognitif. Ici, il n’est pas encore question de confronter constamment le lecteur à une foule de références non-mimétiques ou à des signifiants apparemment vides – comme nous en trouverons chez Robida, et encore plus chez Rosny aîné. Mais dans les textes de Le Rouge, l’évolution vers cette nouvelle configuration discursive de la « SF » est déjà palpable.

14La position d’Albert Robida dans cette évolution est assez curieuse : moins on est familier avec ses textes, plus on a tendance à identifier ses romances technologiques aux « Voyages extraordinaires » de Verne – particulièrement lorsqu’on les considère tous les deux rétrospectivement comme des premières variantes (des « grands-pères ») de la SF moderne. En réalité, ils sont très différents. La distinction pourrait être le plus simplement décrite comme suit : le didactisme scientifique, un aspect structurel fondamental de la fiction de Verne (et encore utilisé, même d’une façon tout à fait différente et à d’autres fins narratives, par des auteurs tels que d’Ivoi ou Le Rouge) est totalement absente des textes de Robida. La technologie futuriste qu’il dépeint est toujours une donnée « acquise », qui n’est jamais expliquée et qu’il ne cherche même pas à faire paraître merveilleuse ou surnaturelle. Mais les extrapolations fantaisistes de Robida ne peuvent pas être simplement catégorisées comme de la fantaisie, au sens premier de ce mot. En effet, en termes de vraisemblance et de mimétisme, ses romans sont solidement ancrés dans une représentation tout à fait réaliste (d’un point de vue du xixe siècle) de l’existence quotidienne et familiale, à la façon des « Scènes de la vie privée » ou « Scènes de la vie parisienne » de Balzac.

15C’est cette juxtaposition assez oxymorique (et souvent hilarante) d’une technologie futuriste et des modes de vie, croyances et institutions sociales du xixe siècle qui caractérise la grande majorité des fictions de Robida : maris et femmes discutent à présent de la dot de leur fille par « téléphonoscope », les sorties traditionnelles du week-end à la campagne se font en utilisant le « tube pneumatique » ou l’« aéronef omnibus », la maison bourgeoise est décorée d’œuvres artistiques de « photo-peinture » ou de « galvanosculpture », et ainsi de suite.

16Le passage qui suit, typiquement robidien, est extrait de la scène d'introduction du roman Le Vingtième Siècle (1883) et servira à illustrer ce caractère bipolaire de manière de raconter :

Le mois de septembre 1952 touchait à sa fin. L’été avait été magnifique ; le soleil, calmant ses ardeurs de messidor, dégageait maintenant ces tièdes et caressantes effluves des belles journées d’automne aux splendeurs dorées.

L’aéronef omnibus B, qui fait le service de la gare centrale des Tubes – boulevard Montmartre – au très aristocratique faubourg Saint-Germain-en-Laye, suivait, à l’altitude réglementaire de deux cent cinquante mètres, la ligne onduleuse des boulevards prolongés.

L’arrivée d’un train du Tube de Bretagne avait rapidement mis au complet une douzaine des aéronefs stationnées au-dessus de la gare et fait s’envoler, avec un plein chargement, tout un essaim de légers aérocabs, de véloces, de chaloupes, d’éclairs et de tartanes de charge pour les bagages, ces lourdes gabares ailées qui font à peine leurs trente kilomètres à l’heure.

[…] Les passagers de l’aéronef B étaient en grande partie des commerçants parisiens, revenant avec leurs familles de leurs villas de Saint-Malo ou d’une petite partie de campagne dans les roches bretonnes ; cela se voyait aux paniers vides ayant contenu des provisions, aux boîtes d’herborisation et aux filets à crevettes des enfants.

[…] Assises sur les pliants de la plate-forme d’arrière, trois jeunes filles portant l’uniforme des lycéennes formaient un groupe gracieux.

[…] Les deux lycéennes brunes étaient les filles du banquier milliardaire Raphaël Ponto, un de ces soleils de la Bourse autour desquels gravite en humbles satellites la foule des petits millionnaires. La lycéenne blonde se nommait Hélène Colobry ; elle était orpheline et pupille du banquier Ponto, cousin éloigné de sa famille. (Robida, 1883, p. 1-3)

17Le choc initial produit par la mention de l’année « 1952 » dans l’incipit du texte, ainsi que les attentes correspondantes du lecteur de la fin du xixe siècle concernant une « altérité » radicale dans ce qui va suivre, sont rapidement atténués par la description rassurante et tout à fait poétique des changements de saison – un motif littéraire classique et une solide pierre de touche pour établir le ton général de la fiction tout entière, à savoir que plus ça change, plus c’est la même chose*. Mais ce topos romantique réconfortant est alors suivi d’une rapide succession d’innovations textuelles [textual « nova »] – une série de technicismes non-mimétiques et de références indirectes qui, pourrait-on penser, serviraient à conforter les attentes antérieures du lecteur concernant ce récit du futur. Mais en réalité, ils lui fournissent des points de départ dont l’étrangeté reste limitée afin qu’il se construise sa propre visualisation de ce nouveau monde. Des termes tels que « aéronef omnibus B », ou « aérocabs » (mots-valises combinant l’ancien et le nouveau), « Tubes » (un terme anglais pour désigner les chemins de fer souterrains, peut-être déjà en usage pendant cette période, mais encore très exotiques, particulièrement lorsqu’il s’agit du « Tube de Bretagne » !), le « faubourg Saint-Germain-en-Laye » (un toponyme facilement reconnaissable, comme celui du « boulevard Montmartre », mais à présent vu comme faisant partie de la cité, indiquant – de façon indirecte – à quel point Paris est devenu immense) – toutes ces références font entrer doucement le lecteur dans le royaume d’un lendemain lointain. De plus, les noms nautiques de tous ces étranges véhicules – « chaloupes », « tartanes » et « gabares » – fournissent un lien métaphorique concret permettant au lecteur d’associer cette scène au motif standard du port maritime, et par conséquent de l’assimiler sans difficulté (même si les termes choisis sont, de façon ironique et très probablement voulue, des appellations archaïques). Et sur le plan purement dénotatif, même les plus inhabituels de ces véhicules – « véloces » et « éclairs » – semblent littéralement se définir par eux-mêmes. Enfin, la mention du fait que les « lourdes gabares ailées » font « à peine » leurs trente kilomètres à l’heure fonctionne, du moins dans le sociolecte du xixe siècle, comme une sorte d’anachronisme à rebours plein d’humour satirique, un clin d’œil de l’auteur au lecteur qui allège considérablement le ton énumératif et technique du passage, et indique également (encore une fois de manière oblique) à quel point la vitesse est une affaire purement relative.

18Poursuivant son oscillation habituelle entre le futurisme hyperbolique et le banal quotidien, le texte se concentre ensuite sur les passagers. Malgré leur environnement et le fait qu’ils aient apparemment parcouru des distances considérables pour une « petite partie de campagne » (encore une référence oblique, révélant les implications sociales du voyage aérien, exprimée avec une ironie humoristique par l’utilisation du mot « petite »), une famille tout à fait typique du xixe siècle est dépeinte – jusqu’à leurs paniers de pique-nique et autres accessoires habituels de ce genre d’excursions. Et parmi les trois lycéennes (en uniforme, qui plus est), l’une est sans aucun doute destinée à devenir l’héroïne de l’histoire : en parfait accord avec la mode romanesque du xixe siècle, elle est orpheline, et elle est blonde. Enfin, mêlant le même processus de référence indirecte avec de l’humour et une métaphore astronomique, Robida caractérise Raphaël Ponto comme étant un banquier milliardaire et l’un de ces soleils de la Bourse « autour desquels gravite en humbles satellites la foule des petits millionnaires. » Si les critères financiers ont changé, les lecteurs peuvent se dire que ce n'est certainement pas le cas pour les critères sociaux !

19Ainsi, la technologie scientifique de Robida n’est ancrée ni dans la pédagogie ni dans le besoin de justifier la vraisemblance des actions de ses héros et héroïnes. Cela étant, on ne peut pas dire non plus qu’elle soit totalement gratuite. Elle sert de tremplin fictionnel efficace pour des commentaires humoristiques et satiriques concernant la société. On n’attend jamais du lecteur qu’il croie vraiment aux merveilles scientifiques de cette Terre du futur, mais plutôt qu’il conserve un pied dans le présent et compare en permanence les deux sociétés en question.

20Ce processus joue néanmoins un certain rôle pédagogique – sinon pour l’enseignement de la science, du moins pour l’acclimatation de l’espèce humaine à la science. Et il réalise cela de deux façons. D’abord, par la nature même de la narration, le lecteur du xixe siècle est amené à concevoir un monde très semblable au sien, mais à présent rempli de toutes sortes de gadgets dont il est incapable de comprendre le fonctionnement – sans aucun doute très évocateur de sa propre expérience au cours d’une période historique qui a vu l’avènement du télégraphe, des ampoules électriques, des phonographes et des automobiles. Mais le texte implique aussi qu’une telle compréhension n’a pas vraiment d’importance. Les structures sociales de base sont les mêmes, les problèmes humains sont les mêmes, et cette technologie potentiellement aliénante paraît parfaitement intégrée à la vie quotidienne des personnages de fiction, qui semblent tout à fait les mêmes eux aussi. De plus, si la technologie est dépeinte tantôt comme comique, tantôt comme problématique ou même dangereuse (particulièrement dans ses applications militaires), elle est le plus souvent montrée comme subordonnée à l’Homme. Comme toujours, c’est la nature humaine qui en édicte le bon et le mauvais usage. Par conséquent, bien que Robida soit traditionnellement vénéré comme un ancêtre imaginatif de la SF moderne (ce qu’il est absolument, du moins pour certaines catégories de SF), l’approche « Jetons un regard sur nous-mêmes à travers des yeux étrangers » des récits de Robida amène également à l’identifier comme un descendant littéraire direct d’écrivains de satire sociale tels que Montesquieu et Voltaire.

21Cela étant, avec les fantaisies scientifiques de J.-H. Rosny aîné, nous entrons dans le monde de la SF proprement dite. De façon concomitante, les recouvrements intertextuels avec le caractère narratologique des « Voyages extraordinaires » commencent à s’affaiblir, et deviennent progressivement de plus en plus ténus. Non seulement il y a une totale absence de didactisme textuel et de ces explications de technologie quasi-scientifiques visant à bâtir la crédibilité (comme noté chez d’Ivoi et Le Rouge), mais le lien final avec la représentation mimétique de la réalité est rompu. Les lecteurs sont entièrement plongés dans le royaume de « l’altérité aliène », et sont tenus de reconstruire leurs référentiels ex nihilo pour pouvoir assimiler le texte. Ce procédé consistant à devoir « remplir les blancs » devient le mode de lecture prédominant pour cette catégorie de narration – le plus souvent sans l’aide du contenu sémantique du texte ni la présence visible d’un narrateur. Et le format narratif traditionnel du « voyage imaginaire » devient maintenant un voyage (parfois déconcertant) dans le monde étrange des paradigmes apparemment absents et de la non-référentialité.

22Le passage suivant, qui se situe au début de La Mort de la Terre (1910) de Rosny aîné, figure parmi les premiers textes recourant à cette nouvelle formule narratologique :

L’affreux vent du Nord s’était tu. Sa voix mauvaise, depuis quinze jours remplissait l’oasis de crainte et de tristesse. Il avait fallu dresser les brise-ouragan et les serres de silice élastique. Enfin, l’oasis commençait à tiédir.

Targ, le veilleur du Grand Planétaire, ressentit une de ces joies subites qui illuminèrent la vie des hommes, aux temps divins de l’Eau. […] Il montrait un visage bistre, des yeux et des cheveux aussi noirs que l’anthracite. Comme tous les Derniers Hommes, il avait la poitrine spacieuse, tandis que le ventre se rétrécissait. Ses mains étaient fines, ses mâchoires petites, ses membres décelaient plus d’agilité que de force. Un vêtement de fibres minérales, aussi souple et chaud que les laines antiques, s’adaptait exactement à son corps.

[…] Comme le Grand Planétaire était aux confins de l’oasis et du désert, Targ pouvait apercevoir un sinistre paysage de granits, de silices et de métaux, une plaine de désolation étendue jusqu’aux contreforts des montagnes nues, sans glaciers, sans sources, sans un brin d’herbe ni une plaque de lichen. Dans ce désert de mort, l’oasis, avec ses plantations rectilignes et ses villages métalliques, était une tache misérable.

Targ sentit peser la vaste solitude et les monts implacables ; il leva mélancoliquement la tête vers la conque du Grand Planétaire. Cette conque étalait une corolle soufre vers l’échancrure des montagnes. Faite d’arcum et sensible comme une rétine, elle ne recevait que les rythmes du large, émanés des oasis et, selon le réglage, éteignait ceux auxquels le veilleur ne devait pas répondre. (Rosny aîné, 1976, p. 126-27)

23La voix narrative dans ce passage d’introduction suffit à elle seule à établir la tonalité d’un « autre monde » et d’un « autre temps », qui est ensuite concrétisée par les éléments sémantiques du texte. La mise en majuscules de mots tels que « Grand Planétaire », « Eau » et « Derniers Hommes » confère à la scène une sorte de caractère mythologique et/ou épique primitif, et la répétition d’éléments tribaux anthropomorphisés renforce cette impression. Mais l’identité du narrateur, manifestement un indigène de ce lieu et de cette période, n’est pas (et ne sera jamais) révélée au lecteur.

24De plus, ce primitivisme est étrangement juxtaposé à des signes de futurisme : l’association de « oasis » et de « temps divins de l’Eau » avec le titre du roman, ainsi qu’avec la physiologie altérée de Targ (qui est l’un des « Derniers Hommes ») situe clairement les événements dans un lendemain lointain – à la fin de la suprématie de l’humanité sur la Terre. Ainsi, suppose le lecteur, il doit s’agir d’un récit du lointain futur où l’humanité a régressé dans le primitivisme et vit à présent dans des oasis isolées tandis que le monde se transforme en poussière. Correct. Mais c’est seulement en combinant un certain nombre de références textuelles disparates, et en remplissant toute une variété de « blancs » paradigmatiques, que le lecteur peut parvenir, par induction, à cette conclusion. Cette méthode « oblique » de référentialité, d’abord notée chez Robida, sert ici à reconstruire tout un monde imaginaire, au lieu d’une simple extrapolation de ce qui est connu.

25Mais le processus signifiant dans ce texte devient ensuite plus complexe quand le lecteur rencontre des références telles que des « serres de silice élastique », un « vêtement de fibres minérales, aussi souple et chaud que les laines antiques » et des « villages métalliques », sans parler du mystérieux « Grand Planétaire » lui-même – cette « conque » qui « étalait une corolle soufre vers l’échancrure des montagnes », et qui était « faite d’arcum et sensible comme une rétine ». Les phrases dans ce premier groupe, bien que de nature non-mimétique, sont néanmoins similaires aux mots-valises de Robida : tout en juxtaposant sémantiquement l’ancien et le nouveau, ils génèrent des paradigmes concrets et des associations visuelles qui, bien que parfois bizarres, sont néanmoins à même d’être rationalisées par le lecteur. Le second groupe, en revanche, pousse cette opération herméneutique jusqu’à son point de rupture, en court-circuitant presque le processus signifiant lui-même. Au niveau sémantique, par exemple, l’inorganique est identifié à l’organique (« Grand Planétaire… conque… corolle soufre »), renforçant encore plus ces difficultés sémantiques rencontrées dans les oxymores apparents de « fibres minérales » et de « villages métalliques ». Et même sur le plan purement lexical, des mots normalement utilisés comme adjectifs deviennent des noms (« Planétaire »), des noms deviennent des adjectifs (« soufre »), et d’autres mots présents dans le texte sont de pures inventions de l’auteur (par exemple, « arcum ») – requérant de la part du lecteur qu’il aille bien au-delà des mécanismes normaux de la signification afin de créer du sens.

26La fiction de Rosny couvre donc ainsi une gamme de plusieurs pratiques signifiantes, allant de la dénotation mimétique habituelle à la non-référentialité purement impressionniste. Contrairement à celles de Verne, d’Ivoi, Le Rouge ou Robida, dans les narrations de Rosny aîné c’est la dynamique du langage lui-même qui ajoute en fait encore un niveau d’« altérité » à l’assimilation par le lecteur du contenu « aliène » du texte.

27Le format du « roman scientifique » a manifestement atteint une configuration générique totalement nouvelle : le voyage vernien à travers l’espace jusqu’à des terres lointaines et le voyage robidien à travers le temps jusqu’à de lointains millénaires sont maintenant devenus un voyage à travers la structure signifiante (et « distanciante ») du texte lui-même. Les voyages fictionnels du lecteur, utilisés autrefois comme un véhicule pour la pédagogie scientifique et/ou la satire sociale, sont maintenant une fin narrative en soi. La présentation ouvertement textuelle de « leçons à apprendre » (normalement le résultat d’un dialogue instructif entre les personnages du « maître » et de l’« élève » intégrés dans un environnement fictionnel hautement mimétique et qui suscite initialement de telles discussions) est remplacée par une prolifération grandissante de « paradigmes absents » et de signifiants non-mimétiques, nécessitant la participation active du lecteur afin de générer une signification. Par conséquent, le didactisme inhérent à cette nouvelle catégorie de discours fictionnel n’est plus scientifique : il est herméneutique. Il ne cherche plus à étendre les connaissances scientifiques du lecteur, mais plutôt son expérience de la lecture elle-même. Son but n’est plus factuel. Il est textuel. Et en tant que tel, il ne peut plus être qualifié de fiction scientifique, mais plutôt de ce que le xxe siècle en est venu à appeler la science-fiction.

Postface (2014)

28Cet article s’est développé à partir de deux centres d’intérêt académiques différents, mais qui se recouvrent : Jules Verne, et les débuts de la science-fiction française. Le premier date de 1982-1983, quand j’ai choisi les romans scientifiques* de Verne comme sujet de ma thèse de doctorat à l’université de Columbia, qui a été plus tard publiée sous le titre Jules Verne Rediscovered (1988). Il est important de noter que, depuis les années 60, il y a eu une « renaissance » grandissante de l’intérêt du public et des universitaires à l’égard de Jules Verne, tant en France que dans le lectorat anglo-saxon. Les raisons précises en sont impossibles à déterminer avec certitude. C’est sans aucun doute lié à l’immense accroissement de popularité (et à une toute nouvelle légitimité universitaire) de la science-fiction en tant que genre littéraire. Cela pourrait également tenir en partie à la fascination croissante du public pour ce que j’appelle les histoires de « vintage tech » (des récits qui dépeignent des formes de technologie prémodernes), telles que le sous-genre du « steampunk » à thème victorien qui continue d’être très en vogue aujourd’hui. Quelles qu’en soient les causes sous-jacentes, les livres de Verne ou sur Verne ont grandement proliféré – voir, par exemple, mon survol intitulé « Jules Verne in English : A Bibliography of Modern Editions and Scholarly Studies » (2008), publié dans la revue en ligne Verniana (http://www.verniana.com/​volumes/​01/​index.fr.html) Il liste des dizaines de nouvelles traductions anglaises de textes de Verne et de monographies le concernant, ainsi que plus d’une centaine d’articles critiques, tous parus depuis 1965. Les possibilités de publication de manuscrits en rapport avec Verne se sont également multipliées – non seulement dans des revues universitaires et des organisations telles que la North American Jules Verne Society (en particulier dans sa collection « Palik »), mais aussi dans des presses universitaires importantes telles que la Wesleyan avec sa collection « Early Classics of Science Fiction » (à laquelle je contribue en tant qu’éditeur), l’université du Nebraska avec sa collection « Bison Frontiers of Imagination », et la collection « World’s Classics » d’Oxford Press. Le meilleur site sur Jules Verne continue d’être celui du regretté Zvi Har’El Jules Verne Collection, sur http://jv.gilead.org.il. Créé en 1995, il comporte une mailing-list active appelée « Jules Verne Forum », un grand choix d’œuvres de Verne sous format électronique (en français, en anglais et d’autres langues), une biographie et une bibliographie qui font autorité, une bonne quantité de textes universitaires (en intégral) sur Verne, des liens utiles et beaucoup d’autres choses intéressantes. Fortement recommandé.

29Mon intérêt pour les débuts de la science-fiction française s’est développé à partir de mes recherches sur Verne. Un an après la parution de l’article ci-dessus dans Science Fiction Studies, j’ai publié une brève histoire de la science-fiction en France, assortie d’une bibliographie sélective de matériaux secondaires (Science Fiction Studies, vol. 16, No. 3 [Novembre 1989], p. 254-76 et p. 338-68) qui a été republiée plus tard dans le Handbook of French Popular Culture (éd. Pierre L. Horn, 1991). Et depuis lors, j’ai publié ou rassemblé des articles sur toute une variété d’auteurs de SF français : Maurice Renard, Gustave Le Rouge, Albert Robida, Paul d’Ivoi, J.-H. Rosny aîné, Villiers de l’Isle-Adam et Jacques Spitz, entre autres (pour les liens, voir http://academic.depauw.edu/​aevans_web/​Research/​Research.htm). Cela vaut également la peine de noter que, en parallèle avec la récente augmentation d’études sur Verne, il y a un intérêt croissant pour le genre de la science-fiction – et la SF française en particulier – au sein de l’Université française. Une nouvelle revue érudite en ligne, avec comité de lecture, intitulée ReS Futurae (https://journals.openedition.org/​resf/​, sous la direction du professeur Irène Langlet de l’université de Limoges) a commencé à publier en 2012, et plusieurs excellents ouvrages sur la SF française ont également paru en 2012 dans les librairies universitaires parisiennes : Ces Français qui ont écrit demain de Natacha Vas-Deyres, La Littérature d’imagination scientifique de Daniel Fondanèche et La Science-fiction en France de Simon Bréan, parmi d’autres.

30Un dernier mot sur l’article ci-dessus : depuis sa publication en 1988, mon opinion sur la place qu’occupe Verne dans le genre de la SF s’est modifiée. Après de nombreuses années de travail éditorial avec Science Fiction Studies, ma définition personnelle de la SF a évolué pour inclure de nombreux styles de narration différents. En conséquence, je ne vois plus Verne comme représentant un genre distinct appelé « fiction scientifique », mais plutôt comme représentatif d’une variante importante de la science-fiction, la « hard SF » (par opposition à la variante wellsienne de la « speculative/fantastic SF », ou la variante « gothic SF » de Mary Shelley, etc.). Bien que mes amis verniens – et particulièrement les Français – n’approuveraient sans doute pas, je crois à présent que les récits d’aventures de Verne, mêlant la science et la fiction, ont été les premiers à rendre populaire autour du monde ce nouveau genre hybride, et ont préparé la voie (tant du point de vue narratologique qu’institutionnel) à l’essor et à la popularité de la SF au cours du xxe siècle.

Haut de page

Bibliographie

D’Ivoi, Paul. La Diane de l’Archipel. Paris : P. Fume, 1897 ; repub. Paris : J’ai Lu, 1983.

Le Rouge, Gustave. La Princesse des Airs. Paris : Guyot, 1902 ; repub. Paris : UGE, 1976.

Robida, Albert. Le Vingtième Siècle. Paris : E. Dentu, 1883.

Rosny aîné, J.-H. La Mort de la Terre. Paris : Nourrit, 1910 ; repub. dans ses Récits de la science-fiction (Verviers, Belgique : Marabout, 1975), pages 126-127.

Verne, Jules. De la Terre à la Lune. Paris : Hetzel, 1865 ; repub. Paris : Livre de Poche, 1966.

Haut de page

Notes

1 [NdT] J’utilise la traduction française classique de la Verfremdung de Brecht, mais elle me semble ici moins parlante que le terme anglais « estrangement ». Je proposerais plutôt « étrangisation »…

2 [NdT] Toutes les expressions suivies d’un astérisque sont en français dans le texte d’origine.

3 [NdT] Petite inexactitude, car comme chacun sait (petit procédé phatique à moi), Antoine Laurent Lavoisier est mort guillotiné le 8 mai 1794.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Arthur B. Evans, « Science-fiction et fiction scientifique en France : de Jules Verne à J.-H. Rosny aîné », ReS Futurae [En ligne], 11 | 2018, mis en ligne le 20 juin 2018, consulté le 17 novembre 2018. URL : http://journals.openedition.org/resf/1406 ; DOI : 10.4000/resf.1406

Haut de page

Auteur

Arthur B. Evans

Arthur B. Evans est professeur émérite de littérature française à l'Université DePauw (Greencastle, Indiana). Spécialiste de Jules Verne, dont il a l'éditeur scientifique de plusieurs traductions aux États-Unis, et d'"early science fiction" en langue française (Le Rouge, Renard, Spitz), il dirige la revue Science Fiction Studies depuis 1991. Il a notamment édité l'anthologie Vintage Visions: Essays on Early Science Fiction (2014).

Articles du même auteur

Haut de page
  • Logo Université de Limoges
  • OpenEdition Journals