1Ce numéro des Cahiers du LAPRIL (Laboratoire pluridisciplinaire de recherches sur l’imaginaire appliquées à la littérature) dirigé par Natacha Vas-Deyres et Lauric Guillaud part du double postulat suivant : d’une part les stratégies discursives et narratives de la science-fiction et du fantastique permettent d’explorer les diverses formes et les apories d’un temps insaisissable ; d’autre part la poétique du temps apparaît comme un élément de définition de ces genres. Cette étude s’inscrit dans la continuité des travaux de Ricœur (1985), pour qui toute œuvre de fiction défigure un temps préfiguré afin de le refigurer autrement : elle entend montrer comment les genres science-fictionnel et fantastique exploitent de façon radicale cette potentialité fictionnelle. Cette hypothèse est certes loin d’être nouvelle, mais l’ouvrage se distingue non seulement par son approche pluridisciplinaire, mais aussi par l’élargissement du champ d’investigation culturel. Ses vingt-deux contributions, d’une grande qualité, couvrent de plus l’ensemble des problématiques temporelles de ces genres, n’oubliant pas les auteurs classiques mais donnant à découvrir des auteurs contemporains. L'ouvrage a surtout le mérite de penser une comparaison entre les refigurations temporelles science-fictionnelle et fantastique, permettant une approche intéressante des genres.
- 1 Ne manque que la thématique de la fin des temps, pourtant largement exploitée en science-fiction
2La pluridisciplinarité est incarnée dans la première partie de l’ouvrage par deux philosophes qui abordent la science-fiction comme expérience de pensée. L’article de Pierre Cassou-Noguès met au jour les résonances entre les travaux spéculatifs du logicien Gödel et les œuvres de science-fiction de la même période ; l’article de Jean-Loup Héraud montre comment la fiction est capable d’appliquer une logique parfaite aux paradoxes du voyage dans le temps, afin de bouleverser la pensée du présent. L’ensemble des articles, qui présentent les principaux phénomènes de manipulation temporelle science-fictionnels1, déploie alors une science-fiction du XXe siècle organisée autour de conceptions scientifiques et philosophiques d’un temps ouvert, mais angoissant et déréalisant. Les différentes stratégies littéraires nécessaires à la représentation du « temps inversé » sont approfondies par Samuel Minne, soulignant la radicalité avec laquelle la science-fiction repense le récit et le langage.
3Ces études sont mises en perspective par deux analyses plus globales. Ainsi, Roger Bozzetto montre comment les formes pré-science-fictionnelles puis science-fictionnelles peuvent être expliquées par la conception du temps et de l’histoire d’une classe écrivant à une époque donnée. Natacha Vas-Deyres quant à elle analyse l’évolution de la thématique temporelle en science-fiction française, dégageant une originalité culturelle en particulier dans les années 70 et 80. Ils mettent en lumière, plus qu’une histoire, une théorie du genre confronté à la littérature générale : la science-fiction utilise comme elle les apports temporels mais le fait « explicitement » (p. 39), appréhendant « frontalement le temps » (p. 58).
4Enfin, l’approche pluridisciplinaire est complétée par le regard de Thierry Jandrok, psychologue clinicien qui décrit la science-fiction comme une « indisposition (…) névrotique » (p 88) et une expression du refoulement de l’instant présent. Cet article définit également la science-fiction en tant qu’elle fait de son matériau « temps » un enjeu politique et une réflexion éthique. Le panorama des manipulations temporelles de Philip K. Dick proposé par Hervé Lagoguey, où le temps apparaît comme un enjeu de pouvoir, étaye cette analyse, ainsi que les analyses du film Final Cut (Danièle André, classée dans la seconde partie), où la mémoire est développée selon ses aspects sociaux et politiques.
5La seconde partie, travaillant le temps fantastique, se confronte à cet imaginaire temporel politique et expérimental. Elle rappelle que le temps fantastique est au contraire le temps du passé surnaturel et maléfique surgissant dans le présent : c’est le temps intime du retour du refoulé. Françoise Dupeyron-Lafay souligne ainsi l’aspect proto-psychanalytique de textes du xixe siècle ; de même, Maria Carmo Pinheiro Silva montre comment les œuvres du Portugais Mario de Sá-Carneiro réécrivent les personnages féminins fantasmatiques d’Edgar Allan Poe ; et enfin Gilles Menegaldo (classé dans la troisième partie) étudie les figurations de la hantise et du fantasme dans des films de fantômes classiques.
6Cependant les autres articles de cette partie ont aussi le mérite de montrer comment ce temps vécu fantastique anxiogène est réinvesti de façon très diversifiée par les auteurs du xxe siècle. Les auteurs classiques l’écrivent autrement pour exprimer une problématique intime : le fantastique buzzatien (Delphine Gachet-Bahuet) peut être l’expression d’une angoisse personnelle, celui du présent devenu inhabitable car happé par le futur ; le fantastique de Mircea Eliade (Laura Eugenia Tudoras) détourne le retour maléfique pour rapprocher le lecteur du temps lointain des croyances primordiales ; Kafka et Borges (Nathalie Dufayet) écrivent un labyrinthe, présent d’éternité, qu’ils donnent à expérimenter par l’errance de la lecture.
7Mais se profile également dans cette seconde partie l’évolution du genre à la lumière de la thématique temporelle : dans la problématique contemporaine du fantastique, la question du temps est redoublée par le rapport intertextuel aux textes fantastiques passés : ainsi, le passé du temps et du texte fantastique est réinvesti à des fins identitaires culturelles par les auteurs contemporains, comme les écrivains québécois décrits par Simone Grossman et l’Espagnol Antonio Muñoz Molina décrit par Nathalie Noyaret.
8Il ne s’agit donc pas tant d’opposer temporalité science-fictionnelle et temporalité fantastique, mais de les mettre en dialogue, ce que permet la forme de l’ouvrage : comme la science-fiction, le fantastique s’applique à provoquer une expérience de pensée qui étrangéise le rapport du lecteur au temps. Les deux genres se répondent et leur coexistence dans ce Cahier est justifiée et féconde.
9La troisième partie, bien que restant dans le domaine science-fictionnel et fantastique, est intéressante en ce qu’elle interroge le cinéma, autre art du xxe siècle souvent présenté comme « art du temps » (Andreï Tarkovski, 1981). Si deux des quatre articles recoupent surtout les problématiques génériques fantastique et science-fictionnelle, la réflexion sur la représentation du temps au cinéma et ses procédés techniques dans les deux autres articles engagent sur un questionnement théorique du genre. Bérénice Bonhomme, partant de Dracula, en vient à définir le cinéma comme fantastique par essence puisque son rôle essentiel est de « fai[re] temps » autrement (p. 207). Quant à Emmanuel Plasseraud, travaillant sur la « seconde labyrinthique » de ces films qui se déploient dans l’instant d’agonie du personnage, il décrit le cinéma comme un « art du passage » (p. 233) capable de mettre en scène les contradictions temporelles.
- 2 On pourrait citer ici, de Mircea Eliade, Le Mythe de l’éternel retour (1949).
10La quatrième partie, qui porte sur « le temps du mythe » (défini succinctement dans l’avant-propos comme puisant « ses racines dans un temps immémorial, archétypal, puissant, parfois au-delà de l’échelle humaine » à la page 15), paraît moins aboutie que les trois premières et doit en fait être considérée comme une ouverture ou un point de fuite. Il est étonnant que Mircea Eliade, dont l’œuvre narrative est pourtant étudiée dans cet ouvrage, ne soit pas convoqué ici2. Mythiques, les temporalités présentées dans cette partie le sont en tant que réactivation des temps disparus : l’antiquité égyptienne réécrite par l’archéologie-fiction (Patricia Crouan-Véron), les mondes perdus de Lovecraft (Cécile Colin), les temps immémoriaux ancestraux africains de l’auteur camerounais Bole Butake (François Guiyoba).Cependant, il semble que, chez Lovecraft et Butake, il s’agisse encore d’une subversion du temps fantastique.
11Ce « temps mythique », qui apparaît en filigrane tout au long du Cahier, ouvre donc sur de nouvelles questions, et semble appeler en creux un autre genre de l’imaginaire qui n’apparaît pas, la fantasy, qui aurait peut-être permis d’approfondir la notion.
12Cependant, malgré cette interrogation finale, l’ouvrage s’avère absolument nécessaire non seulement dans l’optique d’une approche approfondie de ces trois « arts du temps » mis en perspective les uns avec les autres ; mais aussi pour appréhender l’imaginaire du temps au xxe siècle, anticipé dès le xixe, vers lequel converge l’ensemble des articles : un « temps fantastique » (Nathalie Dufayet) ou un « temps mythique » (Cécile Colin), issu de Bergson et d’Einstein, en somme instable et inquiétant.