1Dans un ouvrage tout aussi passionnant qu’ambitieux, Florence Hulak entreprend d’exhumer l’histoire de la modernité inaugurée par les libéraux du début du XIX^e siècle, au premier rang desquels le français Augustin Thierry (1795-1856). Libéral en ce qu’il fait fond sur la conviction que l’histoire est l’affirmation toujours contrariée d’une liberté humaine qui « se déploierait spontanément si elle n’était pas entravée », ce « modèle d’écriture de l’histoire » est également critique en tant qu’il est indissociablement « politique et scientifique » : il invite l’historien à se situer non seulement du côté des luttes mais, plus encore, « du côté des vaincus », et fait de « l’abolition de la domination la seule tâche politique » (p. 7).

2S’appuyant sur une relecture méticuleuse de Thierry, la philosophe entend dès lors montrer que son œuvre demeure non seulement méconnue mais aussi sujette à mésinterprétations. Principal point d’achoppement de l’historiographie : la réduction de Thierry au statut de penseur de la nation. Les premiers écrits de l’historien (1817-1827) font pourtant apparaître une réelle « indétermination », laissant « ouvert le sens politique de son récit » (p. 146), si bien que la nation – qu’elle soit pensée sur un mode libéral-étatiste (François Guizot) ou républicain-populaire (Jules Michelet) – ne saurait constituer l’aboutissement nécessaire de la trame originellement tissée par l’auteur des Lettres sur l’histoire de France. En réactivant le schème aristocratique de la « guerre des races » pour le renverser en le ressaisissant du point de vue de la roture, le premier Thierry construit en effet une histoire de la « masse » qui trouve autant à se prolonger dans l’histoire de la lutte des classes que dans celle de la nation.

3L’ouvrage se développe donc en suivant les trois instanciations de cette histoire libérale – race, nation, classe, suivant la formulation fameuse d’Étienne Balibar et Immanuel Wallerstein (Race, nation, classe. Les identités ambiguës, La Découverte, 2018). Le premier chapitre s’intéresse à l’histoire libérale de la masse élaborée par le premier Thierry ; le deuxième à sa fixation nationale opérée chez Guizot et Michelet et à laquelle le second Thierry a lui-même contribué ; tandis que le troisième chapitre explore l’influence de la première histoire libérale sur l’écriture de l’histoire de la lutte des classes chez Karl Marx. Chacun de ces chapitres fait l’objet de développement riches et stimulants, dont il serait difficile de rendre ici précisément la teneur et d’apprécier pleinement les implications. Retenons donc simplement quelques traits saillants de l’argumentation.

4Chez le premier Thierry, l’unité de la masse est « purement oppositionnelle » (p. 147). La masse est définie négativement, par son extériorité au pouvoir : elle désigne « la multiplicité de ceux qui ne sont jamais considérés que collectivement, parce qu’aucune qualité distinctive ne leur a été attribuée », et elle ne renvoie à rien d’autre qu’au « statut de dominé », celui des vaincus de l’histoire dont la double aspiration à la liberté et à la vérité « ne soutient aucun désir de domination » et se fait par conséquent porteuse « d’un droit qui est en puissance celui de tous » (p. 91-92). On repère ici déjà que le « statut épistémologique » conféré par Thierry à la masse est en tout point similaire à celui que Marx attribuera au prolétariat. Avec l’histoire libérale de la modernité, c’est la « filiation bourgeoise de l’idée de lutte des classes » (p. 247-248) qui est en même temps exhumée. Mais le sujet-objet de l’histoire identifié par le premier à travers le mouvement d’émancipation qui va des luttes pour l’autonomie communale des XI^e et XII^e siècles à la Révolution française de 1789 se révèlera ultimement être un sujet bourgeois.

5Sujet-objet, car le sujet libéral émerge à travers le travail de l’historien, combattant la « domination épistémique » (p. 42) en restituant le point de vue de « la masse silencieuse des vaincus » (p. 37) et des « oubliés de la mémoire du pouvoir » (p. 139) dont les luttes n’ont pas été consignées dans les annales. Le mouvement réflexif d’écriture de l’histoire doit participer directement de la formation du sujet en suscitant chez le lecteur l’expérience d’une « communauté imaginaire » (p. 147), unie par la mémoire de ses luttes. Ainsi Thierry réactive-t-il le schème de la guerre des races : la « servilité féodale » imposée par la « conquête germaine » rencontrerait la résistance des « villes [qui] préservent l’héritage gallo-romain » (p. 95). Un concept de race qui n’est chez ce dernier jamais réifiée ni encore moins naturalisée : il y a là un « principe critique, visant à révéler les affrontements dissimulés sous l’apparente homogénéité produite par le pouvoir » (p. 79). Pour Thierry, la race circonscrit un « collectif » en tant qu’il est « défini par la généalogie de ses luttes » (p. 39). Devenue masse, la race désigne par conséquent « la société en tant qu’elle se définit par différence avec l’État qui la domine » (p. 88).

6Telle est la spécificité de cette première histoire libérale, et ce qui la distingue d’un second libéralisme qui marque le passage d’un libéralisme d’opposition à un libéralisme de gouvernement. D’un libéralisme à l’autre, c’est le sujet de la critique qui sera abandonné : la seconde histoire libérale ne retient que « l’idée d’obstacle à un processus de libération » spontané, et « ne laisse subsister, face à l’État, que des conglomérats d’individus » dont les liens économico-juridiques « ne sont pas des éléments suffisants de subjectivation politique » (p. 310-312). D’où l’importance de la nation pour les libéraux parvenus au pouvoir : « parce que l’aspiration partagée à la liberté ne suffit pas à faire société, la vie collective doit être rapportée à un principe plus stable d’unité : c’est ce que le nationalisme […] procure au libéralisme » (p. 222). La nation « se présente […] comme le fruit du dépassement de la guerre des races au sein d’une même totalité, unifiée par l’action du gouvernement et la guerre contre les autres nations » (p. 148).

7Mais pourquoi les libéraux français ont-ils renoncé au sujet de leur histoire et ce faisant à sa dimension critique ? Sans surprise, la réponse est à chercher en 1848, qui a fait éclater la masse en révélant sa nature bourgeoise. Tel est d’ailleurs le reproche que Marx, s’il voit en Thierry le « père de la lutte des classes dans l’historiographie française » (p. 224), adressera à l’historien : celui d’avoir négligé les divisions internes à la roture et aux communes médiévales émancipées. L’appréhension marxienne du prolétariat comme masse trouve toutefois elle aussi sa limite face aux événements révolutionnaires. Trop prise dans le schéma de l’histoire libérale, elle « éprouve la même difficulté à dépasser ses limites proprement urbaines » (p. 265) et à intégrer la question paysanne. Si 1848 a confronté les libéraux à l’écart irrémédiable entre la bourgeoisie et le peuple, c’est l’éclatement interne au peuple entre ouvriers, petits-bourgeois et paysans qui motive chez Marx le passage de la masse à la classe, ou plutôt, faudrait-il dire, de la classe pensée à partir de la masse à la classe pensée contre la masse.

8Hulak se livre à cet égard à une relecture intéressante du Dix-Huit Brumaire et des débats relatifs à la critique marxienne du lumpenprolétariat. Contre les lectures post-marxistes (Jacques Rancière, Jacques Derrida) qui y ont lu un aveu implicite de l’ineffectivité du concept de classe, elle soutient qu’il faut plutôt y rechercher la prémisse d’une « autre conception de l’histoire des classes » (p. 278), soulignant notamment que, pour Marx, la « dissolution des classes » de 1848 est moins le fait des divisions internes au peuple que la conséquence de « l’expansion d’un État militaire et bureaucratique » (p. 284) s’appliquant à « satisfaire isolément une pluralité d’intérêts particuliers, pour en maintenir l’existence passive et séparée » (p. 289). Dans cette perspective, les classes ne doivent plus être pensée à partir de leur antagonisme mais pour elles-mêmes, par leurs « liens internes de solidarité (p. 225), et contre la massification atomisante entretenue par l’État capitaliste. C’est là l’une des thèses fortes de l’ouvrage : le modèle libéral d’écriture de l’histoire ne donne pas lieu à « un double, mais à un triple enbranchement » (p. 21), à la nation s’ajoutant les deux modes de définition de la classe : à partir de et contre la masse.

9On touche là finalement à ce qui fait toute la qualité et en même temps toute la limite de l’ouvrage. Qualité tout d’abord, car le travail de Hulak donne brillamment à voir comment peut se concrétiser la conviction selon laquelle l’« ’histoire a […] toujours constitué l’indispensable point de contact entre les sciences sociales et la philosophie politique dès lors qu’elles assument un discours critique » (p. 10). Elle s’inscrit ce faisant dans le champ d’une philosophie des sciences sociales qui entend ressaisir l’évolution des grandes idéologies modernes à partir de leurs épistémologies politiques. De ce point de vue, l’ouvrage a le mérite de venir approfondir la tripartition libéralisme-conservatisme-socialisme proposée notamment par Bruno Karsenti et Cyril Lemieux (Socialisme et Sociologie, Éditions de l’EHESS, 2017). En caractérisant la matrice libérale commune à l’ensemble de la politique moderne, Hulak nous fournit un outil précieux pour mieux appréhender l’ambivalence d’un terme, le libéralisme, qui a le défaut de désigner à la fois une partie et le tout.

10Cet apport incontestable est en même temps à l’origine de la principale limite de l’ouvrage, qui tient à l’écart quelque peu surprenant entre ses riches développements et sa problématique de départ. Hulak ouvre en effet son propos par une thèse forte : la critique contemporaine en serait aujourd’hui revenue malgré elle au stade primitif de l’histoire libérale. Privée d’un sujet de l’histoire par l’épuisement du marxisme, et rétive à suivre la pente nationaliste, elle en serait réduite à penser une « lutte des classes sans classes », ne retenant du marxisme que « la thèse de l’universalité de l’antagonisme » (Balibar et Wallerstein, op.cit., p. 225 et 242). Passées les pages introductives, l’ouvrage laisse toutefois cette thèse de côté pour n’y revenir que brièvement dans la conclusion, en s’appuyant sur un unique exemple : le parallèle inattendu entre les subaltern studies et Augustin Thierry. Celui-ci critiquait en effet la transposition de la domination jusque dans la langue, et montrait ce faisant comment « les dominés, comme on le dira plus tard des subalternes, ne peuvent tout simplement pas parler » (p. 131). L’autrice repère ainsi dans les études post-coloniales une « étroite proximité avec le modèle libéral originel » : « le sujet de la critique […] reste la masse, c’est-à-dire l’ensemble de celles et ceux qui, soumis à l’oppression et situés à l’extérieur du pouvoir, détiennent ultimement le point de vue depuis lequel peut – ou pourrait – être perçue la vérité politique ». Il est vrai que la matrice libérale se révèle ici particulièrement appropriée, dans la mesure où « la conquête n’est plus un mythe historique mais une réalité effective », celle de la colonisation. Mais la réappropriation de cette épistémologie politique ne peut à ses yeux servir la critique « sans tenir compte des altérations fondamentales que lui a apportées l’histoire socialiste » (p. 314-318).

11Or cette altération socialiste de l’histoire libérale est précisément le point d’achoppement de l’ouvrage. On ne peut en effet manquer de souligner le caractère particulièrement élusif de la description du troisième embranchement opéré par Marx. Quelques indices dispersés par l’autrice donnent cependant une idée de la direction envisagée pour cette histoire qui « reste encore à écrire » (p. 22). Présentant la redéfinition des classes à partir de leurs liens internes de solidarité contre l’État, Hulak considère par exemple que ce mouvement n’en suppose pas moins « une forme de centralisation politique, appelée par le fonctionnement moderne de la division du travail » (p. 293). Elle s’appuie ainsi implicitement sur une interprétation durkheimienne de Marx qui n’est pas sans faire face à une série de difficultés. Réfuter la thèse de l’universalité de l’antagonisme pour lui substituer celle du caractère indépassable de la division du travail revient en effet à affirmer contre l’horizon marxien de la société sans classes la permanence de la hiérarchie sociale, fût-elle démocratiquement organisée. Peut-on dès lors se contenter de suggérer, comme semble le faire l’ouvrage, que tous ceux qui ne partagent pas cette lecture de Marx et du socialisme sont à bien y regarder des libéraux qui s’ignorent ? Telle est la question que pose finalement le très riche ouvrage de Florence Hulak, dont il faut espérer qu’elle sera discutée dans des travaux ultérieurs.