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La existencia exiliada*

Jean-Luc Nancy**

Con este titulo quiero indicar dos cosas muy
sencillas. La primera es un tdpos de nuestra
tradicion occidental, un tépos que consiste en
afirmar que la existencia es un exilio. La segunda
es una pregunta: ;tenemos que reapropiarnos hoy
de este lugar comun de nuestra tradicion, hoy, en
un mundo asolado en todos los sentidos por toda
clase de exilios?; y, en caso afirmativo, ;de qué
modo o en qué sentido?

Que la existencia es un exilio constituye un lugar
comun de Occidente, y ello hasta tal punto que
podria resumir por si solo una buena parte de
nuestra tradicién greco-judeo-cristiana (en esto,
menos romana y menos arabe sin duda). Desearia
intentar ver con ustedes el modo en que se ha
construido un significado importante del exilio, asi
como los problemas que plantea.

Digamos para empezar que, si ese topos de la
existencia como exilio retorna hoy con una fuerza
llena de inquietud e interrogacion (algo que se
pone de manifiesto, por ejemplo, con Ia
celebracién de este coloquio) tras haber sido
durante mucho tiempo el tdpos de una existencia
humana en tanto que pasaje -el exilio como pasaje
que preludia y prepara un regreso-, es porque
nuestra experiencia, en el extremo de nuestra
tradicion, parece ser en muchos aspectos la
experiencia de un exilio definitivo y sin retorno.

El hombre moderno es el hombre cuya
humanitas ya no es identificable, es ese hombre
cuya figura se borra o se ha borrado, como decia
Foucault, se confunde con su borradura, que no es
mas que la consecucion de la ausencia de
respuesta a la pregunta ";Qué es el hombre?"
(aunque esa ausencia de respuesta es, como
saben, la respuesta de Kant a la pregunta). Se
borra asi el hombre que ya no puede responder a
Su propia pregunta -o a la pregunta de lo propio-, el
hombre que es en suma exiliado fuera de si mismo,
fuera de su humanidad. La radicalizacion Filoséfica
de esta experiencia se encuentra en un enunciado
mayor 0 matricial del pensamiento de Heidegger, a
saber, que lo existente humano, el Dasein, es el
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siendo cuya esencia consiste en la existencia. En la
existencia comprendida de tal modo, en la
existencia moderna o en este sentido moderno de
la existencia, lo que cuenta o lo que mas pesa -
para decirlo sencilla y burdamente- ya no es el
segundo momento de la palabra, ya no es la
"estancia" o la "instancia" de la "existencia", ya no
es la posicién del ser en acto y ya no es la
entelequia en el sentido aristotélico, es decir, la
realizacién del ser en su forma Final, sino que lo
que cuenta es el primer momento, es decir, el ser el
momento de la salida y del fuera, ese momento que
Heidegger subraya escribiendo "ek-sistence" y que,
para acabar, ya no es un momento, sino la cosa
entera. La existencia ya sélo es ese ex.

Parece, pues, como si hubiera una especie de
exilio constitutivo de la existencia moderna, y que el
concepto constitutivo de esta existencia fuera él
mismo el concepto de un exilio fundamental: un
"estar fuera de", un "haber salido de", y ello no sélo
en el sentido de un ser arrancado de su suelo, ex
solum, segun la falsa etimologia latina que
Massimo Cacciari evocaba, sino segun lo que
parece ser la verdadera etimologia de "exilio": ex y
la raiz de un conjunto de palabras que significan
"ir'"; como en ambulare, exulare seria la accion del
exuz el que sale, el que parte, no hacia un lugar
determinado, sino el que parte absolutamente.

La cuestion del exilio es pues la cuestién de esa
partida, de ese movimiento como movimiento
siempre empezado y que quiza no debe terminar
nunca. Sin embargo, si lo que se deja no es el
suelo, ¢qué es lo que se deja?, ;de donde parte
ese movimiento? Segun el significado dominante,
exilio es un movimiento de salida de lo propio: fuera
del lugar propio (y en este sentido es también, en el
fondo, el suelo, cierta idea del suelo), fuera del ser
propio, fuera de la propiedad en todos los sentidos
y, por lo tanto, fuera del lugar propio como lugar
natal, lugar nacional, lugar familiar, lugar de la
presencia de lo propio en general.

Nos encontramos asi ante una paradoja. Por un
lado, nuestra tradicion nos representa esta salida
fuera de lo propio como una desgracia y, alin mas,
como la desgracia por excelencia, como aquello
en lo que pueden resumiese todas las desgracias;
por otro, nos representa este exilio como una
posibilidad positiva, la mas positiva incluso, del ser
0 la existencia: caida o partida, alejamiento o
alienacion, la desgracia es indispensable para la
realizaciéon del ser. Parece ademds que la historia
contemporanea nos presenta simultaneamente
una increible proliferacion de exilios,
desplazamientos, deportaciones, que son la
desgracia misma y que han llegado hasta



constituir lo absoluto de la desgracia, el exterminio
-el exilio consumado como exterminio, la
expropiacion absoluta-; y, por otra parte, la
apariencia de una proliferacién de posibilidades
nuevas en las emigraciones, los movimientos y las
mezclas, en los cuales se dibujaria la posibilidad
de inventar un espacio mundial inédito. Y es asi
cémo interpretamos, simultanea y
contradictoriamente, la "mundializaciéon" que se
desarrolla ante nosotros como implosiéon y como
explosiéon, como multiplicacion de las exclusiones
y las desapropiaciones, y como apertura de
posibilidades, de retroceso de los horizontes
limitados.

¢ Coémo pensar lo que ofrece el aspecto de una
dialéctica del exilio? En realidad, si intentamos unir
estas dos interpretaciones, estas dos
evaluaciones, construimos lo que hay que llamar
una dialéctica del exilio. Es decir, una dialéctica en
la acepcién hegeliana corriente del término (quiero
decir, segun la vulgata hegeliana e, incluso, el
hegelianismo vulgar). El exilio es un pasaje por lo
negativo o el acto mismo de la negatividad,
comprendida ésta como el motor, el recurso a una
mediaciébn que garantiza que la expropiacion
termine reconvirtiéndose en una reapropiacion.

Esta dialéctica del exilio del "yo", de lo propio en
general, en la exterioridad, en la alteridad y la
alteracién, es, en el fondo, la gran figura cristiana
del exilio. Un himno cristiano (el Salve Regina)
llama a los hombres exsules filii Evae, en tanto que
hijos de Eva, son exiliados in hac lacrimorum valle,
y ruegan a la Virgen que les muestre el Salvador
post hoc exsilium. Esta es la recuperacion o la
sustitucién de cierto modelo judio del exilio (no el
modelo cabalista, sino el modelo que comporta el
regreso y la restauracion final). Moralmente, el
exilio es pues la prueba comprendida entre la falta
y la redencion.

Sin duda aqui, como en oftras partes, el
cristianismo ha helenizado al judaismo. En el
modelo griego, el exilio (si es que hay de verdad
uno: quiza sélo hay un elemento, un rasgo de su
concepto moderno) es siempre el regreso, es el
periplo de Ulises.

Si recusamos ese modelo dialéctico es porque
en él el exilio sélo es transitorio; lo cual quiere decir
que su negatividad sélo consiste en suprimiese a si
misma (ésa es la negatividad hegeliana, en la
medida al menos en que la vulgata comprende
dicha supresibn de si como restauracion,
consecucion, reapropiacion total y final de un
Espiritu del mundo. El exilio -transitorio-- no es
tenido en cuenta ni tomado en serio por si mismo.
Y pienso, en efecto, que lo que mas amenaza toda

a reflexiébn sobre el exilio es la tentacion de
dialectizar en este sentido.

Por el contrario, sabemos ya que ante todo hay
que plantear una negatividad no dialectizable del
exilio. Una negatividad pura y simple, la dureza y la
desgracia del exilio que no conduce a nada, no se
reconvierte en nada. La deportaciéon sin retorno.
Creo que habria que vincular esta negatividad no
reconstruible al modelo romano (del que Ovidio ha
quedado como figura). En su primera forma
romana, el exilio es un medio de escapar a la pena
de muerte (lo que significa la imposibilidad de
regreso); aunque, en la forma adoptada bajo la
Republica tardia y bajo el Imperio, es la pena que
consiste en colocar a un miembro de la comunidad
romana fuera de esa comunidad (hay una forma
menor, la relegacién a un lugar del Imperio, que es
revocable, y una forma mayor, la deportacién fuera
del Imperio, sin regreso posible). Deportatio-este
término del Derecho romano ha dado la palabra
que nos hace rememorar la Shoah -habria que
decir, todas las Shoahs- en la medida en que la
exterminacion es mayor aun que el asesinato, ya
que lleva a cabo un proceso de arrancamiento,
destierro, expropiacién absoluta.

Y sabemos que no se trata en absoluto de
dialectizar la deportacion. Mas allg del exilio de los
hijos de Eva y la deportaciéon desapropiadora, ;,qué
podemos pensar?

Quiza nos es dado pensar -don dificil, oscuro,
como todo lo que es posible pensar- algo de un
exilio que sea él mismo lo propio, sin dialectizacién
en el sentido en que se ha mencionado. En efecto,
la existencia como exilio, pero no como movimiento
fuera de algo propio, a lo que se regresaria o bien,
al contrario, a lo que seria imposible regresar: un
exilio que seria la constitucion misma de la
existencia, y por lo tanto, reciprocamente, la
existencia que seria la consistencia del exilio.

Asi pues es el ex, ese mismo ex del exilio y la
existencia, lo que seria o lo que haria lo propio, la
propiedad de lo propio. No una existencia exiliada
(y, por lo tanto, tampoco un exilio existencias), sino
una propiedad en tanto que ex. Es esta extrafia
propiedad —esta propiedad de extrafiamiento,
habria que decir- lo que constituye el fondo del
primer pensamiento de Heidegger y, mas alla, lo
que inquieta y moviliza lo esencial del pensamiento
contemporaneo. Se trata entonces de pensar el
exilio, no como algo que sobreviene a lo propio, ni
en relacion con lo propio -como un alejamiento con
vistas a un regreso o sobre el fondo de un regreso
imposible-, sino como la dimensién misma de lo
propio. De ahi que no se trate de estar "en exilio en
el interior de si mismo", sino ser si mismo un exilio:



el yo como exilio, como apertura y salida, salida
que no sale del interior de un yo, sino yo que es la
salida misma. Y si el "a si" adopta la forma de un
"retorno” en si, se trata de una forma enganosa:
porque "Yo" soélo tiene lugar "después" de la
salida, después del ex, si es que puede decirse
asi. Sin embargo, no hay "después": el ex es

contemporaneo de todo "yo" en tanto tal.

Esta perspectiva no viene a ser una especie de
elogio generalizado del errar, la desapropiacion,
que a veces se practica hoy de forma harto burda.
Indica una tarea mas dificil: pensar precisamente
lo propio como ese exilio; pero pensar
exactamente ese exilio como propio. Porque lo
propio es necesario -no necesariamente una
propiedad, ni una nacién, ni una familia, etc. (quiza
no dejen de ser formas alienadas de lo propio:
alienaciones del exilio, por decirlo de algiin modo)-
es necesario que la relacién consigo mismo tenga
lugar, que tenga su lugar, y ese lugar debe
pensarse como exilio.

Jean Améry, en su libro sobre los campos de
concentracion, consagra un capitulo a la cuestion.
"¢En qué medida tenemos necesidad de una
Heimat [patria]?". Esta cuestién, que jamas se
habia planteado antes de la deportacién, es algo
que la deportaciéon obliga a plantear. No significa
que sea necesaria una presunta propiedad
"natural”, originaria, identitaria; significa que existe
lo propio y que la desapropiacion es violencia. Si
lo propio es exilio, su dimension de propiedad
podria denominarse quiza "asilo". El campo de
concentracion es lo contrario del asilo. EI campo
es el exilio como desapropiacion. Sin embargo, el
asilo es el exilio como propio: el asilo de la
hospitalidad, por ejemplo, del que hablaba
Cacciari. El asilo es el lugar de quien no puede ser
atrapado (es el sentido del griego asylos- aquel
que no puede convertirse en presa, en botin).
Pensar el exilio como asilo -y no como campo de
deportacion-, es justamente pensar el exilio como
constituyendo por si mismo la propiedad de lo
propio: en su exilio, esta al abrigo, no puede ser
expropiado de su exilio. Ese lugar de asilo en el
exilio es triple: lugar del cuerpo, lugar del lenguaje,
lugar del "estar con".

El cuerpo es por excelencia uno de los
nombres del exilio tradicional: lugar de paso para
un regreso al alma o el espiritu. No obstante, el

cuerpo también puede pensarse, no como cuerpo
caido, ni como "cuerpo propio" (al modo de
Merleau-Ponty), sino mas bien como exterioridad
en la cual la "interioridad" se ve, ante todo y de
modo esencial, expuesta: planteada fuera,
planteada como fuera. No soy mi cuerpo -si no, no
nombraria "el cuerpo”- y tampoco paso por el
cuerpo para ir a otra parte, sino que el cuerpo es
el exilio y el asilo en el que algo asi como un "yo"
viene a quedar ex- puesto, es decir, a ser.

También el lenguaje ha sido pensado como
exilio del sentido, de un sentido puro, no
expresado y no expresable. Aunque si el sentido
tiene que ser pensado, no como consecucién de
un significado, sino como la posibilidad de que
haya significados, y de que haya infinitos
significados, si el sentido es lo inagotable del
significado y, por lo tanto, simultdneamente lo
inagotable del intercambio de los significados,
entonces el sentido es él mismo ese "exilio" y ese
"asilo" que es el lenguaje. El sentido es la lengua o
las lenguas mismas, en tanto que transporte
indefinido de significado, ese reimpulso y esa
redemanda indefinidos de significado que
constituyen la lengua finisima, y con ella Babel.

Y asi, como en la unién del cuerpo y el
lenguaje, el "estar con" -el Mitsein o el Mitdasein
de Heidegger-, designaria esa relacién con los
otros que no es ni la interioridad y la propiedad de
algo "comun" (comunidad, comunién), ni la
exterioridad de la multitud o de la masa, y del
osario, sino el "junto a", (con, apud hoc), la
proximidad que es alejamiento porque esta "en lo
mas cerca de" y, por consiguiente, en un aparte o
un apartamiento, el mismo del tacto. "Estar con" o
tocar los otros, no confundirse; tocar, pues, a
través de una distancia. Ni todos "juntos”, ni todos
dispersados, sino los unos "con" los otros,
encontrando a la vez en ese "con" el exilio y el
asilo de su "ser en comun".

No cabe duda de que no puedo seguir
denominando mucho tiempo a esto ni "exilio" ni
"asilo". El exilio como asilo exige otro nombre para
ser pensado. No sé cudl es ese nombre. Quiza no
haya ningin nombre para eso, pero quizd sea lo
que precede y lo que sigue a todo nombre, toda
lengua, al igual que todo cuerpo, y todo "estar
con". Lo mismo ocurre siempre con lo que debe
pensarse: no es pensable, y por eso hay que
pensarlo, es decir, darle a la vez asilo y exilio en
nuestro pensamiento, como suele decirse.



