Skip to navigation – Site map

HomeIssues XXIX-2La fabrique de la violence : les ...

La fabrique de la violence : les pratiques de torture lors de l’opération Demetrius comme tournant du conflit nord-irlandais

The Manufacturing of Violence: The Practice of Torture During Operation Demetrius as a Turning Point in the Northern Irish Conflict
Louise Gerbier

Abstracts

This article analyses the mechanisms behind the surge of violence in the years 1971-1972 during the Northern Irish conflict. It shows how the choice to use internment and the authorisation to use five techniques that amount to torture in the context of the so-called “interrogation in depth” coincide with both an increase in violence and the entrenchment of antagonisms. After looking at the security reasoning justifying these decisions, the article focuses on the experience of violence by republican detainees, and finally maps the normalisation of violence and of repressive apparatuses in Northern Ireland through the political and judicial reactions to this episode.

Top of page

Full text

  • 1 « I never imagined that anyone could be so cruel to his fellow man. I hope to have no occasion to g (...)

Je n’aurais jamais imaginé que qui que ce soit puisse être aussi cruel envers son semblable. J’espère n’avoir jamais l’occasion de revivre cela. Je pense que je ne serai plus jamais le même1.

Introduction

  • 2 Il s’agit de Kevin Hannaway, Francie McGuigan, James (Jim) Auld, Joseph Clarke, Patrick McNally, Br (...)

1L’année 1972 fut l’année la plus meurtrière du conflit nord-irlandais ; la transformation d’un mouvement pour les droits civiques en un conflit militarisé s’effectue en effet dans les années qui la précède, avec l’arrivée de l’armée britannique en 1969. On cherchera ici à montrer que la cristallisation du conflit et l’emballement de la violence remontent plus particulièrement à l’été 1971, en proposant, sous la forme d’une étude de cas, d’analyser la brutalisation progressive des rapports sociaux et politiques qui sera déterminante pour la décennie suivante. Ainsi, la militarisation d’une part et le durcissement des positions républicaines d’autre part doivent être comprises à travers la décision, en août 1971, d’avoir recours à la rétention administrative (« internment »). Cette décision, qui traduit une évolution de la stratégie de maintien de l’ordre britannique, s’accompagne de la sélection de quatorze hommes pour des « interrogatoires renforcés » (« interrogation in depth »). Ces hommes2, qui furent ensuite connus sous le nom de « Hooded Men », sont soumis à une série de pratiques brutales standardisées, qui consistent à couvrir le visage du détenu d’une cagoule, le maintenir dans une posture de tension, le maintenir dans un environnement acoustique marqué par « un bruit blanc » permanent, le priver de sommeil, restreindre et contrôler son accès à la nourriture et à l’eau, dans le but de faciliter les interrogatoires.

2Nous chercherons ici à montrer comment émergent alors des mécanismes politiques, judiciaires et stratégiques qui rendent non seulement possible l’expérience de la violence par les Hooded Men en 1971, mais qui expliquent également l’emballement de la violence dans les trois décennies qui suivent, dans un environnement dans lequel les rapports de force et les antagonismes sont progressivement pensés comme des éléments physiques, géographiques, et matériels.

Construire un régime d’exceptionnalité

3Le 9 août 1971 est déclenchée en Irlande du Nord l’Opération Demetrius ; jusqu’au 14 décembre de la même année, cette opération de l’armée britannique préside à l’arrestation et l’internement sans procès (« internment without trial ») de centaines d’hommes, pratiquement tous catholiques et/ou identifiés comme Républicains. 342 hommes sont arrêtés dans les premières quarante-huit heures. Douze d’entre eux ne sont pas immédiatement internés : dans le cadre de l’opération Calaba, ils sont conduits dans un centre d’interrogation spécial créé pour l’occasion dans des casernements militaires (« Special Interrogation Centre »). Deux autres hommes seront soumis au même traitement au mois d’octobre 1971. Quatorze hommes au total sont donc extraits de cette procédure déjà elle-même organisée par une législation d’exception.

  • 3 Sa chronologie correspond à la construction d’une mémoire républicaine : l’enchaînement des période (...)
  • 4 BRAUD Philippe, Violences politiques, Paris, Seuil, 2004, p. 82.

4L’opération Demetrius marque l’achèvement de la militarisation du conflit : à l’origine force d’interposition entre les antagonistes, accueillie positivement par les catholiques, l’armée britannique adopte ici le rôle d’une force anti-terroriste et contre-insurrectionnelle. Le gouvernement nord-irlandais, qui vit ses dernières heures, fait en effet le choix, avec l’appui et les encouragements de Londres, de gérer les violences grandissantes ainsi que la montée en puissance de l’IRA provisoire (Provisional IRA), avec des outils sécuritaires plutôt que politiques. Ainsi, en juillet 1970 l’armée met en place un couvre-feu à Falls Road, quartier catholique de Belfast, pour effectuer des fouilles dans les habitations privées ; le déploiement de troupes gagne en importance en mars 1971. Conçu à la fois comme un outil de pacification et de maintien de l’ordre, l’internement existe depuis l’origine de l’Irlande du Nord en tant que telle3 : les arrestations de masse sont encadrées dès 1922 par le Civil Authorities (Special Powers) Act puis par l’Emergency Powers Act (1926) : ils donnent un pouvoir discrétionnaire total au ministre de l’intérieur. La rétention administrative sera à nouveau utilisée en 1957 dans le cadre de la campagne des frontières menée par l’IRA (Border Campaign, 1956-1962). En 1971, le déclenchement de l’article 15 des régulations additionnelles au Civil Authorities (Special Powers) Act permet l’arrestation sans mandat de toute personne suspectée par la force publique, dissociant la fouille, l’arrestation et l’interrogation d’un quelconque contrôle par la justice, tout en entérinant la possibilité d’une détention illimitée « dans la mesure où elle est dans l’intérêt de la justice » sur la base d’une décision exécutoire des membres des forces de sécurité. L’année 1971 marque donc « un processus actif d’élargissement des violences4 ». De nombreux acteurs, comme l’activiste pour les droits civiques et députée Bernadette Devlin, identifient cette période comme une bascule légale et politique qui construit le conflit qui vient :

  • 5 « There’s a continuum from the acceptance of the hooded men’s treatment up to the killing of people (...)

Il y a une continuité entre l’acceptation du traitement infligé aux Hooded Men et le massacre de manifestants dans la rue, le jour du Bloody Sunday en 1972. Le chemin vers [les événements de] Derry a commencé il y a longtemps, et je pense qu’il a commencé avec ce premier abus illégal d’autorité, qui a permis d’attaquer et torturer des citoyens de cet Etat, et de savoir que l’on pouvait le faire en toute impunité – c’est ça qui a créé ensuite cette culture, qui a créé le conflit5.

5Cette continuité connaît en 1971 une inflexion dans l’exercice du maintien de l’ordre, lui-même marqué par son héritage colonial, qui programme le recours aux cinq techniques.

Une mutation du système de maintien de l’ordre héritée des pratiques coloniales

  • 6 La commission Bowen s’est vue confier une mission d’enquête sur les conditions de détention et d’in (...)

6L’expérience des Hooded Men est en effet le produit d’une transmission d’outils de l’arsenal mobilisé par les autorités britanniques dans les colonies. Inspirées à la fois des techniques d’isolation développées par le KGB (et étudiées par la CIA), et par l’élaboration à Aden puis à Oman de méthodes d’interrogatoire par des instructeurs militaires, les techniques de privation et de torture positionnelle sont encadrées légalement par les résultats de l’enquête Bowen6 (1965). Cette généalogie sert d’ailleurs de défense lors de l’étude du cas irlandais par la commission Parker (1972), qui étudie les conditions d’interrogation des personnes suspectées de terrorisme, à commencer par les cinq techniques :

  • 7 « [The five techniques] have been developed since the war to deal with a number of situations invol (...)

[Les cinq techniques] ont été développées depuis la [Seconde] Guerre [mondiale] pour gérer un certain nombre de situations impliquant la sécurité nationale en Palestine, en Malaisie péninsulaire, au Kenya et à Chypre, et plus récemment au Cameroun britannique, à Brunei, en Guyane britannique, à Aden, à Bornéo/en Malaisie, dans le Golfe Persique et en Irlande du Nord.7

7En s’appuyant en particulier sur la répression des syndicats indépendantistes à Aden et sur l’expérience concentrationnaire kenyane, l’armée britannique développe une division spécialisée dans la collecte de renseignements et qui forme les polices coloniales. Ce mécanisme de transmission se poursuit en Irlande du Nord, où une branche des services de renseignement britanniques, le JSIW (« Joint Services Interrogation Wing ») forme dès mars 1971 une vingtaine d’officiers de la Special Branch et une vingtaine de membres de la RUC, avant de leur remettre le contrôle du centre d’interrogatoire.

8On peut ainsi identifier un continuum législatif (instauration d’un état d’urgence), sécuritaire (neutralisation d’opposants définis comme « terroristes ») et carcéral (à travers la mise en place de politiques d’internement plus ou moins massives et plus ou moins étendues dans le temps). Conçu dès le milieu du XXe siècle comme indispensable à la protection des citoyens et à la stabilité de l’administration, pensé comme une réponse perfectionnée aux insurrections décoloniales, il permet de comprendre comment la théorie contre-insurrectionnelle se déploie dans la pratique de la guerre asymétrique.

  • 8 WILLIAMS, Randall, « A state of permanent exception: The Birth of Modern Policing in Colonial Capit (...)

9Il faut cependant noter que l’Irlande du Nord n’a pas attendu le recours aux « cinq techniques » pour voir planer le « spectre de la guerre coloniale8 » : l’administration du territoire nord-irlandais se fait en l’absence d’un consensus interne sur la nature et la légitimité de la communauté civique, et cette crise majeure de souveraineté mène à une série d’innovations légales dès 1922, dans un état d’exception permanent qui cherche à maintenir l’ordre britannique, par exemple avec la création de la Special Branch, une section de la police dont les unités sont spécialisées dans la lutte antiterroriste, qui sera elle-même le modèle des polices coloniales évoquées ci-dessus.

10L’inscription spatiale des antagonismes est consacrée par l’opération Demetrius dans cette même continuité ; l’armée britannique perd définitivement son image de force protectrice en arrêtant des hommes en raison de leur intégration dans les quartiers républicains, dans la continuité des tactiques contre-insurrectionnelles qui virent par exemple l’arrestation de membres de l’Aden Trade Union Congress (Aden) ou du People’s Socialist Party (Kenya) aux côtés des militants des fronts de libération. Cette confusion entre sympathisants, militants, terroristes ou voisins se retrouve bien en 1971 : par exemple, McClean est arrêté comme membre de la NICRA, Shivers – par erreur – comme sympathisant, McGuigan comme membre de l’IRA.

  • 9 Politique du gouvernement britannique consistant à désengager l’armée britannique du maintien de l’ (...)
  • 10 Ces cours instituées par le Northern Ireland (Emergency Provisions) Act de 1973 permettaient de jug (...)

11La mise en place de la rétention administrative, comme le recours aux « cinq techniques », constitue ainsi une véritable mutation des politiques sécuritaires. La bascule que représente 1971 contient, en germe, le système de maintien de l’ordre et d’incarcération qui encadrera le reste du conflit, se stabilisant plus particulièrement avec la politique d’ulstérisation9. Si le Special Category Status (SCS), accordé aux internés en 1972 par William Whitelaw, secrétaire d’Etat pour l’Irlande du Nord, suite à une grève de la faim à la prison de Crumlin Road, protège partiellement les internés en les considérant de facto comme des prisonniers de guerre, sa révocation est à l’origine des grèves de la faim de 1980 et 1981, qui refusent de revenir dans le cadre des prisons aux conditions de l’été 1971. La complexité des méthodes d’emprisonnement sera partiellement prise en charge par le prolongement des législations d’exception, à commencer par le Northern Ireland (Emergency Provisions) Act 1973, qui rend automatique le recours à des cours avec un juge unique et sans jury10 (« Diplock courts ») pour une série d’infractions terroristes. Cette loi permettra de maintenir les suspects en garde à vue jusqu’à sept jours, légalisant ainsi la semaine d’interrogation connue par les Hooded Men. À la fin de la décennie, le système judiciaire ainsi établi reconnaît accepter les aveux extorqués, et ne se cache pas d’intégrer la violence à sa politique de criminalisation. L’ulstérisation trouve également ses racines dans les événements de 1971 : c’est bien parce que son action fut décriée que l’armée est progressivement dé-saisie. L’utilisation conjointe de l’internement et des cinq techniques ont en effet rendu extrêmement visible l’arbitraire de l’intervention de l’État, et c’est au contraire au moyen de l’administration directe (1972) et suite à une série de rapports parlementaires médiatisés, que les autorités cherchent à normaliser les procédures mises en place. Cette entreprise de re-judiciarisation et de criminalisation, qui permettra à la fois la « carcéralisation » de la gestion des suspects dans les H-Blocks et l’invisibilisation de la violence dans des centres dédiés gérés par la RUC permet de mettre à distance l’armée et ainsi éviter que la stratégie adoptée par les britanniques soit trop immédiatement perceptible contre-insurrectionnelle ou coloniale.

L’expérience de la violence

  • 11 « I was taken to Crumlin Road and I was beaten all the way with batons etc. My teeth were through m (...)

12Après leur arrestation, alors que les quatorze hommes sont emmenés comme les autres futurs internés dans des centres où ils sont rassemblés par région, ils y sont mis à l’écart des autres hommes arrêtés. S’ensuit un trajet en hélicoptère, qui vise à les placer immédiatement dans un état de confusion et de peur avancé, puisqu’ils sont placés dans un silence complet, à l’exception de menaces et simulations d’exécution. Cela prend la suite de la première expérience de la violence que représentent les arrestations : Kevin Hannaway décrit la nuit précédant son arrivée au centre : « J’ai été conduit à la prison de Crumlin Road et j’ai été passé à tabac tout le long du trajet avec des matraques etc. Mes dents avaient transpercé mes lèvres et mon nez était déformé et en sang. J’ai été placé dans une cellule11 ». Liam Shannon donne aussi un aperçu de cette brutalité :

  • 12  « They placed me against the wall spread-eagled, my arms out, my feet out, and my back arched, and (...)

Ils m’ont placé contre un mur, les membres en croix, les bras écartés, les pieds écartés, mon dos courbé, et ils se sont juste mis à m’accabler de coups de poing. (…) [Un officier de police] s’est juste mis à frapper mes flancs et il est remonté comme ça en tapant, jusqu’à l’arrière de mes oreilles, simplement en frappant et en frappant encore12.

  • 13 « Everything was one-syllable ». Ibid.

13Les hommes entrent, dès leur prise en charge par les interrogateurs, dans un monde de silence dans lequel l’absence de discours, couplée au recours à la capuche (pour la majorité d’entre eux, en réalité un sac en toile de jute), prend en charge une large partie du rapport de pouvoir qui se construit au centre, et cela renforce l’emprise de la coercition tout en assurant l’impact des rares instructions et interactions. Shannon souligne que « tout est monosyllabique13 » et décrit également comment la majeure partie du temps est passée en « posture de tension », qui est une forme de torture dite positionnelle :

  • 14  « [You were] placed against the wall, again, on your fingertips, on your toes, with your back arch (...)

[On vous] plaquait contre le mur, à nouveau, appuyé sur le bout de vos doigts, sur la pointe des pieds, le dos creusé, et vous étiez passé à tabac. C’est très, très difficile à faire, de tenir debout comme ça longtemps. Si vous bougiez ne serait-ce que vos doigts, vous vous faisiez défoncer, vos mains étaient couvertes de coup ; si vous bougiez vos jambes, elles étaient écartées d’un coup de pied, et si ça n’était pas vos jambes, c’était un gros coup dans le bas de votre dos. C’est très difficile de rester comme ça, alors au bout d’une dizaine de minutes, vous ne pouviez plus tenir, et vous vous effondriez. Chaque fois que vous vous effondriez, vous étiez agrippé - personne ne disait un mot, vous n’entendiez rien - et vous étiez à nouveau plaqué contre le mur, et à nouveau, tout recommençait14.

14Ce supplice est accompagné d’une torture sonique : un bruit blanc constant est diffusé dans le centre, décrit par les quatorze hommes comme celui d’une soufflerie défaillante. Enfin, les derniers éléments de ce système coercitif sont ce que la législation internationale considère comme des formes de torture par privation : la privation de sommeil, la restriction de nourriture et d’eau et l’isolement absolu finissent d’établir les tortionnaires en décisionnaires uniques des fonctionnalités primaires du corps humain, ce qui permet d’exploiter les corps mêmes des détenus pour asseoir l’autorité nécessaire à la collecte d’information.

  • 15 « They were the guinea pigs and we were the product of the guinea pigs », Shannon, notre entretien.

15Les Hooded Men font donc l’expérience d’un recours à la violence et à la force rationalisé, standardisé. Comme on l’a évoqué plus haut, les techniques d’interrogation qui sont utilisées sont le fruit de multiples expérimentations, et les détenus nord-irlandais seront eux aussi des « cobayes15 » de ces « interrogatoires renforcés » dans un cadre modifié spécialement pour les recevoir. L’architecture du centre d’interrogation spécial répond en effet à une organisation politique de l’expérience matérielle des interrogés, pensée pour contrôler la dimension affective de la détention. Ce contrôle est exercé en particulier par les techniques de privation sensorielle mais aussi par l’attribution de fonctions extrêmement spécifiques aux espaces du centre, en associant à chaque espace une expérience physique, une temporalité et une interaction humaine spécifiques, en distinguant lieu de l’interrogatoire et lieu de la brutalisation par exemple. Ainsi, une topographie expérientielle est planifiée pour mener aux aveux et participe à « briser » les individus en affaiblissant leur contrôle de leur espace et par là même, de leur existence.

Briser les résistances

  • 16 « To obtain successful results from interrogation, the actual and instinctive resistance of the per (...)

16Les techniques ont in fine le même objectif, défini par les directives de 1965 : « Pour obtenir des résultats positifs grâce à l’interrogation, il faut vaincre la véritable résistance instinctive de la personne concernée par l’interrogatoire16 ». Elles sont caractérisées par leur utilisation dans le but de recueillir des informations, et plus précisément d’épuiser des cibles possiblement formées à résister à l’interrogation, ou motivées à le faire par une conviction politique qui les oppose, par définition, à l’interrogateur.

17La ritualisation des déplacements et la systématisation de la violence visent l’internalisation de la coercition ; les témoignages des Hooded Men mettent en avant la confusion progressive des fonctions physiques du corps et des attentes du corps politique : lorsque les détenus demandent de l’eau, du répit, ils se voient opposer la nécessité de prouver leur utilité politique, leur docilité ; lorsqu’ils ne parviennent pas à le faire en donnant des renseignements ou informations utiles, ils sont à nouveau soumis à la destruction de leur intégrité physique et psychique :

  • 17 « I was beaten when I could not stand any longer, taken away for questioning, taken back to the wal (...)

J’ai été passé à tabac quand je ne pouvais plus tenir debout, emmené pour être interrogé, amené à nouveau au mur, ramené pour les questions, remmené au mur, remmené aux questions - mon Dieu, quand cela allait-il s’arrêter… Le temps ne voulait rien dire. Je n’étais plus qu’un corps éprouvé et endolori, et un esprit confus. Après un certain temps, je n’étais plus qu’un esprit.17

  • 18 SIRONI Françoise et BRANCHE Raphaëlle, « La torture aux frontières de l’humain »., art. cit., p. 59 (...)
  • 19 TNA, WO 32/21776, « Prisoner handling in Interrogation Centres in Northern Ireland: Report by the I (...)
  • 20 Ibid.

18Cette ritualisation, caractéristique de la torture selon Sironi et Branche18, est considérée comme participant de ce qui est présenté comme un processus de « softening up19 ». Si on peut traduire cette expression par « amadouement », il faut aussi l’entendre comme un « assouplissement », l’expression impliquant une matière à travailler, une fabrication de docilité. L’objectif est bien de briser la résistance du détenu, car les techniques encadrent l’interrogatoire lui-même. Il est, comme les techniques, conçu par le JSIW et la Special Branch comme une imbrication d’approches elles aussi standardisées, comme on peut le relever dans le rapport produit par les services de renseignement sur les méthodes d’interrogation utilisées : « Un plan préparé à l’avance [sic] qui inclut le recours varié, par un ou plusieurs interrogateurs, à des approche dures (cris) ou douces (amicales)20 ».

  • 21 CUSICK Suzanne, « “Vous êtes dans un lieu hors du monde... ” : la musique dans les centres de déten (...)
  • 22 « At one time I forgot who I was » dans FAUL Denis et MURRAY Raymond, The Hooded Men, op. cit., p. (...)
  • 23 « I must say that I was extremely fatigued both physically and mentally. I was certainly verging on (...)

19La privation sensorielle joue un rôle clef dans ce processus, car elle permet de « très rapidement annihiler la capacité d’un être humain à s’orienter dans le réel, à faire la différence entre hallucinations et réalité, ou à opposer une résistance lors des interrogations21 ». Elle provoque en effet une détérioration cognitive rapide et un profond épuisement émotionnel, qui cause à la fois une intense perturbation des humeurs (dépression aiguë, panique, irritabilité) et de manière fréquente des cauchemars, hallucinations et différentes formes de délires paranoïaques, ainsi que des distorsions de perception de soi. Ainsi, son identité échappe à McClean22 et Clarke évoque de violentes hallucinations : « Je dois dire que j’étais extrêmement épuisé, à la fois physiquement et mentalement. J’étais sans aucun doute au bord d’un épuisement mental total, je souffrais de délires cauchemardesques23 ». Les détenus sont alors en proie à des peurs débilitantes, avec d’une part, la peur de l’aliénation – de la folie – et d’autre part, la peur de la mort. Si leur psychisme fatigué ne peut offrir de défense rationnelle face à la psychose ou la paranoïa, il faut noter que ces inquiétudes ne sont pas entièrement infondées. Les effets psychiatriques des « cinq techniques » sont attestés et le risque d’une atteinte psychologique catastrophique est connu des interrogateurs :

  • 24 « [Individuals] may also enter an acute but fortunately short-lived psychotic episode, with terror, (...)

[Les individus] peuvent également connaître un épisode psychotique intense mais heureusement de courte durée, accompagné de terreur, de dépression et d’hallucinations, et croire qu’il n’y a pas d’autre réalité. L’ÉVOLUTION VERS CE STADE NE DOIT PAS ÊTRE PERMISE car (…) une affection permanente du moral est prévisible24.

  • 25  « I believed that they had done so much to me that they weren’t going to let me live after this. S (...)
  • 26 « I believed at the end of this we’re gonna die anyway, they’re not letting me go to tell the world (...)

20En dépit de ces instructions théoriques, l’imbrication de l’intime et du politique, et l’imbrication des effets physiques et psychiatriques, pousse les détenus à s’interroger sur le contexte dans lequel ils se trouvent et sur leurs possibilités de survie. Les interrogateurs leur font par exemple croire qu’une guerre civile a commencé ou mettent en scène des simulacres d’exécutions. La réflexion politique qui nourrit les inquiétudes des détenus a toute son importance dans notre compréhension de l’élargissement des violences : ils considèrent en effet que le traitement auquel ils sont soumis est d’une telle violence qu’il est impossible qu’ils puissent ressortir pour en témoigner. Ils ont conscience qu’une ligne est franchie : leur représentation du périmètre extrêmement large accordé aux forces de sécurité n’inclut pas la torture – ils sont donc non seulement choqués mais surtout convaincus que leur traitement inacceptable et inconcevable se joue hors des cadres légaux et institutionnels. Cette conviction entretient la peur de la mort : il y a une conscience (erronée) de ne plus bénéficier d’aucune protection, y compris face à une exécution. Shannon explique ainsi s’être dit « qu’ils [lui] avaient fait subir tant de choses qu’ils n’allaient pas [le] garder en vie », certain de « ne jamais en revenir25 », ce que raconte également McGuigan : « ils n’allaient pas me laisser partir pour que je raconte au monde ce qu’ils avaient fait26 ». Cette analyse est elle-même ancrée dans une compréhension républicaine de l’engagement pendant le conflit nord- irlandais, comme l’analyse Feldman dans son ouvrage Formations of Violence :

  • 27 « The entire sequence leading up to arrest and its aftermath is experienced by paramilitaries as a (...)

Toute la séquence menant à l’arrestation, et ce qui la suit, est vécue par les paramilitaires comme un processus d’enfermement croissant qui peut mener à l’isolement ultime qu’est la mort violente. (…) Pour le paramilitaire, la dichotomie publique/isolée, visible/invisible de l’arrestation représente la différence entre la vie et la mort, déterminée par la présence ou l’absence de la communauté de témoins27 [nous soulignons].

21La visibilité et la présence de la communauté sont donc identifiées comme des protections face à la violence. Elles sont non seulement les cadres de la construction d’une identité politique et sociale du paramilitaire – et dans une moindre mesure de l’activiste républicain – mais également les garde-fous qui protègent le sujet politique d’une autorité abusive. Une telle compréhension de l’espace public et de l’architecture de l’enfermement éclaire la manière dont l’internement sera plus tard considéré par les paramilitaires républicains comme préférable à la détention sous le régime du droit commun, laquelle isole complètement le détenu du groupe (qu’il s’agisse de la communauté sociale ou des codétenus), et fait disparaître son statut politique.

La cristallisation des antagonismes dans la société civile

  • 28 SIRONI Françoise et BRANCHE Raphaëlle, « La torture aux frontières de l’humain ». Revue internation (...)

22Comme le soulignent Sironi et Branche, la torture s’attaque à « la part collective de l’individu, celle qui le rattache à un groupe désigné comme la cible par l’agresseur28 », en raison de son appartenance religieuse, communautaire, politique, en faisant du corps physique qu’elle attaque une incarnation d’une communauté plus large – cette métonymie politique détache le corps d’une identité propre en en faisant une surface où s’inscrivent les antagonismes. Si la sélection d’hommes pour « l’interrogation renforcée » est basée, en apparence, exclusivement sur des motivations sécuritaires, la rhétorique déployée souligne combien la métonymie est effective : chaque individu interrogé est présenté comme incarnant un risque politique plus large – celui du terrorisme, de l’insurrection. Cette construction d’un corps politique ennemi est au cœur de l’expérience des interrogatoires. Ainsi, les questions posées aux hommes ne portent pas uniquement sur l’IRA mais également sur le football gaélique, leur foi ou leur rapport au nationalisme, comme le décrit Shivers :

  • 29 « He asked me about Civil Rights, the G.A.A., the Credit Union and the Roddy McCorley Memorial Fund (...)

Il m’a posé des questions sur le mouvement pour les droits civiques, sur le football gaélique, la coopérative de crédit, et le fonds en la mémoire de Roddy McCorley. Il m’a demandé de chanter la chanson « Roddy McCorley » (…). Il m’a demandé ce que j’avais voté aux dernières élections, ce que je pensais de Lynch, d’une Irlande Unie. (…) Le grand m’a dit : « Qu’avez-vous à me dire sur l’IRA ? »29

  • 30 FAUL Denis et MURRAY Raymond, The Hooded Men, op. cit., p.111

23Les mauvais traitements observés lors de l’opération Demetrius s’exercent plus largement selon une identification d’appartenance communautaire – c’est le cas par exemple des internés à Ballykinler, centre où sont regroupés les hommes arrêtés dans le comté de Down, forcés de chanter « God Save the Queen » tout en étant contraints à faire de l’exercice physique. Ce traitement, comme les insultes reçues par les internés (« Fenian Bastards30 ») signale l’assignation par les forces de sécurité d’une identité politique et ethnique porteuse d’une culpabilité qui dépasse largement le risque terroriste posé par les organisations paramilitaires. La prévalence de méthodes qui forcent l’incarnation physique de cette identité en s’attaquant aux corps ou aux voix souligne le danger d’une inscription organique de l’antagonisme politique. Ce sont bien les décisions prises au moment de l’internement, et les discours qui les accompagnent, qui contribuent à créer l’identité polymorphe ciblée par les autorités, tout à la fois politique, civique, paramilitaire, militante, géographique et religieuse.

24L’impact politique de ces événements s’explique par la dégradation des communautés sociales dont ils sont responsables. La torture, dans la continuité des arrestations, atteint les corps des hommes jusque chez eux, devant leurs familles et leurs voisins, et continue même de les y poursuivre à leur retour. Cet éclatement de la sphère domestique fait porter une responsabilité majeure aux femmes et enfants des internés, notamment en ce qui concerne les revenus du foyer en leur absence. À cette violation de la sécurité de l’espace domestique répond une collectivisation des modes de résistance, par le partage d’informations, d’aide matérielle ou de conseils juridiques, et la dynamique communautaire qui s’organise pour faire face à l’irruption matérielle de l’État dans l’espace social contrarie les attentes des forces contre-insurrectionnelles.

  • 31 McKITTRICK David et McVEA David, Making Sense of the Troubles: A History of the Northern Ireland Co (...)
  • 32 BRAUD Philippe, Violences Politiques, op. cit.,p.84.
  • 33 Ibid.

25L’internement, caractérisé selon McKittrick et McVea par sa « brutalité désinvolte31 », et plus largement les événements d’août à octobre 1971 sont des facteurs majeurs de l’installation du conflit : non seulement ils déclenchent l’engrenage des législations d’exception et la création d’un dispositif judiciaire, mais ils contribuent également à la radicalisation de la communauté catholique, en cristallisant sa ghettoïsation par l’imbrication des mécaniques d’isolation, des fouilles, de la visibilité de l’armée dans l’espace public, qui sont désormais vécues par la communauté toute entière comme une disruption massive de son quotidien comme de son tissu social, qui se redéfinissent. Ce processus d’emballement est dû à une certitude, infondée, que le fait de retirer les individus identifiés comme impliqués dans la lutte républicaine et nationaliste de l’espace public permettrait de « pacifier » la situation ; or, comme le note Braud, il est impossible de dissocier « le système d’actions/réponses de toutes les autres variables d’environnement », et une répression « inadaptée » ne fait que renforcer les cibles du régime. Elle les « rend (...) plus compétents dans l’art de conspirer, elle les fait devenir plus expérimentés dans l’art de la clandestinité et de la communication32 ». Enclencher ainsi un cycle de répression / mobilisation est une erreur, car « lorsqu’elle atteint une certaine intensité, [la violence d’État] favorise le recrutement de nouveaux militants33 ».

26En mobilisant les affects de manière si brutale, les autorités échouent à prendre en compte les « communautés émotionnelles » dont l’antagonisme est pourtant à l’origine de la crise politique. Malgré les tentatives pour alerter les autorités et l’opinion publique britanniques, comme la grève de la faim organisée par le député John Hume, les événements d’août 1971 contribuent à construire une image du gouvernement de Londres comme distant et ignorant des réalités nord-irlandaises. En parallèle de l’escalade de violence, les positions sectaires se radicalisent dans l’espace politique, également chez les protestants et loyalistes, avec la création conjointe du Parti Unioniste Démocratique (DUP) et de l’UDA, organisation paramilitaire protestante loyaliste, à l’automne 1971.

27L’échec de la série de décisions prises au cours de l’année 1971 est incontestable lorsque l’on se tourne vers les chiffres des décès du conflit nord-irlandais, notamment compilés par McKittrick et McVea : alors que 31 personnes sont tuées entre janvier 1971 et le 9 août 1971, le mois qui suit l’opération Demetrius voit mourir 35 personnes – dont 17 dans les premières quarante-huit heures de l’internement, parmi lesquelles les victimes du massacre de Ballymurphy, onze civils tués par le régiment britannique de parachutistes à Belfast – et ce sont au total 150 personnes qui sont tuées entre le 9 août et la fin de l’année. L’année 1972, où 495 personnes trouvent la mort, sera la plus meurtrière du conflit. Les civils comme les acteurs politiques conçoivent donc la deuxième moitié de l’année 1971 comme un tournant, qui modifie le « niveau de violence acceptable » théorisé par le ministre de l’intérieur Reginald Maudling dans une conférence de presse le 15 décembre 1971, et qui installe la communauté catholique en cible privilégiée des politiques de maintien de l’ordre tout en faisant grossir les rangs de l’IRA.

L’accusation de torture et la mutation des techniques

28Dès 1971 et la réinsertion des quatorze hommes dans le circuit de l’internement sans procès, la nature des mauvais traitements auxquels ils ont été soumis fait l’objet d’une attention médiatique, juridique et académique particulière. Presque immédiatement, le gouvernement et l’armée britanniques sont accusés de torture. Il est impossible de faire ici une présentation, même succincte, des démêlés judiciaires qui s’ensuivent, cependant les aborder par le biais des principales conséquences sur le conflit nous permet de mettre au jour l’impact trop souvent ignoré de cet épisode.

29Les premières allégations de traitements brutaux intéressent la presse dès le 11 août. L’équipe d’investigation du Sunday Times publie une enquête sur les techniques en cause le 17 octobre. La pression exercée par ces révélations est portée par des députés dès août, en particulier Paddy Devlin, dont la circonscription est Belfast Falls et qui rend visite aux internés la semaine du 19 août 1971, mais également Harold Wilson, chef de l’opposition, qui demande à Edward Heath d’ouvrir une enquête. Dans un contexte plus large d’opposition à l’internement, la dénonciation des mauvais traitements est par ailleurs portée par l’Église : outre le travail réalisé par Murray et Faul qui paraîtra dans l’ouvrage The Hooded Men, les témoignages sont transmis depuis la prison de Crumlin Road au Cardinal Conway. L’archevêque catholique d’Armagh, acteur majeur du conflit nord-irlandais jusqu’à sa mort en 1977, prend contact avec le premier ministre et exige publiquement que les « cinq techniques » soient comprises dans les enquêtes diligentées par Heath. La société civile reçoit enfin le soutien de l’État irlandais, en la personne de son ambassadeur, qui demande formellement une enquête le 25 août 1971.

  • 34 « The whole House will have to take a decision on this important and fundamental question: how far (...)

30Il est cependant difficile de considérer les enquêtes diligentées sur les pratiques des forces de sécurité dans le cadre des arrestations, de la détention et de l’interrogation comme de véritables opportunités de constituer un contre-pouvoir. Non seulement les membres des commissions Compton (1971) et Parker (1972), et plus tard Bennett (1979) sont directement nommés par le gouvernement, mais celui-ci fixe également les termes qui définissent leur champ d’action, et doit ensuite accepter formellement les rapports produits. L’enquête Parker doit apaiser les critiques faites à l’enquête Compton, et évaluer plus particulièrement les « cinq techniques ». Les décideurs politiques cherchent en fait à évaluer la possibilité de défendre les techniques et de continuer à les utiliser. Comme le souligne un échange à la Chambre des Communes le 16 novembre 1971, la réponse n’est pas évidente. Alors député d’opposition travailliste, James Callaghan s’interroge sur le risque de sanctionner des méthodes qui permettraient de sauver des vies : « La Chambre toute entière devra se prononcer sur une question de taille, fondamentale : dans quelle mesure une assemblée démocratique est-elle habilitée à autoriser, dans le but de sauver des vies, la maltraitance de ceux détenus par l’armée ou la police ? ». Maudling lui répond en exposant le dilemme du gouvernement : « On ne peut pas accepter la torture, mais il est tout autant inacceptable de se contenter de seulement demander aux gens s’ils pouvaient avoir la gentillesse de participer à l’enquête34 ».

31Le travail de la commission Parker mène à l’interdiction des techniques. La décision est prise suite aux conclusions de la commission et ne découle nullement d’une initiative politique, alors même que le rapport vise clairement à induire l’opinion publique en erreur sur les effets psychologiques des techniques. La conclusion vise à encadrer l’avenir des techniques, qui sont alors toujours légales, et critique leur utilisation combinée. Le recours au système de « cinq techniques » est ensuite suspendu par Heath lui-même dans un mémo le 1er mars 1972, puis confirmé par la publication d’une nouvelle directive relative aux méthodes d’interrogation, la JIC(72)21 (« Directive on Interrogation by the Armed Forces in Internal Security Operations »).

32Les enquêtes et les réactions gouvernementales signalent un refus, ou une incapacité, de véritablement se confronter à la torture, et seul Lord Gardiner, ancien Lord grand chancelier et membre de la Chambre des Lords, critique dans son rapport minoritaire la décision initiale d’y avoir recours :

  • 35 « The blame for this sorry story, if blame there be, must lie with those who, many years ago, decid (...)

La responsabilité de cette triste histoire, si responsabilité il y a, revient à ceux qui, il y a de nombreuses années, ont décidé que dans des conditions de crise en contexte colonial, nous devrions abandonner nos méthodes d’interrogation légales, qui ont fait leurs preuves et sont très efficaces, et les remplacer par des procédures secrètes, illégales, moralement injustifiables et complètement étrangères aux traditions de ce que je continue de considérer comme la plus grande démocratie au monde35.

  • 36 « If you heard that I got beaten or whatever one day, it was terrible, and then somebody would get (...)
  • 37 FELDMAN Allen, Formations of Violence, op. cit., p.12.

33L’épisode achève de confirmer les positionnements politiques qui présideront à la mise en place de l’administration directe – sa gestion a dû être prise en charge par Londres plutôt que par le premier ministre d’Irlande du Nord, l’armée et la police auraient dû être mieux coordonnées, et il faut intensifier la rhétorique antirépublicaine pour contrer le discours de la société civile. Il n’est donc pas étonnant qu’au cours de la décennie qui suit, après l’interdiction des techniques, l’armée se dessaisisse du maintien de l’ordre : l’ulstérisation, en l’absence d’une véritable invalidation de l’argument sécuritaire ou d’une dénonciation des méthodes adoptées, consiste en une prolongation du continuum des pratiques brutales qui s’invisibilisent les unes les autres36. La mise en place des centres d’interrogatoire dans le courant des années 70, à commencer par Castlereagh à Belfast, marque « l’institutionnalisation des procédures d’interrogation coercitives37 ». Les cinq techniques se transforment alors, et couplées à une discipline carcérale brutale, déterminent de nouvelles méthodes d’épuisement psychologique, d’isolation, et d’humiliation qui visent à extorquer des aveux.

  • 38 « This pressure will take the form of physical and psychological torture, most probably he will be (...)
  • 39 « The best defence in anti-interrogation techniques is to understand the techniques as practised by (...)

34La systématisation du recours aux centres d’interrogation fait des interrogés de 1971 les premiers de nombreux détenus à connaître les pratiques de torture et les mauvais traitements comme expérience formative du rapport à la question politique et à l’engagement. Progressivement, des leçons sont tirées de cette expérience, notamment enseignées dans le « Green Book », un manuel de formation distribué aux membres de l’IRA provisoire, qui organise la résistance au trouble sensoriel qu’est la torture. Ainsi, ce manuel permet au futur détenu de se représenter le déroulé d’un interrogatoire, de se prémunir de tactiques reposant sur les attaches affectives, et de rendre explicite les risques encourus par un paramilitaire face à un interrogateur : « Ces moyens de pression prendront la forme d’une torture physique et psychologique, [le détenu] recevra très probablement en cellule des coups de poing et des coups de pied pendant qu’on lui criera dessus dans le but qu’il avoue38 ». Cette préparation a pour but explicite de limiter l’efficacité du système d’interrogation de la RUC, la compréhension des techniques étant « la meilleure défense offerte par les techniques de résistance à l’interrogation39 », et étaye ainsi les consignes données aux volontaires, parmi lesquelles l’interdiction de tout « Pub talk » et l’instruction de garder le silence.

La jurisprudence européenne et ses conséquences

  • 40 CAVANAUGH Kathleen, « On Torture: The Case of the “Hooded Men” », art. cit.

35Une des difficultés posées par le contexte nord-irlandais, lorsqu’il est appréhendé à l’échelle internationale, est la nature du droit à mobiliser, qui dépend du statut des différentes parties du conflit – en effet, la majeure partie des conventions cherchent à protéger ou bien des belligérants aux mains de forces armées ennemies dans le cadre d’un conflit armé international (par exemple, les droits des prisonniers de guerre), ou bien des civils qui ne participent pas au conflit (par les conventions de Genève). Au contraire, le conflit nord-irlandais est compris par les autorités britanniques comme un conflit interne, quand bien même il mobilise l’armée. Les paramilitaires républicains se considèrent comme une armée mais ne sont pas traités comme des prisonniers politiques ou des prisonniers de guerre – bien qu’ils soient de facto identifiés et singularisés par les législations d’exception, comme on a pu le montrer ci-dessus. L’expérience des Hooded Men revêt en ce contexte une double importance. D’une part, elle exige des observateurs internationaux une compréhension du contexte conflictuel et une prise de position quant aux dénominations des parties. Pour la majorité, et ce tout au long du conflit, tout acteur qui n’est pas membre des forces de sécurité sera compris comme un civil – ce qui aura une importance particulière lors de la médiatisation des grèves de la faim. D’autre part, et de manière bien plus signifiante, ces accusations de torture font jurisprudence à l’échelle internationale40.

  • 41 Irlande c. Royaume-Uni, 2 E.Ct.H.R. 25, App. No. 5310/71, Jugement (18 Jan. 1978), §167.
  • 42 Littéralement « Pas de sang, pas de faute », cette expression reprise au vocabulaire de l’arbitrage (...)

36L’affaire Irlande contre Royaume-Uni est jugée en 1978 par la Cour Européenne des Droits de l’Homme. Déposée dès 1971 par l’Etat irlandais à l’initiative du Taoiseach Jack Lynch, la plainte a d’abord été instruite par la Commission Européenne des Droits de l’Homme, dont les préconisations n’ont pas été suivies. Contrairement à celle-ci, la Cour ne reconnaît donc pas le qualificatif de torture, mais celui de « traitement inhumain et dégradant », au titre de l’article 3 de la Convention Européenne des Droits de l’Homme. Cela s’explique par le choix de retenir la notion « d’infamie spéciale » pour reconnaître les pratiques de torture : ainsi, malgré la reconnaissance du fait que les techniques « revêtaient (…) un caractère dégradant car elles étaient de nature à créer (…) des sentiments de peur, d’angoisse et d’infériorité propres à les humilier, à les avilir et à briser éventuellement leur résistance physique ou morale41 », la Cour fait reposer la définition de la torture sur de nouveaux critères, subjectifs, qui viennent nuancer la définition de la torture comprise jusqu’alors comme le fait d’infliger délibérément une douleur dans un but politique. Le jugement amoindrit la définition des traitements inhumains et dégradants, qui se trouvent considérés comme « plus acceptables » qu’une pratique qui serait caractérisée comme une forme de torture. En germe, on peut ici identifier la définition de « bonnes » et de « mauvaises » manière d’avoir recours à la violence contre des civils dans un contexte conflictuel – notamment définies par les marques physiques qu’elles laissent, ce qui présidera à la politique « No Blood, No Foul42 » des forces américaines en Iraq.

37En faisant disparaître la décision politique et la pratique de la violence que représentent les techniques utilisées en 1971, la Cour ouvre en effet la voie à d’autres recours médiatisés aux techniques d’interrogatoires renforcées, à commencer par celles mobilisées dans le cadre de la « guerre contre la terreur », par les Britanniques à Basra (Opération Salerno, septembre 2003) puis par les Américains à Abu Ghraib (2004) et, encore aujourd’hui, à Guantánamo. Suite aux actions des premiers, qui causent la mort d’un détenu, Baha Mousa, une enquête publique est ouverte qui rappelle notamment l’interdiction des techniques. Toutefois, si les autorités britanniques avaient clairement dénoncé les événements de 1971, cette forme de torture légalisée n’aurait pu se retrouver dans les pratiques militaires britanniques ou dans les « Torture Memos » produits par la CIA, ce dont sont conscientes les victimes nord-irlandaises :

  • 43  « I believe Guantánamo Bay, Abu Ghraib prison, none of those establishments would have gone off th (...)

Je suis certain que Guantánamo, la prison d’Abu Ghraib, aucun de ces établissements n’aurait pu voir le jour sans le rôle joué par l’Angleterre. S’ils avaient réagi à l’époque… La première chose qu’a cherchée le président américain George Bush quand il s’est lancé dans la guerre d’Iraq, c’est les conclusions de la Cour Européenne : il y a un précédent, on peut faire ce qu’on veut. Et c’est ce qu’ils ont fait43.

Mise en récit et médiatisation

  • 44 Irlande c. Royaume-Uni, 1978, op. cit.

38En 1978, dans son opinion séparée incluse dans les conclusions de la CEDH, le juge Evrigenis soulignait déjà le « mur de silence absolu dressé par le gouvernement défendeur44 ». Malgré les nouveaux éléments portés au dossier, la CEDH refuse en 2018 la demande d’appel déposée par Dublin et ne s’attaque donc pas au mur de silence opposé par le gouvernement britannique. Les tentatives de dissimulation de ce dernier ont été progressivement exposées par des travaux journalistiques et académiques. En effet, là où les témoignages des victimes donnent à apercevoir une véritable systématisation de la peur que l’on peut traduire comme une attaque de l’agentivité politique en tant que force incarnée, il faut aussi comprendre que d’un point de vue pragmatique, ce système permet d’affecter la compréhension des événements, et ainsi limiter une enquête en rendant impossible la mise en récit. Tout l’enjeu est bien là, dans le compte rendu et la description de l’expérience. Le travail effectué par les hommes d’Eglise Murray et Faul est ici inestimable. Le rôle joué par la société civile dans son ensemble dans la dénonciation et la reconstitution de ces événements est plus large encore. Ainsi, la confusion fut volontairement entretenue quant aux localisations des interrogatoires, qui empêcha jusqu’aux victimes elles-mêmes de situer leurs récits. Liam Shannon découvre qu’il n’a pas été interrogé au centre d’interrogation spécial de Ballykelly mais aux Palace Barracks (Hollywood, Comté de Down) en discutant avec le journaliste Ian Cobain - si Amnesty International organise une enquête dès 1976, l’arrestation par erreur de Shivers n’est, elle, prouvée qu’en 2014 par la journaliste Rita O’Reilly.

  • 45 Groupe de défense des droits de l’homme en Irlande du Nord opérant à Derry et Belfast, nommé en l’h (...)

39Dans le cadre de la construction progressive du droit à l’accès aux documents administratifs et grâce au travail de divulgation soutenu par des organismes comme le Pat Finucane Centre45, Amnesty International ou encore Declassified UK, les preuves s’accumulent et permettent aux victimes et à leurs familles de continuer à exiger la justice. Après le rejet de l’appel au niveau européen, deux reconnaissances politiques viennent compléter la reconnaissance historiographique désormais offerte aux victimes : d’une part, le qualificatif de torture est retenu en 2021 par la Cour Suprême britannique, et de manière plus inattendue encore, le service de police nord-irlandais (PSNI) présente ses excuses aux victimes en juin 2023.

  • 46 CAVANAUGH Kathleen, « On Torture: The Case of the “Hooded Men” », art. cit., p. 542
  • 47 SIRONI Françoise et BRANCHE Raphaëlle, « La torture aux frontières de l’humain »., art. cit., p. 59 (...)

40Si ces excuses et condamnations publiques constituent d’importantes avancées dans le travail mémoriel, il est essentiel de souligner que la dissimulation britannique a laissé perdurer une brutalisation des rapports intra-communautaires, notamment en minimisant les conséquences psychiatriques et physiques de la torture sur les victimes. Les traitements inhumains et dégradants laissent des traces indélébiles, et les quatorze hommes montrent tous les signes de stress post-traumatique lourds, accablés par les cauchemars mais aussi par des douleurs et affections chroniques – McKenna, libéré pour être placé en hôpital psychiatrique, meurt prématurément sans être jamais vraiment « revenu » du centre spécial46, McGuigan ne se défera pas des acouphènes causés par la torture sonique. Leurs souffrances sont autant de marques dans la société civile, dans laquelle les survivants de la torture sont « de véritables bombes humaines ou des brûlots de violence conjugale ou sociale47 ».

41La possibilité de toute réparation ou réhabilitation des survivants de la torture est désormais au cœur de la littérature sur le sujet, et souligne combien le conflit continue de se déployer, si ce n’est de se jouer, dans les espaces mémoriels et historiographiques. C’est un des enjeux du rejet par l’opinion publique nord-irlandaise de la Northern Ireland Troubles (Legacy and Reconciliation) Bill proposée par le gouvernement britannique. Unanimement critiquée par les acteurs du droit international humanitaire, comme Amnesty International et l’ONU (OHCHR), la loi est un retour en arrière monumental dans la construction de la possibilité de la justice. Elle empêcherait les victimes du conflit d’avoir accès à la justice en accordant l’immunité à ceux qui avoueraient des crimes reliés au conflit. En parallèle de cette proposition, une Bill of Rights visant à remplacer le Human Rights Act est à l’étude, malgré les préconisations du Joint Committee on Human Rights, début 2023 :

  • 48 « It removes and restricts certain human rights protections that the Government finds inconvenient (...)

Cette proposition annule ou limite certaines protections des droits de l’homme que le gouvernement trouve gênantes, et elle programme une approche restrictive de l’interprétation et de l’application de la Convention Européenne des Droits de l’Homme dans les cours de justice au sein du système juridique domestique. Nous sommes également très préoccupés par l’impact négatif que cela aura sur les dispositions constitutionnelles dans les nations dévolues et sur l’Accord du Vendredi Saint.48.

42Cette volonté de déconstruction de la législation existante sur les droits de l’homme au Royaume-Uni souligne que le risque du démantèlement de la protection accordée aux citoyens par l’État de droit est toujours d’actualité, et que la production d’un discours historique et politique qui soit porteur de sens est une nécessité.

Conclusion

  • 49 Irlande c. Royaume-Uni, 1978, op. cit., §44

43Au tournant des années soixante-dix, le conflit sectaire prend progressivement le pas sur la question des droits civiques, et le recours à la violence se généralise ; cet emballement, qui voit le Royaume-Uni se transformer en 1971 en agresseur aux yeux de la communauté catholique, permet à l’IRA de grandir et de légitimer son recours à la violence physique à son tour. Comme le souligne le jugement rendu par la Cour Européenne des Droits de l’Homme, « ni l’internement ni les initiatives politiques n’enrayèrent le recours à la violence49 », et au contraire, face aux refus de dénoncer les atteintes aux droits de l’homme dans une opération de maintien de l’ordre à la fois mal maîtrisée et illégale aux yeux du droit international, le conflit s’enracine. Cet épisode souligne l’importance de faire l’histoire du conflit à hauteur individuelle autant qu’institutionnelle : l’expérience de la torture par quatorze hommes, et sa prise en charge par le discours politique, contient déjà en germe les dispositifs antagoniques qui se déploieront dans les trois décennies qui suivent, à commencer par la ségrégation spatiale, la brutalisation des procédures pénales et la violence sectaire.

Top of page

Bibliography

BRAUD Philippe, Violences politiques, Paris, Seuil, 2004.

CAVANAUGH Kathleen, « On Torture: The Case of the “Hooded Men” », Human Rights Quarterly, vol. 42, no 3, 2020, p. 519-544

CUSICK Suzanne, « “Vous êtes dans un lieu hors du monde... ”  : la musique dans les centres de détention de la “guerre contre la terreur” », Transposition. Musique et Sciences Sociales, no4, 2014.

DUFFY Aoife, Torture and Human Rights in Northern Ireland: Interrogation in Depth, Londres, Routledge, 2020.

ELLISON Graham et O’REILY Conor, « From Empire to Iraq and the “War on Terror”: The Transplantation and Commodification of the (Northern) Irish Policing Experience », Police Quarterly, vol. 11, no 4, décembre 2008, p. 395-426.

FAUL Denis et MURRAY Raymond, The Hooded Men: British Torture in Ireland (1974), Dublin, Wordwell, 2015.

FELDMAN Allen, Formations of Violence: The Narrative of the Body and Political Terror in Northern Ireland, Chicago, University of Chicago Press, 1991

McCLEMENTS Freya, « ‘Hooded Men’ Receive Apology from PSNI, 52 Years after Interrogation Torture », The Irish Times, 13 juin 2023.

McKITTRICK David et McVEA David, Making Sense of the Troubles: A History of the Northern Ireland Conflict, Londres, Viking Press, 2012.

NEWBERY Samantha, Interrogation, Intelligence and Security: Controversial British Techniques, Manchester, Manchester University Press, 2015.

SIRONI Françoise et BRANCHE Raphaëlle, « La torture aux frontières de l’humain », Revue internationale des sciences sociales, vol. 174, no 4, 2002, p. 591-600.

O’REILLY Rita, « The Torture Files », RTÉ. 2014.

WILLIAMS, Randall, « A state of permanent exception: The Birth of Modern Policing in Colonial Capitalism », Interventions, vol. 5, no 3, juillet 2003, p. 322-344.

Top of page

Notes

1 « I never imagined that anyone could be so cruel to his fellow man. I hope to have no occasion to go through it again. I don’t think I will be the same again », Seán McKenna dans FAUL Denis et MURRAY Raymond, The Hooded Men: British Torture in Ireland (1974), Dublin, Wordwell, 2015, p .114.

2 Il s’agit de Kevin Hannaway, Francie McGuigan, James (Jim) Auld, Joseph Clarke, Patrick McNally, Brian Turley, Gerard McKerr, Seán McKenna, Pat Shivers, Patrick McClean, Michael Donnelly, Michael Montgomery, en août et de Liam David Rogers et William (Liam) Shannon, en octobre.

3 Sa chronologie correspond à la construction d’une mémoire républicaine : l’enchaînement des périodes d’internement fait émerger une expérience familiale et communautaire. Ainsi, parmi les quatorze hommes interrogés en 1971, certains ont déjà été internés, d’autres partagent leur arrestation avec leur famille.

4 BRAUD Philippe, Violences politiques, Paris, Seuil, 2004, p. 82.

5 « There’s a continuum from the acceptance of the hooded men’s treatment up to the killing of people on the streets in Bloody Sunday in 1972. The pathway to Derry started way back and I believe it started when that first unlawful abuse of authority to assault and torture citizens of the state, and to know you could get away with it – is what then created the culture, that created a conflict » dans O’REILLY Rita, « The Torture Files », RTÉ. 2014.

6 La commission Bowen s’est vue confier une mission d’enquête sur les conditions de détention et d’interrogation des détenus à Aden. Son rapport de 1966 donne lieu à la publication d’une première directive concernant les interrogatoires, la JIC(65)15, qui sera appliquée en Irlande du Nord en 1971.

7 « [The five techniques] have been developed since the war to deal with a number of situations involving internal security. Some or all have played an important part in counter-insurgency operations in Palestine, Malaya, Kenya and Cyprus, and more recently in the British Cameroons, Brunei, British Guiana, Aden, Borneo/Malaysia, the Persian Gulf and in Northern Ireland » dans « Report of the Committee of Privy Counsellors appointed to consider authorised procedures for the interrogation of persons suspected of terrorism », §10, 1972 [En ligne], consulté le 18 mai 2023. URL : https://cain.ulster.ac.uk/hmso/parker

8 WILLIAMS, Randall, « A state of permanent exception: The Birth of Modern Policing in Colonial Capitalism ». Interventions, vol. 5, no 3, juillet 2003, p. 322-344, p.332.

9 Politique du gouvernement britannique consistant à désengager l’armée britannique du maintien de l’ordre en Irlande du Nord pour en refaire la priorité de la RUC (Royal Ulster Constabulory), la police nord-irlandaise. Elle a été conçue dans le milieu des années 1970, en parallèle de la stratégie de criminalisation, notamment par le memo « The Way Ahead » (1975).

10 Ces cours instituées par le Northern Ireland (Emergency Provisions) Act de 1973 permettaient de juger les infractions liées au terrorisme en la présence d’un seul juge et non devant un jury comme c’était le cas pour les procès en cour d’assises (« criminal court »).

11 « I was taken to Crumlin Road and I was beaten all the way with batons etc. My teeth were through my lips and my nose was out of shape and bleeding. I was taken to a cell » dans FAUL Denis et MURRAY Raymond, The Hooded Men, op. cit., p.69.

12  « They placed me against the wall spread-eagled, my arms out, my feet out, and my back arched, and they just proceeded to punch the hell out of me (…) [A police officer] just started on my sides and worked his way up to the back of my ears and just punched and punched ». Entretien avec l’autrice, mars 2023.

13 « Everything was one-syllable ». Ibid.

14  « [You were] placed against the wall, again, on your fingertips, on your toes, with your back arched in and beaten. It’s a very, very difficult thing to do, to stand for any length of time on that. If you moved your fingers at all, you got battered, hands were beaten; if you moved your legs, they were kicked apart, if it wasn’t your legs it was a big thump at the small of your back. It’s very difficult to spend any length of time so after ten minutes or so, you couldn’t stand any longer, so you just collapsed. Every time you collapsed, you were gripped – nobody ever said a word, you never heard anything – and you were slammed against the wall, again, and it all began again ». Ibid.

15 « They were the guinea pigs and we were the product of the guinea pigs », Shannon, notre entretien.

16 « To obtain successful results from interrogation, the actual and instinctive resistance of the person concerned to interrogation must be overcome ». TNA, PREM 15/485, JIC, JIC(65)15, 17/02/1965

17 « I was beaten when I could not stand any longer, taken away for questioning, taken back to the wall, back for questions back to the wall, back for questions — “God when will it stop”. Time meant nothing. I was only a sore, aching body and confused mind. After a time I was only a mind ». Kevin Hannaway dans FAUL Denis et MURRAY Raymond, The Hooded Men, op. cit., p. 70.

18 SIRONI Françoise et BRANCHE Raphaëlle, « La torture aux frontières de l’humain »., art. cit., p. 598. L’organisation en « structures d’ordres » d’un « brouillage de piste sensoriel » étant un des éléments clefs de la définition de la torture, qualificatif retenu par ailleurs par la première étude de l’affaire par la Commission Européenne des Droits de l’Homme, avant le jugement par la Cour.

19 TNA, WO 32/21776, « Prisoner handling in Interrogation Centres in Northern Ireland: Report by the Intelligence Coordinator», 2/12/1971

20 Ibid.

21 CUSICK Suzanne, « “Vous êtes dans un lieu hors du monde... ” : la musique dans les centres de détention de la “guerre contre la terreur” ». Transposition. Musique et Sciences Sociales, no4, 2014.

22 « At one time I forgot who I was » dans FAUL Denis et MURRAY Raymond, The Hooded Men, op. cit., p. 27.

23 « I must say that I was extremely fatigued both physically and mentally. I was certainly verging on complete mental exhaustion suffering delusions which were of nightmarish nature ». Ibid, p.85

24 « [Individuals] may also enter an acute but fortunately short-lived psychotic episode, with terror, depression and delusions that this is all reality. PROGRESS TO THIS STAGE SHOULD NOT BE ALLOWED as (…) it is to be anticipated that morale will be permanently affected ». TNA DEFE 70/211 dans DUFFY Aoife, Torture and Human Rights in Northern Ireland: Interrogation in Depth, Londres, Routledge, 2020, p.54.

25  « I believed that they had done so much to me that they weren’t going to let me live after this. So there wasn’t any coming back » dans O’REILLY Rita, « The Torture Files », RTÉ. 2014.

26 « I believed at the end of this we’re gonna die anyway, they’re not letting me go to tell the world what they have done ». Ibid.

27 « The entire sequence leading up to arrest and its aftermath is experienced by paramilitaries as a process of incremental enclosure that can culminate in the ultimate isolation of violent death (...) For the paramilitary, the public/isolated, visible/invisible dichotomization of arrest stands for life/death alternatives predicted by the presence or absence of the community of witness ». FELDMAN Allen, Formations of Violence: The Narrative of the Body and Political Terror in Northern Ireland. Chicago, University of Chicago Press, 1991, p.104.

28 SIRONI Françoise et BRANCHE Raphaëlle, « La torture aux frontières de l’humain ». Revue internationale des sciences sociales, vol. 174, no 4, 2002, p. 591-600.

29 « He asked me about Civil Rights, the G.A.A., the Credit Union and the Roddy McCorley Memorial Fund. He asked me to sing Roddy McCorley (...) He asked me how I voted in the last election, about Lynch, and a United Ireland (...) The big man said: "What have you to tell me about the IRA?"». FAUL Denis et MURRAY Raymond, The Hooded Men, op. cit., p. 18.

30 FAUL Denis et MURRAY Raymond, The Hooded Men, op. cit., p.111

31 McKITTRICK David et McVEA David, Making Sense of the Troubles: A History of the Northern Ireland Conflict. Londres, Viking Press, 2012.

32 BRAUD Philippe, Violences Politiques, op. cit.,p.84.

33 Ibid.

34 « The whole House will have to take a decision on this important and fundamental question: how far is a democratic assembly entitled to sanction the ill-treatment of those committed to the custody of soldiers or police in order to save the lives of others » ; « Torture is not acceptable, but merely asking people if they would be good enough to help in the investigation is equally not acceptable ». Hansard, HC Deb (Northern Ireland (Compton Committee’s Report)), 16 November 1971, vol 826, cols 216-224.

35 « The blame for this sorry story, if blame there be, must lie with those who, many years ago, decided that in emergency conditions in Colonial-type situations we should abandon our legal, well-tried and highly successful wartime interrogation methods and replace them by procedures which were secret, illegal, not morally justifiable and alien to the traditions of what I believe still to be the greatest democracy in the world ». GARDINER, Gerald, « Minority Report », 1972 [En ligne], consulté le 18 mai 2023. URL : https://cain.ulster.ac.uk/hmso/parker

36 « If you heard that I got beaten or whatever one day, it was terrible, and then somebody would get beaten the next day, and that story took over », Shannon, notre entretien.

37 FELDMAN Allen, Formations of Violence, op. cit., p.12.

38 « This pressure will take the form of physical and psychological torture, most probably he will be punched and kicked around the cell while they scream at him to make a confession » dans « Text of Irish Republican Army (IRA) 'Green Book' (Book I and II) », date inconnue [En ligne], consulté le 18 mai 2023. URL : https://cain.ulster.ac.uk/othelem/organ/ira/ira_green_book.htm

39 « The best defence in anti-interrogation techniques is to understand the techniques as practised by police force ». Ibid.

40 CAVANAUGH Kathleen, « On Torture: The Case of the “Hooded Men” », art. cit.

41 Irlande c. Royaume-Uni, 2 E.Ct.H.R. 25, App. No. 5310/71, Jugement (18 Jan. 1978), §167.

42 Littéralement « Pas de sang, pas de faute », cette expression reprise au vocabulaire de l’arbitrage de matchs de rue synthétise la position exprimée par les autorités américaines en août 2002 dans le mémo Bybee-Yoo (aussi connu sous le nom de « Torture Memos ») selon laquelle une interrogation ne laissant pas de traces ne peut faire l’objet de poursuites judiciaires.

43  « I believe Guantánamo Bay, Abu Ghraib prison, none of those establishments would have gone off the ground had it not been for Britain here. Had they moved at the time – the first thing that the US President George Bush reached for when he went on to the Iraq war, was the findings of the European Court: there’s a precedent, we can do what we want. And they did ». Liam Shannon, notre entretien.

44 Irlande c. Royaume-Uni, 1978, op. cit.

45 Groupe de défense des droits de l’homme en Irlande du Nord opérant à Derry et Belfast, nommé en l’honneur de l’avocat Pat Finucane, assassiné en 1989 par des membres de l’UDA avec la complicité de membres des forces de sécurité britanniques.

46 CAVANAUGH Kathleen, « On Torture: The Case of the “Hooded Men” », art. cit., p. 542

47 SIRONI Françoise et BRANCHE Raphaëlle, « La torture aux frontières de l’humain »., art. cit., p. 598.

48 « It removes and restricts certain human rights protections that the Government finds inconvenient and prescribes a restrictive approach to the interpretation and application of the European Convention on Human Rights in the courts of our domestic legal systems. We are also very concerned about the adverse impact on the constitutional arrangements of the devolved nations and the Good Friday Agreement ». Human Rights Joint Committee. Press Release - Committee Urges Government Not to Proceed with the Bill of Rights Bill - UK Parliament. [En ligne], mis en ligne le 25 janvier 2023, consulté le 17 mai 2023. URL:https://committees.parliament.uk/committee/93/human-rights-joint-committee/news/175586/committee-urges-government-not-to-proceed-with-the-bill-of-rights-bill/

49 Irlande c. Royaume-Uni, 1978, op. cit., §44

Top of page

References

Electronic reference

Louise Gerbier, “La fabrique de la violence : les pratiques de torture lors de l’opération Demetrius comme tournant du conflit nord-irlandais”Revue Française de Civilisation Britannique [Online], XXIX-2 | 2024, Online since 10 May 2024, connection on 19 June 2024. URL: http://journals.openedition.org/rfcb/11897

Top of page

About the author

Louise Gerbier

CREW (EA 4399), Université Sorbonne Nouvelle, Paris

Louise Gerbier est doctorante contractuelle en études anglophones et sciences politiques à l’université Sorbonne Nouvelle, au Centre for Research on the English-speaking World (CREW, EA 4399), affiliée à l’ED625. Ses travaux s’inscrivent principalement en études irlandaises et en histoire culturelle et politique du terrorisme, avec un intérêt particulier pour les questions de corporéité, la violence institutionnelle et les droits de l’homme.

Top of page

Copyright

CC-BY-NC-ND-4.0

The text only may be used under licence CC BY-NC-ND 4.0. All other elements (illustrations, imported files) are “All rights reserved”, unless otherwise stated.

Top of page
Search OpenEdition Search

You will be redirected to OpenEdition Search