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A quoi peut bien servir la biographie d’un historien qui fut trés actif, mais reste
dépourvu de l'aura de I'épopée ou de l'aventure et qui a déja composé son
autobiographie? Eh bien pour commencer a rappeler ce que lhistorien en question,
AJP. Taylor (1906-1990) recommandait lui-méme: se méfier des sources
autobiographiques. Maint chapitre est 1'occasion d'une déconstruction du discours
autobiographique lequel, confronté a une multitude de sources, révéle tous ses biais,
toute sa part de réinvention. Mais que nous importe Taylor ? L’historien est sans
conteste le plus populaire du XX¢ siécle et a su vulgariser, dans les médias les plus
modernes, une conception de I'identité historique de la Grande-Bretagne - ou peut-étre
simplement de ’Angleterre - qui a influencé deux ou trois générations. Ce n’était pas
un théoricien, mais un historien talentueux qui savait trouver les formules qui frappent
I'imagination du lecteur ou de 'auditeur. Ce n’était pas non plus un isolé de génie, mais
un bon produit de la société de son temps.

C'est pourquoi l'ouvrage ne manque jamais d’évoquer en courtes vignettes des
éléments biographiques sur tous ceux qu’a cétoyés A J.P. Taylor. Au début, on en est un
peu agacé, avec le sentiment qu'il s’agit d'un simple exercice d'érudition amusante.
Tant de ces figures sont a présent oubliées que leur résurrection ne déclenche aucun
enthousiasme. Mais on s'apercoit bientdt que c’est justement 1a que le travail de
Kathleen Burk répond a d’autres préoccupations qu’avait exprimées Taylor dans des
aphorismes rappelés en épigraphe. Taylor aimait lire des biographies parce qu'elles
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s’attachent a I'humain, mais préférait écrire de lhistoire, avec ses généralisations
parfois désincarnées, ses interprétations parfois abstraites. C’est sans doute pour
compenser ce risque de sécheresse que sa fagon d’écrire I'histoire s’animait d’anecdotes
et de menues illustrations bien vivantes. Mais avec ces vignettes sur des personnages
dont beaucoup sont devenus - ou restés -secondaires, K.Burk retrace en fait
I'atmospheére d’une époque et l'histoire culturelle sans laquelle celle de la formation
intellectuelle d’un historien parmi d’autres ne serait ni possible, ni intéressante. Ainsi
voit-on se constituer des réseaux dans le microcosme oxonien, par exemple - I'étude
des réseaux pouvant étre, soit dit en passant, un parfait moyen terme entre
I'individualisme de la démarche biographique et les forces collectives aveugles d’une
certaine histoire sociale. On tient ici le paradoxe qui fait la saveur du livre: une
biographie ne peut s’attacher qu’a un personnage haut en couleur et a sa fagon de sage
universitaire, Taylor en était un sans conteste. Mais ['histoire s'intéresse a la
collectivité, avec ses personnages ordinaires. Montrer la relation du personnage
principal avec tous ces comparses, choisis ou imposés par les circonstances, et dont
certains pouvaient rivaliser avec lui tandis que d’autres restaient fondus dans la masse,
c’est, d'une certaine fagon, tracer les limites de I'exercice biographique ordinaire et
I'insérer dans l'histoire.

Il existe en France une tradition dans laquelle le biographe est libre d'imaginer des
scénes dont rien n’atteste qu’elles ont eu lieu, mais que 'interprétation de l'auteur
rend plausibles. C’est parfois tout a fait stimulant, comme en témoigne la réputation et
le succeés qu’a rencontrés Jean Orieux. Rien de tel ici, s’agissant de Taylor, ou lorsqu’il y
a lieu de spéculer, c’est en présence de sources contradictoires, ou bien de 'incrédulité
que suscite le récit de Taylor lui-méme. Plus que d’une biographie, il s’agit donc d’une
contribution a I'histoire intellectuelle du Royaume-Uni qui tente de ne rien laisser dans
I'ombre - pas méme les circonstances matérielles des purs esprits, avec un excellent
chapitre final sur la fagon qu’avait Taylor de négocier et de gérer les revenus de son
activité. S’il parait souvent difficile d’initier les étudiants a la dimension
historiographique du débat identitaire qui agite aujourd’hui le Royaume-Uni, peut-étre
est-il plus aisé de le faire en s’appuyant sur I'étude d’itinéraires comme celui d’AJ.P.
Taylor - un itinéraire avec ses croisées de chemins, ses détours, ses rencontres.
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