Entre poésie et politique
Résumés
Le topos de « l’Allemagne secrète » est un exemple classique d’interdiscours. Les extrêmes peuvent être illustrés par Alfred Bauemler et Johannes R. Becher. Le 18 janvier 1930, le Reichsgründungstag, Baeumler a prononcé un discours ainsi intitulé devant les étudiants de la Deutsche Studentengemeinschaft à Dresde, qui n’a été publié qu’en 1934, alors que Baeumler était déjà devenu un important fonctionnaire national-socialiste. À l’autre extrémité du spectre politique, on trouve la fin d’un poème du poète communiste Johannes R. Becher. Imprimé pour la première fois en 1942, il est paru à la mi-1943 dans son recueil de poésie Dank für Stalingrad. Cela attire l’attention sur le fait que l’engagement envers une Allemagne secrète implique un geste de résistance. Au nom d’une autre Allemagne secrète, Hans et Sophie Scholl, les frères Stauffenberg et d’autres résistants, nationalistes et communistes, se sont sacrifiés. Parce que cette ambivalence transforme l’Allemagne secrète en interdiscours, je l’aborde de façon strictement philologique, sans me laisser impressionner par les tonalités prophétiques que peut prendre le motif des ‘poètes et penseurs’ chez des poètes et des penseurs comme George ou Heidegger. À la lumière d’une telle approche ‘positiviste’, les stratégies discursives forment un réseau quasiment indémêlable de références croisées, de sorte que les discours ne peuvent jamais être mesurés que les uns par rapport aux autres – jamais selon ‘la lettre’, et encore moins selon la vérité ou le contenu d’une œuvre. Après une vue d’ensemble, destinée à circonscrire le dispositif de pensée dans sa phase initiale au sein de l’école de George, on tente de réduire la complexité en plaçant Hölderlin au centre du réseau, puisque l’interprétation des hymnes patriotiques de Hölderlin a été dès le début au centre des stratégies.
Entrées d’index
Mots-clés :
allégorie, communauté, histoire, histoire littéraire, mythe, mythologie, patrie, poésie, peupleKeywords:
allegory, community, history, history of literature, myth, mythology, patriotism, people, poetrySchlagwortindex:
Allegorie, Gemeinschaft, Geschichte, Literaturgeschichte, Mythologie, Mythos, Poesie, Vaterland, VolkPlan
Haut de pageTexte intégral
- 1 Sur le caractère relatif de ces assignations, sur les chassés-croisés et les intertextualités, vo (...)
1Les titres sont rarement justes. Le mien ne l’est pas pour deux raisons. D’abord, le « mythe de l’Allemagne secrète » ne se situe pas stricto sensu ‘entre’ poésie et politique mais, justement, dans les deux registres à la fois. Ensuite, le terme de ‘mythe’ a mauvaise réputation, et non sans raison. Mais ce qu’il recouvre est proprement fondamental : le discours politique est, pour une large part, constitué de mythes, notamment des mythes de fondation qui peuvent avoir des effets tout à fait nocifs sous leurs variantes identitaires et constituent aussi la matrice des stratégies discursives au moyen desquelles se jouent les affrontements politiques – même sur les questions les plus techniques. On a compris depuis longtemps qu’on ne peut s’en débarrasser au moyen de la critique des idéologies. C’est pourquoi ma direction de recherche a pris, suivant en cela Michel Foucault, l’option d’une sorte de « positivisme » qui consiste à observer et à décrire le fonctionnement des stratégies discursives. Le cas que je présente ici est un cas d’école : un ‘mythe’ à la fois littéraire et politique, utilisé aussi bien par des auteurs de ‘droite’ que de ‘gauche’1, qui, assez singulièrement, devient un thème de ralliement antifasciste.
- 2 Alfred Baeumler : « Der Sinn des Großen Krieges ». In : Alfred Baeumler : Männerbund und Wissensc (...)
- 3 Johannes R. Becher : « Wo Deutschland lag… ». In : Internationale Literatur. Zentralorgan der Int (...)
- 4 Freies Deutschland. Revista Antinazi – Antinazi Monthly 5 (1943), p. 10.
2On peut illustrer les extrêmes par les noms de l’idéologue national-socialiste et interprète de Nietzsche Alfred Bauemler, d’une part, du poète communiste Johannes R. Becher, d’autre part. Le premier avait mobilisé le thème dans une conférence de 1930 intitulée « Der Sinn des Großen Krieges », publiée en 1934 dans son livre Männerbund und Wissenschaft2 ; le second l’invoque à la fin d’un poème de son recueil Dank an Stalingrad, publié à Moscou en 19423 et repris la même année dans la revue Freies Deutschland, qui était l’organe des exilés communistes au Mexique4.
Wo Deutschland lag? In unseren Herzenstiefen,
Dort lag es, wenn wir wachten, wenn wir schliefen,
So lag es wartend in der Dunkelheit.
Und dort lag Deutschland: in den Feldpostbriefen,
In wehen Schreien, die nach Frieden riefen
Dort, dort lag Deutschland all die schwere Zeit.
Ein heimlich Reich, so lag es wie vergangen,
So lag es wie im Traum und lag gefangen.
Doch einmal, wußten wir, wird es geschehn,
Da wird des Volkes Wille es erwecken,
Und alle werden dann das Reich entdecken,
Das Deutschland heißt. Deutschland wird auferstehn!
Es riefen uns die Stimmen unserer Ahnen,
Die Zukunft schien uns daran zu gemahnen:
„Ihr seid berufen! Deutsches Reich seid ihr!“
Es war das Reich, das wir in uns bewahrten.
Wie wir uns fest um unser Deutschland scharten,
Und Deutschland waren – Deutschland wurden: wir!
[Où était l’Allemagne ? Au plus profond de nos cœurs,
C’est là qu’elle était lorsque nous veillions, lorsque nous dormions,
Là qu’elle attendait dans l’obscurité.
Elle était là : dans les lettres de la poste aux armées,
Dans les cris de douleur qui appelaient la paix,
Là, c’est là qu’était l’Allemagne pendant ces temps difficiles.
Royaume secret, comme plongé dans le passé,
Comme noyé dans les rêves, prisonnière.
Mais un jour, nous le savions, elle adviendrait.
Alors la volonté du peuple la réveillera,
Et tous découvriront alors le royaume
Qui a pour nom l’Allemagne. L’Allemagne ressuscitera !
Les voix de nos ancêtres nous appelaient,
L’avenir semblait nous rappeler à l’ordre :
« Vous êtes appelés ! Vous êtes l’Empire allemand ! »
C’est cet Empire que nous conservions en nous.
Et comme nous nous regroupions solidement autour de
[notre Allemagne,
Nous étions, nous devenions l’Allemagne – Nous !]
- 5 Pour une vue d’ensemble des usages politiques, cf. Hans-Christof Kraus : « Das Geheime Deutschlan (...)
- 6 Mais je renoncerai ici à d’importants développements philologiques qu’on retrouvera dans la versi (...)
3C’est aussi de l’Allemagne secrète que se réclamèrent Sophie et Hans Scholl, ainsi que les frères Stauffenberg, et c’est au nom de l’Allemagne secrète que Claus von Stauffenberg fomenta l’attentat du 20 juillet 1944 contre Hitler et qu’une résistance conservatrice se constitua5. C’est pourquoi il ne faut ni céder à la facilité d’une critique de l’idéologie qui se contente de choisir son camp, ni se laisser abuser par les accents prophétiques que prend, chez des penseurs et des poètes, chez Stefan George ou Martin Heidegger, l’identification de l’Allemagne secrète à la ‘patrie des poètes et des penseurs’. Dans un premier temps, je m’efforcerai de décrire le dispositif discursif dans toute son extension6. Il s’agit notamment de détours par les hymnes patriotiques de Hölderlin, qui sont, comme on va le voir, au cœur des références auxquelles recourent des stratégies discursives qu’idéologiquement tout semble séparer.
Le Cercle de George
- 7 Walter Benjamin : Gesammelte Schriften 1(2). Frankfurt am Main 1974, p. 695 : « im Augenblick ein (...)
4Lorsque le cercle qui s’était formé autour du poète Stefan George s’en empara pour en faire son manifeste, l’idée d’une Allemagne secrète avait déjà une longue histoire. L’acte fondateur de sa réactivation fut l’édition de poèmes jusqu’alors méconnus de Hölderlin par Norbert von Hellingrath en 1910. Hellingrath révolutionne l’image de Hölderlin, alors tenu pour un poète de deuxième ordre de ‘l’idéalisme allemand’, en le présentant comme un visionnaire (vates), voire un sauveur. Ludwig von Pigenot, qui poursuivit le travail d’édition commencé par Hellingrath, abonda en ce sens dans son livre de 1923 Hölderlin, das Wesen und die Schau puis dans sa contribution à l’ouvrage Hölderlin-Vermächtnis publié en 1936 et réédité en 1944. Walter Benjamin dira que la réception fait des œuvres en général, et de celle de Hölderlin en particulier, des témoignages qui « éclatent au moment d’un danger »7. De fait, la redécouverte initiée par Hellingrath a coïncidé avec la Première Guerre mondiale et s’inscrivait d’emblée dans un contexte culturel et politique particulier. Ce dernier ne la condamnait en rien à devoir servir, comme ce fut le cas, l’instrumentalisation de Hölderlin par les nazis. Car il ne manquait certes pas de jeunes officiers qui avaient payé leur tribut à la guerre et qui n’étaient nullement disposés à sacrifier leur idéal national à sa prétendue réalisation national-socialiste. Il faut se garder, en histoire des idées, des téléologies simplistes. Mais il ne fait évidemment pas de doute que Goebbels put s’appuyer sur elle pour faire de Hölderlin une des pierres angulaires de sa politique culturelle nationale lors de l’opération de propagande « Hölderlin 1943 » organisée à l’occasion du centième anniversaire de la mort du poète.
- 8 Stefan George : Der Krieg. Berlin 1917, v. 24 : « Am streit wie ihr ihn fühlt nehm ich nicht teil (...)
5Stefan George lui-même était tout à fait hostile à une transposition inconsidérée des idéologèmes pourtant lourdement idéologiques dont il usait – le Reich, le Futur, le Peuple, etc. Dans son poème de 1917 « Der Krieg », il proteste avec véhémence contre le nationalisme guerrier8. Dans les deux dernières strophes de son poème « Geheimes Deutschland », il mettra à nouveau en garde :
Wer denn wer von euch brüdern
Zweifelt schrickt nicht beim mahnwort
Dass was meist ihr emporhebt
Dass was meist heut euch wert dünkt
Faules laub ist im herbstwind
Endes- und todesbereich:
Nur was im schützenden schlaf
Wo noch kein taster es spürt
Lang in tiefinnerstem schacht
Weihlicher erde noch ruht –
Wunder undeutbar für heut
Geschick wird des kommenden tages.
[Qui donc qui d’entre vous frères
Qui doutez ne s’effraie de la mise en garde
Que ce que pour la plupart vous glorifiez
Que ce qui à la plupart vous paraît valoir
Est feuillage pourrissant dans le vent d’automne
Registre de fin et de mort :
Seul ce qui dans le sommeil protecteur
Où aucune antenne ne le perçoit
Au plus profond du puits
De la terre sacrée repose encore –
Miracle indéchiffrable aujourd’hui
Sera le destin du jour à venir.]
- 9 Le débat s’est enflammé à partir du vers « Ihn selbst zu sehen, den Fürsten des Festes » – cf. Hö (...)
- 10 Stefan George : « Hölderlin ». In : Werke, Düsseldorf/München 1976, t. I, p. 521.
6Mais George va faire de Hölderlin un usage discursif tellement ambigu que les stratégies idéologico-littéraires et politiques vont devenir quasiment impossibles à débrouiller. À l’occasion de la réédition de l’anthologie Deutsche Dichtung (1910), il intronise Hölderlin en figure du poète-prophète en faisant appel à un poème bien particulier : l’hymne « Wie wenn am Feiertage… » (Comme au jour de fête). Or, les hymnes ont posé à la postérité les problèmes d’interprétation les plus épineux, surtout depuis que Karl Kerényi, Beda Allemann et Michael Hamburger ont défendu la thèse selon laquelle, dans « Friedensfeier », le « prince de la fête » pourrait être Napoléon9. Je n’entre pas ici dans ce conflit des interprétations. Ce qui m’importe est le fait que les interprètes ont tantôt privilégié une lecture chrétienne, tantôt une lecture politique. George, pour sa part, publie en décembre 1919 dans les Blätter für die Kunst une contribution intitulée sobrement « Hölderlin », qu’il reprendra en 1925 dans son recueil de textes Tage und Taten. Ce texte se clôt par les mots : « Hölderlin ist mit seinen eindeutig unzerlegbaren wahrsagungen der eckstein der nächsten deutschen zukunft und der rufer des Neuen Gottes »10.
- 11 Friedrich Hölderlin : Hyperion. In : Sämtliche Werke und Briefe. München/Wien 1970, t. II, p. 629
- 12 Stefan George : Werke, t. I, p. 418.
7Cette image de Hölderlin, il l’avait aussi inscrite dès 1914 au fronton de son recueil Stern des Bundes. Cette « étoile de l’alliance » était l’emblème littéraire de la communauté d’adeptes qu’il avait constituée autour de lui et autour du culte de Maximin, son ami Maximilian Kronberger décédé en 1904. L’instauration de cette vénération comme fondement d’une communauté quasi sectaire remonte au recueil Der Siebente Ring de 1907. En même temps que le culte de Maximin, la référence à Hölderlin soudait la cohésion de la communauté. Mais ces jeux d’assimilations symboliques et discursives n’étaient pas sans risques ni sans effets. C’est précisément ‘via’ la référence à Hölderlin que George fut amené à infléchir son positionnement dans un sens national dont témoigne le recueil Das Neue Reich de 1929. La formule chiliastique « Das neue Reich » (le « nouveau royaume » ou le « nouveau règne ») renvoie au roman Hyperion oder der Eremit in Griechenland de Hölderlin, dans lequel le héros écrit à son ami Bellarmin : « Noch weiß ich es nicht, doch ahn’ ich es, der neuen Gottheit neues Reich, und eil’ ihm zu und ergreiffe die andern und führe sie mit mir »11. À travers cette référence, il en appelle dans les derniers vers de son poème « Dichter in Zeiten der Wirren » – référence manifeste au poème « Dichter in dürftiger Zeit » de Hölderlin – à un héros futur : « er heftet / Das wahre sinnbild auf das völkische banner / Er führt durch sturm und grausige signale / Des frührots seiner treuen schar zum werk / Das wachen tags und pflanzt das Neue Reich »12.
- 13 Julius Langbehn : Rembrandt als Erzieher. Von einem Deutschen. Leipzig ²1890, p. 262 ; voir égale (...)
- 14 Die Blätter für die Kunst und die neueste Literatur, Jahrbuch für die geistige Bewegung 1 (1910), (...)
8Ce nouveau royaume est-il ou non de ce monde ? L’ambivalence (qui m’interdit de traduire uniformément et me contraint à parler tantôt du royaume [ou Royaume], tantôt de règne, voire d’Empire) offrait une grande latitude à son utilisation au sein du Cercle de George et au-delà. Tantôt il s’agit d’un royaume de la langue et de l’esprit, tantôt il se confond avec l’utopie politique d’une restauration de l’Empire de Frédéric Barberousse. À l’époque romantique Novalis avait, dans Die Christenheit oder Europa, rêvé d’une résurrection de l’Europe sous la conduite d’un Empire allemand retrouvant sa gloire médiévale. Dans l’entourage de George, trois personnalités renouent avec ce passé dans trois registres différents. Julius Langbehn, l’auteur de Rembrandt als Erzieher, s’adresse à une élite à venir et se réclame aussi de Hölderlin13. Dès 1910, le poète Karl Wolfskehl avait identifié cette élite avec le Cercle de George lui-même : « Denn was heute unter dem wüsten oberflächenschorf noch halb im traume sich zu regen beginnt, das geheime Deutschland, das einzig lebendige in dieser zeit, das ist hier, nur hier zu wort gekommen »14. Wolfskehl parle de toute évidence du numéro même de la revue Die Blätter für die Kunst dans lequel paraît son manifeste. Le troisième nom va plus tard, à une date critique, se référer à Langbehn et à Wolfskehl dans le dernier cours qu’il prononça sur le sol allemand, en novembre 1933, sous le titre « Das geheime Deutschland ». Il s’agit d’Ernst Kantorowicz, surtout connu pour son essai sur la théologie politique du Moyen Âge publié en 1957 alors qu’il enseignait à l’Institute for Advanced Study de Princeton, mais qui est aussi l’auteur d’une biographie de Frédéric de Hohenstaufen, l’Empereur Frédéric II, dont George a suivi de très près la gestation entre 1927 et 1931. Dans l’avertissement de son livre, Kantorowicz déclare :
- 15 Ernst Kantorowicz : Das Geheime Deutschland. Vorlesung, gehalten bei Wiederaufnahme der Lehrtätig (...)
Als im Mai 1924 das Königreich Italien die Siebenhundertjahrfeier der Universität Neapel beging, einer Stiftung des Hohenstaufen Friedrich II., lag an des Kaisers Sarkophag im Dom zu Palermo ein Kranz mit der Inschrift: Seinen Kaisern und Helden das geheime Deutschland 15.
- 16 Ernst Morwitz : Kommentar zu dem Werk Stefan Georges. Düsseldorf/München ²1969, p. 440.
- 17 Voir Bertram Schefold, en collaboration avec Bruno Pieger : « Wege des Geheimen Deutschland. Eine (...)
- 18 Kantorowicz : Das Geheime Deutschland, op. cit., p. 157.
- 19 « Jedes Volk hat seinen Tag in der Geschichte, doch der Tag des Deutschen ist die Ernte der ganze (...)
9Si l’on en croit un interprète, c’est à un membre du Cercle de George, Friedrich Wolters, que l’on devrait l’initiative de l’inscription et du dépôt de la couronne16. S’il en est ainsi, la preuve est faite que le Cercle de George n’entendait pas l’Allemagne secrète en un sens uniquement spirituel mais faisait en sorte que l’esprit intervienne dans la politique. Certains de ses adeptes, mais ils étaient loin d’être isolés dans les sphères intellectuelles allemandes (je pense par exemple à Ernst Robert Curtius), n’étaient pas sans éprouver de sympathie pour le régime mussolinien17. En mentionnant la date de la prise du pouvoir fasciste en Italie, Kantorowicz lui-même signale la dimension politique, mais on ne sait pas encore trop en quel sens. Ce sens devient clair fin 1933. Kantorowicz, vétéran décoré de la Première Guerre mondiale, qui avait dû interrompre pendant un semestre son activité d’enseignement en raison de son ascendance juive, la reprend le 14 novembre pour peu de temps en prononçant ces paroles de défi : « […] so dass ich heute genauso zu Ihnen sprechen kann wie ehedem und genauso den Faden wiederaufzunehmen gewillt bin, wie er im Frühling zu Boden fiel »18. Or, ce fil n’est autre qu’une profession de foi en la mission de l’Allemagne et de l’esprit allemand : l’Allemagne secrète, c’est « la communauté secrète des poètes et des sages, des héros et des saints, des sacrificateurs et des sacrifiés, qui a engendré l’Allemagne et qui s’est offerte pour elle ». Chaque peuple, ajoute Kantorowicz en citant Schiller : « a son jour de gloire dans l’histoire. Et le jour de l’Allemagne sera la moisson de tous les temps »19.
10Tout historien des années 1920 et 1930 connaît bien l’ambiguïté des discours et des positionnements politiques, qu’on ne peut en aucun cas correctement appréhender avec les coordonnées idéologiques et politiques d’aujourd’hui. C’est pourquoi je suis enclin à penser que la stratégie discursive de Kantorowicz est une ultime, et finalement assez dérisoire, tentative pour retourner l’ambiguïté contre elle-même et en sortir : pour couper l’herbe sous le pied aux dérives et récupérations nationales-socialistes de l’École de George et pour mobiliser l’archive de la culture politique nationaliste droitière non pas pour, mais contre le national-socialisme. Là encore, on peut penser à Ernst Robert Curtius et à son livre de 1932 Deutscher Geist in Gefahr.
- 20 Lettre à Theodor W. Adorno, 7 mai 1940, in Walter Benjamin : Gesammelte Briefe, t. VI, Frankfurt (...)
- 21 Ibid.
- 22 Ibid.
11Les uns, comme on sait, émigrèrent ; les autres, ceux de ‘l’émigration intérieure’, ne purent pas toujours se soustraire à ce jeu fatal. On verra plus loin ce qu’il en est de Heidegger. Car l’École de George, qui a fait l’objet d’innombrables études, ne m’intéresse pas ici pour elle-même, mais comme un exemple parmi d’autres et, surtout, comme l’exemple même d’une ambivalence sur laquelle il est impossible de porter un jugement définitif et tranché. Dans une lettre de 1940 à Adorno, Walter Benjamin parle de la tâche ingrate (undankbar20) et décalée (unzeitgemäβ21) que représente une défense de l’École de George. « Es muss heute überaus schwer erscheinen […], anders von George zu sprechen als von dem Dichter, der mit dem “Stern des Bundes” das choreographische Arrangement des Veitstanzes vorgezeichnet hat, der über den geschändeten deutschen Boden dahingeht »22.
« Des Barbares, depuis toujours. » Benjamin et Hölderlin
12Pour la critique de la civilisation et les aspirations nationalistes du début du xxe siècle, la terrible philippique contre les Allemands que prononce Hypérion dans le roman épistolaire de Hölderlin Hyperion oder der Eremit in Griechenland fut une référence obligée. Il y donne libre cours à la déception qui s’est emparée de lui lorsqu’il mit le pied sur le sol allemand et fait le procès d’une culture desséchée et sans avenir.
- 23 Friedrich Hölderlin : Hyperion. In : Sämtliche Werke und Briefe, t. II, p. 737.
So kam ich unter die Deutschen. Ich forderte nicht viel und war gefaßt, noch weniger zu finden. […] Barbaren von Alters her, durch Fleiß und Wissenschaft und selbst durch Religion barbarischer geworden, tiefunfähig jedes göttlichen Gefühls […]. Ich kann kein Volk mir denken, das zerrißner wäre, wie die Deutschen23.
- 24 Norbert von Hellingrath : « Hölderlin und die Deutschen » (1915). In : Norbert von Hellingrath : (...)
- 25 « das damals nicht viel anders war als heute » (ibid.).
C’est de cette avant-dernière lettre du roman que part l’essai de Norbert von Hellingrath intitulé « Hölderlin und die Deutschen ». Elle traduit pour lui la « collision » (Zusammenstoβ24) entre l’Allemagne secrète et l’Allemagne réelle, « qui n’était pas très différente à l’époque de ce qu’elle est aujourd’hui »25, l’aspiration à un renouveau de la communauté et à un tournant que l’Allemagne semblait appelée à incarner.
13Or, il est frappant que dans un morceau célèbre de son recueil Einbahnstraße, publié en 1928 et portant le titre sarcastique « Kaiserpanorama. Reise durch die deutsche Inflation », Benjamin dresse un portrait assez semblable du désarroi moral et de la catastrophe politique et sociale qui frappent la République de Weimar :
- 26 Walter Benjamin : Einbahnstraβe. In : Gesammelte Schriften (GS). Frankfurt am Main 1980, t. IV-I, (...)
Eine sonderbare Paradoxie: die Leute haben nur das engherzigste Privatinteresse im Sinne, wenn sie handeln, zugleich aber werden sie in ihrem Verhalten mehr als jemals bestimmt durch die Instinkte der Masse. Und mehr als jemals sind die Masseninstinkte irr und dem Leben fremd geworden. Wo der dunkle Trieb des Tieres – wie zahllose Anekdoten erzählen – aus der nahenden Gefahr, die noch unsichtbar scheint, den Ausgang findet, da verfällt diese Gesellschaft, deren jeder sein eigenes niederes Wohl allein im Auge hat, mit tierischer Dumpfheit aber ohne das dumpfe Wissen der Tiere, als eine blinde Masse jeder, auch der nächstliegenden Gefahr und die Verschiedenheit individueller Ziele wird belanglos vor der Identität der bestimmenden Kräfte26.
- 27 Ibid., p. 99.
Certes, il ne s’agit pas chez Benjamin d’une description de la nature ou de l’essence des Allemands, mais des effets psychologiques et sociaux de l’inflation sur les individus. Quoi qu’il en soit, ces effets sont d’une ampleur telle qu’ils affectent l’être des hommes : « Die Menschen, die im Umkreise dieses Landes eingepfercht sind, haben den Blick für den Kontur der menschlichen Person verloren. Jeder Freie erscheint vor ihnen als Sonderling »27. C’est précisément dans ces circonstances, note Benjamin, que le besoin de visions globales croît à mesure que la détresse individuelle prend une ampleur sociale :
- 28 Ibid., p. 98.
Der blinde Wille, von der persönlichen Existenz eher das Prestige zu retten, als durch die souveräne Abschätzung ihrer Ohnmacht und ihrer Verstricktheit wenigstens vom Hintergrunde der allgemeinen Verblendung sie zu lösen, setzt sich fast überall durch. Darum ist die Luft so voll von Lebenstheorien und Weltanschauungen, und darum wirken sie hierzulande so anmaßend, weil sie am Ende fast stets der Sanktion irgendeiner ganz nichtssagenden Privatsituation gelten28.
- 29 Deutsche Menschen. Eine Folge von Briefen. Auswahl und Einleitungen von Detlef Holz, GS, t. IV-1, (...)
- 30 Créée le 21 juin 1934 à Paris ; parmi les membres fondateurs : Henri Barbusse, Romain Rolland, Ma (...)
- 31 « Allein Stefan George widersetzte sich mit “Macht” und “strenger Haltung” der “allgemeinen Ernie (...)
14Le recueil de lettres intitulé Deutsche Menschen29 se présente comme le contrepied de l’épouvantable image des Allemands dans le « Panorama impérial », sous la forme d’une anthologie de correspondances écrites par des Allemands exemplaires. Benjamin le publia en 1936 sous le pseudonyme Detlef Holz, dans le contexte de la défense de la culture à laquelle avaient appelé non seulement les écrivains de gauche engagés dans l’Association internationale des écrivains30, mais également les écrivains conservateurs Thomas Mann et Hugo von Hofmannsthal, avec qui il entretenait des relations suivies. Dans cette mouvance pour laquelle le combat antifasciste passait par la conservation des valeurs, Hofmannsthal reconnaissait à George non seulement le mérite de la neutralité mais bien celui d’avoir défendu la culture : avec « force » et par son « attitude inflexible », il se serait dressé contre « la confusion et l’abaissement général »31. Le but poursuivi par Benjamin avec son recueil n’est pas complètement clair ; quoi qu’il en soit, les aléas de l’édition l’ont rangé dans le camp antifasciste. Benjamin le proposa d’abord à la revue d’exil Das Wort, qui paraissait à Moscou, laquelle se déclara d’emblée favorable à une publication intégrale dans la rubrique Unser Kulturerbe.
- 32 Lettre à Max Horkheimer du 17 décembre 1936, in : Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, tome V. Fra (...)
15De quel héritage, de quelle « Allemagne secrète » était-il question ? La réponse est tout aussi ambiguë que dans le cas du Cercle de George. L’interprétation courante parle de la tradition d’une Allemagne humaniste qu’incarneraient les auteurs et les textes retenus. Mais l’écho que rencontra l’anthologie de Benjamin profita largement d’un fonds de représentations stéréotypées, et parfois même idéologiques et métaphysiques, qui caractérise la quête allemande d’identité pendant tout l’entre-deux-guerres : à l’idée d’un ‘authentique humanisme allemand’ sont associées des valeurs allant de la Raison à l’amour en passant par le pragmatisme, l’incorruptibilité, l’inflexibilité, l’indépendance d’esprit, la fidélité et la solidarité. Cela explique pourquoi le recueil put circuler comme une sorte de samizdat malgré le contrôle de l’opinion sous le Troisième Reich. Benjamin lui-même a parlé du titre Deutsche Menschen comme d’un « camouflage »32.
- 33 « Seine private Haltung näherte zuweilen dem Ritual sich an. Man wird den Einfluss Stefan Georges (...)
- 34 Walter Benjamin : « Die Aufgabe des Übersetzers ». In : GS, t. IV-1, 9.
- 35 Gershom Scholem : Walter Benjamin. Die Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt am Main 1975, p. (...)
- 36 Le passage suivant de l’essai « Über Stefan George » mérite à cet égard d’être cité : « Im Frühja (...)
16Dès lors que Benjamin mobilise contre l’Allemagne réelle le mythe de l’Allemagne secrète, il est pertinent de se demander quelle est sa position à l’égard de George et de son Cercle. Adorno l’a impitoyablement percée à jour. Sur le plan privé, écrit-il dans sa préface à la première édition de la correspondance de Benjamin, l’attitude de ce dernier « relevait par moments du rituel […]. Dans les lettres, ce rituel s’insinuait jusque dans la typographie, et même dans le choix du papier, qui revêtait pour lui une importance considérable »33. Toutes les prises de position explicites de Benjamin sur George peuvent être lues comme autant d’efforts pour conjurer cette emprise. Car l’influence de George ne consistait pas seulement en manies concernant extérieurement l’écriture, elle s’étendait à la conception de la parole écrite elle-même. Pour lui, comme pour George, la parole poétique était autre chose que la communication d’un contenu : « Was “sagt” eine Dichtung? Was teilt sie mit? Sehr wenig dem, der sie versteht. Ihr wesentliches ist nicht Mitteilung, nicht Aussage »34. C’est précisément parce que sa « teneur » ne s’épuise pas dans la communication d’un contenu à un moment donné qu’elle peut reprendre sens pour une époque ultérieure. Le texte de Benjamin intitulé « Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin » – une comparaison de deux versions d’un même poème : « Dichtermut » et « Blödigkeit » – fait pendant à la réception de Hölderlin chez George et ses proches. Il marque aussi l’amorce d’une distanciation encore « cryptique », comme dit Scholem35, car il est vrai que ce texte remonte à l’hiver 1914-1915 et que Benjamin reproduit avec lui un geste géorgien en le dédiant à son ami décédé Fritz Heinle, qui justement l’avait introduit dans le Cercle du maître et qui s’était suicidé à vingt ans36.
- 37 Cf. Daniel Weidner : « Geschlagener Prophet und tröstender Spielmann : Stefan George, gelesen von (...)
- 38 Norbert von Hellingrath (éd.) : Hölderlins Pindar-Übertragungen. Berlin 1910, p. 35 ; traduction (...)
- 39 Ibid., p. 2.
17Au-delà du contexte biographique, c’est cependant la conception de la parole poétique qui constitue à la fois le nœud de la parenté et de la différence entre Benjamin et les ‘Géorgiens’. Benjamin n’a pas manqué d’insister sur la différence qu’il a faite (ou voulu faire) entre le poète et le mentor ; ce sont les poèmes et seulement les poèmes, affirme-t-il, qui ont eu sur lui une influence. Mais le fait est que, jusque dans sa propre pratique de traducteur (de Baudelaire, notamment), il s’en est inspiré37 et que sa conception de la langue présente des parentés à la fois avec celle de George et avec la forme particulière de la syntaxe et de la versification pratiquée par Hölderlin dans les hymnes et surtout dans les traductions de Pindare redécouvertes par Hellingrath. Elles font du même coup partie des marques distinctives de « l’Allemagne secrète ». Ce que Hellingrath a appelé « harte Fügung » (ἁρμονία αὐστηρά)38 constitue implicitement une forme d’ésotérisme qui s’oppose, si on la met en relation avec les stéréotypes ambiants, au culte classicisant de la belle forme. La rudesse, ainsi que Hellingrath l’expose dans sa préface, réside dans « les jointures entre les différents éléments et ce à travers trois strates conjointes : le rythme des mots, du melos, des sons »39.
18On trouve donc dans la « jonction rude » la primauté du mot que Benjamin oppose, dans sa conception de la tâche du traducteur, à la fluidité de la communication d’un message. Pour donner un aperçu de cette technique, qui avait été utilisée avant Hölderlin par un des initiateurs du retour aux sources germaniques, Klopstock, voici un exemple dans lequel la syntaxe de Hölderlin épouse de façon quasi mimétique celle de Pindare :
- 40 J’emprunte cet exemple à Métayer, ibid., p. 10, et modifie la traduction.
Dir aber dein teil des guten geschicks folgt
Denn einen völkerführenden herrn sieht
Wenn einen der menschen·das grosse
Schicksal.
[Mais te suit ta part d’heureuse destination
Car un souverain guidant le peuple il le voit
S’il voit un des hommes·le grand
Destin]40
- 41 Friedrich Hölderlin, Lettre à Casimir Ulrich Böhlendorff, 4 décembre 1801. In : Sämtliche Werke u (...)
19Dans le registre des stéréotypes, ce sont deux images de la Grèce qui sont opposées : la Grèce du platonisme et celle des présocratiques. Le topos est largement répandu dans l’entre-deux-guerres et ses racines remontent, bien entendu, à Nietzsche ou du moins au nietzschéisme sous-jacent aux combats idéologiques des premières décennies du xxe siècle. Ce que les traductions de Pindare ont donc représenté pour George et les siens, le style même de Hölderlin, ainsi que ses traductions de Sophocle, le représentent pour Benjamin. Dans l’essai « Die Aufgabe des Übersetzers », l’influence de Hölderlin est déjà sensible, mais il est important de noter d’emblée que Benjamin oppose à toute héroïsation du poète qui prendrait prétexte de la singularité poétique, la notion de « sobriété » (Nüchternheit) thématisée par Hölderlin dans ses réflexions sur le rapport à l’héritage grec41. Je n’hésite pas à affirmer qu’il s’agit là non seulement d’une césure dans l’histoire de la réception de Hölderlin, mais surtout d’une rupture au sein de son exploitation par la postérité et – pour ce qui concerne mon propos – d’une rupture dans l’histoire du topos de « l’Allemagne secrète ». Si nous avons en première approche parlé de l’ambivalence du thème, mobilisé par la droite comme par la gauche, ce relativisme ne peut désormais plus avoir cours. Il y va maintenant du statut de la parole poétique. Deux conceptions se font face.
Contre le ‘poète-prophète’
- 42 « Priesterwissenschaft der Dichtung » (Walter Benjamin : « Über Stefan George ». In : Benjamin : (...)
- 43 « eine rechtskräftige Aburteilung und Exekution des Friedrich Gundolf » (lettre à Gershom Scholem (...)
- 44 Walter Benjamin : « Wider ein Meisterwerk. Zu Max Kommerells ‘Der Dichter als Führer in der deuts (...)
- 45 Benjamin : GS, t. I-1, p. 155. Il s’agit, significativement, d’un passage portant sur le mouvemen (...)
- 46 Walter Benjamin : « Goethes Wahlverwandtschaften ». In : Benjamin : GS, t. I-1, p. 159.
- 47 Max Kommerell : Der Dichter als Führer in der deutschen Klassik. Klopstock – Herder – Goethe – Sc (...)
20Benjamin s’oppose résolument à la conception ‘sacerdotale’ de la poésie42 et de la science littéraire qui règne au sein de l’École de George. Avec son essai sur l’ouvrage de Goethe Die Wahlverwandtschaften, il propose « un règlement de compte et une liquidation en bonne et due forme de Friedrich Gundolf »43. Gundolf, poète et germaniste talentueux, était l’auteur d’un ouvrage remarqué sur Goethe paru en 1916 ; il était aussi un fidèle de George, comme du reste Jula Cohn à qui Benjamin dédie son étude. Aux yeux de Benjamin, la philologie et l’histoire littéraire telles qu’elles sont pratiquées dans l’entourage de George, notamment par Gundolf et par Max Kommerell, à qui il consacre également un essai critique44, représentent un non-sens. Dans un chapitre du livre sur Die Wahlverwandtschaften dont l’épigraphe cite significativement quelques vers de l’hymne « Patmos » de Hölderlin45, il met en question la « primauté de l’approche biographique », qui conduit à une « vision héroïsante du poète » investi d’une mission divine46. Chez Kommerell, les classiques allemands forment une communauté d’élus dont la prophétie dépasse leur destin individuel47. Leur influence réside moins dans l’impact qu’ils ont pu avoir sur leur temps que dans la signification qu’ils peuvent acquérir comme modèles pour des générations futures.
- 48 « die […] bemerkenswerte Geschichtsschreibung der Literatur aus dem Kreise Georges » (Walter Benj (...)
- 49 « Verkünder der kommenden und geordneten Welt » (Josef Nadler : « Friedrich Hölderlin ». In : Wes (...)
- 50 « Gleichnis für Deutschland » (ibid.).
- 51 « heilige[r] Kampf […] gegen die deutschen Tyrannen » (J.B. [=Johannes R. Becher], „Am 7. Juni si (...)
- 52 Voir Willi Kunz : « Kampfgefährte Hyperion ». In : Das Innere Reich, 9 (1940), p. 476-485.
21La critique de Benjamin se déploie en trois temps. Globalement, il estime – argument qu’il reprend en 1931 dans un article intitulé « Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft » – que « l’historiographie par certains aspects singulière dans le Cercle de George »48 n’est finalement pas si originale et rejoint la pratique académique par son culte des grandes figures. Mais se contenter de mettre en question l’actualisation intemporelle de ‘modèles’ ne constitue pas un argument suffisant. L’actualisation en tant que telle est le nœud du problème. Un idéologue nazi comme Josef Nadler peut bien en 1943 célébrer Hölderlin comme le « prophète du monde et de l’ordre à venir »49, il peut bien revendiquer la référence à la Grèce comme « parabole de l’Allemagne »50 ; dans l’autre camp, Johannes R. Becher fait, depuis Moscou, de Hölderlin le héros d’une « guerre sainte contre les tyrans allemands »51 et voit dans l’hymne de Hölderlin à la liberté un chant de mobilisation contre le fascisme, tandis que d’autres encore font d’Hypérion le « camarade de combat » (Kampfgefährte) des soldats allemands sur le front russe52. Dénoncer le détournement ou la falsification des références renvoie seulement les protagonistes dos à dos, ou front contre front, au moment où il faudrait les discriminer par d’autres critères qu’idéologiques ou moraux. La réception de Hölderlin, justement, se caractérise – comme celle de Fichte par ailleurs – par des revendications idéologiques et des stratégies discursives tout aussi virulentes du côté nationaliste que du côté républicain.
- 53 « konstruktives Prinzip ». Voir la thèse XVII et les manuscrits correspondants : « Neue Thesen, H (...)
- 54 « eine revolutionäre Chance im Kampf für die unterdrückte Vergangenheit » (Thèse XVII. In : Benja (...)
- 55 « Tigersprung in der Arena der herrschenden Klasse » (Thèse XIV. In : Benjamin : GS, t. I-2, p. 7 (...)
- 56 Voir la quatrième thèse, GS, t. I-2, p.694sq.
- 57 « Historie im strengen Sinn ist also ein Bild aus dem unwillkürlichen Eingedenken, ein Bild, das (...)
22Dans ses thèses « Über den Begriff der Geschichte », Benjamin a tenté de trancher ce dilemme par un « principe constructif »53 : la signification que prend l’actualisation au regard de l’histoire des opprimés. Il n’affirme en rien qu’il s’agisse d’un critère de « vérité » – seulement, au moment ‘t’, d’une « chance révolutionnaire dans la lutte pour le passé réprimé »54. En rien non plus le succès de ce kairos, de cet instant propice, n’est scellé. Il représente seulement « un saut du tigre dans l’arène de la classe dirigeante »55, en d’autres termes une irruption faisant valoir une revendication quant au sens de ce narratif, ou de ce moment d’un narratif, pour le présent et pour le futur. Les habituels vainqueurs peuvent tout à fait l’emporter encore56. La révolution peut fort bien être conservatrice, sinon même réactionnaire. Mais c’est la loi de « l’image dialectique », qu’on a sans doute tort d’inscrire a priori du côté progressiste, alors que « l’histoire est au sens strict une image de la mémoire involontaire, une image qui s’impose brusquement au sujet dans un moment de danger »57.
- 58 Cf. Walter Benjamin : « Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin ». In : GS, t. II-1, p. 105.
- 59 « Diese Gedichte aber vergleiche ich im Massiv des Deutschtums jenen Spalten, die nach der Sage n (...)
- 60 « Es wohnt […] in jedem Dichter ein Gegenspieler des Propheten. Je deutlicher die Stimme des letz (...)
23C’est là où la poésie et la prophétie, pour Benjamin, se rejoignent : dans un instant où le sens de la prophétie n’est nullement établi à l’avance. Elles appartiennent sinon à des registres différents. Du même coup, la véritable « teneur » (Gehalt)58 d’un poème n’est rien moins qu’arrêtée. Vis-à-vis de George, Benjamin ne voit pas d’inconvénient à reconnaître la puissance de son expression poétique, mais il le fait en usant intentionnellement d’un métaphorisme renvoyant à toute la mythologie qui s’est épanouie autour de George et notamment à la montagne magique du Kyffhäuser. La parole de ce dernier serait comparable, « dans le massif de la germanité, à ces failles qui selon la légende s’ouvrent tous les mille ans et qui révèlent au regard l’or caché dans la montagne »59. L’ironie est audible. Le poète, pour lui, n’est pas un visionnaire, il est, au mieux, un témoin. « Chaque poète porte en lui l’antithèse du prophète. Plus la voix de ce dernier se fait entendre, plus l’autre voix – celle du réformateur – se révèle impuissante. »60 Délivré de toute prétention prophétique ou idéologique, le poème est renvoyé à sa matérialité littérale.
- 61 Dans sa traduction de l’ouvrage, Sibylle Muller propose « le poématique », rejoignant ainsi la tr (...)
- 62 « das Dunkle an den Dichtungen. […] Dies der Philologie sich entziehende Moment verlangt von sich (...)
24Alors que Hellingrath et le Cercle de George privilégient le terme das Dichterische et entendent par là le contenu profond d’un poème, Benjamin utilise pour désigner cette matérialité das Gedichtete, ce qui a été composé, créé par l’écriture ; Maurice de Gandillac a proposé comme équivalent le mot latin dictamen61. Le sens précis de cette notion ne va pas de soi. Pour Adorno, il s’agit de « ce qu’il y a d’obscur dans le poème », un « moment qui échappe à la philologie [et] réclame de lui-même l’interprétation »62. Mais qui, en aucun cas, ne se laisse ramener à un « message » (Mitteilung). La « vérité du poème » réside dans l’assemblage de ses éléments, c’est-à-dire
- 63 « die Totalität seiner Momente; ist aber zugleich, was dies Gefüge, als eines vom ästhetischen Sc (...)
la totalité de ses moments ; mais c’est aussi ce qui dépasse cet assemblage pour autant qu’il relève du paraître esthétique : non pas de l’extérieur, par l’énoncé d’un contenu philosophique, mais par la configuration de ses moments qui, pris ensemble, signifient plus que ce que désigne simplement leur assemblage63.
- 64 Walter Benjamin : « Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin ». In : GS, t. II-1,
p. 106. - 65 Cf. Gérard Raulet : « Le plus ancien programme de l’idéalisme allemand ». In : Encyclopédie philo (...)
- 66 « Erkenntniskritische Vorrede ». In : Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, GS I- (...)
- 67 Theodor W. Adorno : « Parataxis ». In : Noten zur Literatur, GS t. 11. Frankfurt am Main 1974, p. (...)
- 68 Immanuel Kant : Kritik der Urteilskraft. In : Werke in 10 Bänden. Wiesbaden 1956, t. 8, p. 264 : (...)
25Le texte poétique est plus que l’addition d’une forme et d’un contenu. Benjamin, dans son interprétation de « Deux poèmes de Friedrich Hölderlin », a résumé cette définition dans une formule qui ne renvoie pas par hasard à la participation de Hölderlin à l’idéalisme allemand : « Das Gedichtete ist in seiner allgemeinen Form synthetische Einheit der geistigen und anschaulichen Ordnung »64. L’art, en d’autres termes, est une forme de rationalité sensible, ainsi que Hölderlin l’a affirmé dans le texte « Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus », dont il est, plus que vraisemblablement, l’un des rédacteurs65. Cette rationalité, et la vérité qu’elle saisit, n’est pas métaphysique mais ‘erkenntniskritisch’ au sens de la « Préface épistémo-critique »66 de l’étude de Benjamin sur le drame baroque : elle porte sur un mode spécifique de connaissance, c’est-à-dire de liaison entre les intuitions des sens et les catégories de l’esprit. Adorno lui aussi n’a pas manqué de souligner l’appartenance de Hölderlin à l’idéalisme allemand67 et d’accuser Heidegger d’avoir complètement occulté, sinon méconnu, la transformation profonde que Fichte, puis Schelling et Hegel avaient fait subir à la question de la synthèse a priori de l’entendement et de la sensibilité. L’idée, qui va au-delà de Kant mais que Kant avait avancée dans une phrase célèbre de l’Introduction à sa Kritik der Urteilskraft, est que le ‘mystère’ de l’affinité transcendantale qui permet cette liaison constitue sans doute un fondement commun de la connaissance scientifique et de la connaissance esthétique68.
- 69 Walter Benjamin : « Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin ». In : GS, t. II-1, p. 107.
- 70 « eine beträchtliche Unbestimmtheit des Anschaulichen » (ibid., p. 109).
- 71 « So ist der Mythos des Gedichts vom Mythologischen noch durchwuchert » (ibid.).
- 72 « Die Götter und die Lebendigen sind im Schicksal des Dichters ehern verbunden » (ibid., p. 111sq(...)
26Cette « structure » (terme utilisé par Benjamin) à la fois intellectuelle et sensible qui constitue la « vérité du poème » ne déborde du même coup pas seulement la réalité comme une Idée ou une tâche ; elle s’apparente au mythe69. Jusqu’où, cependant, la poésie peut-elle, pour faire valoir sa forme de connaissance, s’aventurer sur le terrain du mythe sans succomber à ce dernier ou – seule alternative dont elle semble disposer – devenir une mythologie ‘symbolique’ de seconde main, académique ? Cet enjeu est également au cœur de l’essai d’Adorno « Parataxis ». La façon dont sont utilisées les références et les figures mythologiques pose la question du rapport entre l’abstraction intellectuelle et l’intuition sensible. La première version du poème de Hölderlin, « Dichtermut », se caractérisait par une « indétermination manifeste de la réalité sensible »70. Par ce fait même, « le contenu mythique du poème était encore complètement envahi par la mythologie »71. En même temps – et cet aspect va se révéler décisif dans la façon dont Heidegger va s’emparer du thème de l’Allemagne secrète – le lien entre le poète et le peuple, tout comme le lien entre les dieux et les hommes, apparaît fragile tandis que dans la version ultérieure « les dieux et les vivants […] sont unis solidement dans le destin du poète »72.
- 73 Martin Heidegger : Vorlesungen 1934-35. In : Gesamtausgabe (GA), t. 39. Frankfurt am Main 1910, p (...)
27C’est en effet ce lien entre le poète et le Peuple, ou la Nation, que Heidegger va exploiter dans ses interprétations de Hölderlin. La formule de sa lecture est résumée dans le cours du semestre d’hiver 1934-1935 où il qualifie Hölderlin de « puissance dans l’histoire de notre Peuple »73. Le poète, pour Heidegger, est à l’origine tout à la fois de la fondation de l’État et de la saisie de l’Être :
- 74 Heidegger : Vorlesungen 1934-35, p. 144.
Die Grundstimmung, und das heiβt die Wahrheit des Daseins eines Volkes, wird ursprünglich gestiftet durch den Dichter. Das so enthüllte Seyn des Seienden aber wird als Seyn begriffen […] durch den Denker, und das so begriffene Seyn wird […] in die be-stimmte geschichtliche Wahrheit gestellt dadurch, daβ das Volk zu sich selbst als Volk gebracht wird. Das geschieht durch die Schaffung […] des Staates durch den Staatsschöpfer74.
- 75 Martin Heidegger : Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung. Frankfurt am Main 31951, p. 40.
28Quelque temps après, en 1936, Heidegger dit encore : « Dichtung ist die Ursprache eines geschichtlichen Volkes »75. Mais a-t-on affaire à une glorification de la poésie ou à une glorification de l’acte de fondation politique ? L’ambiguïté est totale :
- 76 Heidegger : Vorlesungen 1934-35, p. 20.
Meist haben sich Dichter zu Anfang oder zu Ende einer Weltperiode gebildet. Mit Gesang steigen die Völker aus dem Himmel ihrer Kindheit ins thätige Leben, ins Land der Cultur. Mit Gesang kehren sie da zurück ins ursprüngliche Leben76.
- 77 Ibid., p. 136.
29Il est difficile, dans le contexte de 1934, de ne pas soupçonner cette métaphysique politique à tout le moins de complaisance à l’égard du pouvoir national-socialiste lorsque Heidegger ajoute, transformant ainsi le mythe de fondation en prophétie messianique ou apocalyptique : « Wie lange noch werden die Deutschen dieses furchtbare Wort überhören? Wenn nicht die groβe Wende ihres Daseins sie hellsichtig macht, was soll ihnen dann überhaupt noch Ohren geben zu hören? »77
Heidegger – le message politique du ‘poématique’
- 78 Sur cette ambiguïté, voir Daniel Morat : Von der Tat zur Gelassenheit. Konservatives Denken bei M (...)
30Pendant le Troisième Reich, Heidegger prononça trois cours sur Hölderlin : au semestre d’hiver 1934-1935, au semestre d’hiver 1941-1942 et au semestre d’été 1942. Entre 1936 et 1943, il lui consacra en outre une série de conférences et d’essais qui parurent originellement en 1944 et connurent après la guerre plusieurs rééditions augmentées de nouveaux textes ; les Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung furent traduites en français en 1962 par des proches de Jean Beaufret – Michel Deguy, François Fédier, Jean Launay, Henry Corbin – sous le titre Approche de Hölderlin. Schématiquement, on peut distinguer deux phases : dans la première, représentée par le cours de 1934-1335, domine la lecture politique, dans la seconde, qui commence par la conférence prononcée à Rome en 1936 sur « Hölderlin und das Wesen der Dichtung », l’interprétation métaphysique prend le dessus. Ces deux phases sont étroitement liées par la conception du rôle du poète, qui permet de basculer d’un registre à l’autre. Il n’est pas non plus sans importance de noter qu’elles succèdent l’une à l’autre en un bref laps de temps et que tous les textes repris dans les Erläuterungen en 1951 remontent aux années où les nazis ont tenté d’instrumentaliser Hölderlin. Le commentaire de « Wie wenn am Feiertage… » a donné lieu à plusieurs conférences en 1939 et 1940. Celui de « Heimkunft / An die Verwandten » fut prononcé à Freiburg en 1943 à l’occasion du jubilé, et le texte sur « Andenken » n’est autre qu’une contribution à l’ouvrage commémoratif (Tübinger Denkschrift) édité par Paul Kluckhohn la même année. Dans la mesure où la philologie hölderlinienne (notamment la grande édition de Stuttgart) a profité de la conjoncture du jubilé et de l’exploitation que le nazisme voulait en faire, tout porte à penser que Heidegger s’est habilement accroché à cette même conjoncture en cultivant l’ambiguïté78.
- 79 Heidegger : Erläuterungen, p. 32.
- 80 « im Einvernehmen […] mit der Wahrheit des Seyns die Kleingeisterei der modernen Welt überwinden (...)
- 81 Cf. Heidegger, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, p. 79sq.
- 82 « Wo aber Gefahr ist, wächst / Das Rettende auch » (Hölderlin, « Patmos ». In : Sämtliche Werke u (...)
- 83 « Gefahr ist Bedrohung des Seins durch Seiendes » (Heidegger, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtun (...)
31Certes, dans les Erläuterungen, c’est, pour Heidegger comme pour Benjamin, le ‘poématique’ qui est mis au premier plan. Hölderlin est nommé « Dichter des Dichtens »79. Mais un examen attentif révèle que les thèmes de l’époque national-socialiste demeurent bien présents. Dans tous ses cours des années de guerre, Heidegger reste fidèle à sa foi dans la « destinée historique » du peuple allemand. Seuls les Allemands sont en mesure, « en accord […] avec la vérité de l’Être », de surmonter « la petitesse d’esprit du monde moderne »80. Pour autant qu’il ait pris ses distances avec la réalité du nazisme, le seul effet a été de surenchérir sur la mission du poète chargé de « fonder ce qui dure », selon le dernier vers de « Andenken » : « Was bleibet aber, stiften die Dichter »81. La dépolitisation apparente n’a pour conséquence que de remplacer l’intention immédiatement politique par une mission ontologique. Ainsi, Heidegger retourne le début célèbre de « Patmos » – « Là où est le danger, là/Croît aussi ce qui sauve »82 – pour lui faire dire : « Le danger est la menace que fait peser l’étant sur l’Être »83. On n’a donc le choix, au bout du compte, qu’entre la conception métaphysique du Peuple et la pensée de l’Être, qui se présentaient en fait en continuité dans le cours de 1934.
32Ce qui disparaît complètement au profit d’une conception ontologique, et même d’une ontologie politique, c’est notamment la problématique des relations entre le Propre et l’Étranger, qui est partie intégrante de l’appartenance de Hölderlin au mode de penser dialectique de l’idéalisme allemand. Les grands hymnes patriotiques (« Am Quell der Donau », « Germanien », « Die Wanderung », « Patmos », « Der Ister ») se caractérisent par un mouvement qui inscrit la quête de l’identité dans l’espace mondial et dans l’histoire. Désespéré par la désolation qui l’entoure, le poète est condamné à l’errance et investi de la mission de témoigner de la disparition du divin :
Was zu tun indes und zu sagen,
Weiß ich nicht, und wozu Dichter in dürftiger Zeit.
Aber sie sind, sagst du, wie des Weingotts heilige Priester,
Welche von Lande zu Land zogen in heiliger Nacht. (Brot und Wein)
[Mais que dire et que faire,
Je ne le sais pas, ni à quoi servent les poètes aux temps de misère.
Mais tu dis, toi, qu’ils sont comme les prêtres sacrés de Dionysos,
Qui vont de pays en pays dans la nuit sacrée. (« Le pain et le vin »)]
- 84 Voir l’hymne « Der Einzige ». In : Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, München/Wien (...)
- 85 « Und wie ich glaube, ist gerade die Klarheit der Darstellung uns ursprünglich so natürlich wie d (...)
Cette mission est terrestre, comme l’est celle du Christ, alias de Dionysos et comme lui divinité tuée et ressuscitée. Leur interchangeabilité dans la mythologie hölderlinienne84 est l’image même de l’interpénétration recherchée entre l’Orient et l’Occident, Hellas et l’Hespérie, qui doit permettre à cette dernière de se ressourcer en se réappropriant de façon active son origine. Seule cette fusion permettra que la patrie et la terre natale s’identifient, que l’origine perdue et l’avatar moderne issu de l’histoire se réconcilient. Il s’agit en même temps d’une quête stylistique, de la recherche de l’expression juste et belle que Hölderlin appelle « Maβ », la mesure, dans laquelle se rejoindraient le « pathos sacré », le « feu du ciel », et la « clarté de la représentation »85. Dans la lettre du 4 décembre 1801 à son ami Casimir Böhlendorf, Hölderlin a résumé ainsi cette dialectique :
- 86 Hölderlin : Brot und Wein. In : Stuttgarter Ausgabe, t. 2-2, p. 621, vers 7. Une variante tardive (...)
Am Anfang, an seiner Quelle, am Beginn seines Weges zu seiner Bildung ist der Geist eines Volkes nicht bei sich zu Hause. Um das Eigene zu lernen, muß er sich in die Fremde, in die Kolonie begeben, muß dort anfangen, muß tapfer vergessen, und dazu kann dem deutschen Geist der griechische helfen, er ist ihm sogar unentbehrlich.86
- 87 « höchst gleichgültig gegen das spezifisch Dichterische » (Adorno : « Parataxis », p. 452).
- 88 « Phrasen aus dem Jargon der Eigentlichkeit wie die, dass Hölderlin ‚in die Entscheidung‘ stelle (...)
- 89 « Geschichtliches in Invarianz zu versetzen » (ibid., p. 461).
33Adorno, dans son essai sur Hölderlin intitulé « Parataxis », reproche à Heidegger d’ignorer, et même d’occulter cette dimension historique, mais aussi, tout en mettant en avant la notion de ‘poématique’, de se montrer « complètement indifférent à ce qu’il y a de spécifiquement poétique »87 pour imposer à la poésie de Hölderlin sa propre stratégie discursive et le « jargon de l’authenticité » qui la caractérise : « Des phrases empruntées au jargon de l’authenticité comme celle-ci : Hölderlin nous ‘contraint à la décision’ – on se demande en vain à laquelle […] »88. Adorno dénonce le stratagème consistant à « détemporaliser le contenu de vérité des poèmes » et à « transposer de l’historique dans l’invariance »89.
- 90 « Bannkreis von Symbolen » (Benjamin : « Rückblick auf Stefan George », p. 393sq).
- 91 Dans « Parataxis », Adorno parle de « complicité avec le mythe » (Komplizität mit dem Mythos). Cf (...)
34La façon de procéder de Heidegger fait pendant à celle de George et de ses disciples. Dans son texte « Rückblick auf Stefan George », Benjamin reproche à ce dernier de s’attacher au style par une réaction de défense désespérée et de surcharger la poésie de symbolisme au lieu de fuir « le sortilège des symboles »90. La formulation de ce reproche suggère clairement que George crée du mythe et contredit non seulement l’usage hölderlinien de la mythologie, mais également le principe de sobriété que Hölderlin dégage de son rapport à la Grèce dans sa lettre à Böhlendorf – principe qui est au cœur de la comparaison du poème « Dichtermut » avec la version ultérieure de 1803 « Blödigkeit ». Or, Heidegger lui aussi crée du mythe91, en investissant la poésie d’un sens à la fois métaphysique et politique. L’essai d’Adorno sur Hölderlin intitulé « Parataxis » est une critique destructrice du rapport de la philosophie à la littérature : chez Heidegger, la philosophie sanctifie la littérature pour mieux se glorifier elle-même en retour comme expression de l’inexprimable.
- 92 « Sie sind von den Himmlischen zurückgelassen als Zeichen eines samt ihnen Verlorenen und Erhofft (...)
- 93 « mythische Opferreligion » (ibid., p. 486).
- 94 Ibid., p. 485.
35La réponse de Benjamin est la suivante : le ‘poématique’ n’est ni un message politique, ni un chiffre ontologique, mais une figure allégorique au sens où l’étude sur le drame baroque allemand entend l’allégorie. Le rôle joué par l’élément allégorique dans la poésie de Hölderlin permet de distinguer ce qui l’oppose au mythe et de quelle façon Hölderlin met pratiquement en œuvre la conception du « Plus ancien programme de l’idéalisme allemand ». C’est notamment le cas pour les symboles chrétiens de l’élégie « Brot und Wein », quelles que soient par ailleurs les circonstances de sa rédaction. Dans la mesure où le symbolisme est inséparable de l’histoire, le pain et le vin sont à la fois les signes d’une perte et d’une espérance. Ils ont été « laissés par les Célestes comme signes de ce qui avec eux est perdu et espéré »92. Mais tandis que le symbole de facture classique ou romantique tient sa promesse et comble le manque, toute la mythologie hölderlinienne est l’expression d’une lutte et d’une attente. C’est pourquoi, dans les grandes élégies comme ensuite dans les hymnes patriotiques, elle peut s’incarner aussi bien dans les divinités grecques que dans le Christ. Tandis que Hegel, écrit Adorno, a sécularisé le christianisme et en a fait une Idée, la remise en question de l’ordre mythologique débouche sur une « religion mythique sacrificielle »93. Et pourtant, cette rechute apparente dans le mythe tend vers une démythologisation94, ainsi que Benjamin le souligne lui aussi dans son commentaire des deux odes « Dichtermut » et « Blödigkeit » :
- 95 Benjamin : « Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin », p. 126.
Die Betrachtung des Gedichteten aber führt nicht auf den Mythos, sondern – in den größten Schöpfungen – nur auf die mythischen Verbundenheiten, die im Kunstwerk zu einziger unmythologischer und unmythischer, uns näher nicht begreiflicher Gestalt geformt sind95.
- 96 Adorno : « Parataxis », p. 488.
- 97 Cf. Heidegger : Sein und Zeit. Tübingen 1967, § 28, p. 133.
Cet ordre « non mythique » recèle l’utopie d’un monde sans violence, « une fois qu’auront été rejetées les chaînes de la maîtrise de la nature, qui pétrifie aussi celui qui la domine »96. Tout le contraire de ce qu’on observe chez Heidegger. Alors que chez Hölderlin le poète est le témoin de la « nuit des dieux » (Götternacht), Heidegger fait de cette dernière la perte de l’Être. Dans la phase politique de ses écrits hölderliniens, cette perte semble devoir être réparée par le Peuple qui relaie la parole du poète ; dans la phase ultérieure – si tant est que cette chronologie soit défendable –, elle devient définitive et ne peut être compensée que par un type de discours ontologique qui le révélerait sans le pervertir, dans une éclaircie (« Lichtung »)97 ne succombant pas au mode de penser catégoriel de la métaphysique occidentale.
36Pour être honnête, le lien avec la théorie de l’allégorie est assez diffus dans l’essai « Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin ». On peut toutefois l’établir à partir d’un motif qui relie Hölderlin à George et qui semble ne pas avoir échappé à Benjamin. Hölderlin utilise la métaphore du tapis pour caractériser l’ordre futur libéré de la violence. Benjamin commente :
- 98 Benjamin : « Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin », p. 114.
Viel, sehr viel über den Kosmos Hölderlins ist in diesen folgenden Worten gesagt, die – wieder fremd wie aus östlicher Welt und doch wieviel ursprünglicher als die griechische Parze – dem Dichter Hoheit geben. „Geht auf Wahrem dein Fuß nicht, wie auf Teppichen?“98.
L’image de Hölderlin annonce en quelque sorte le recueil Teppich des Lebens de George. S’il peut s’agir d’une coïncidence, la cohérence interne de la métaphore l’inscrit néanmoins dans l’opposition entre le spatial et le temporel qui est fondamentale dans la réflexion benjaminienne sur le symbolique. Benjamin le souligne lui-même :
- 99 Ibid., p. 113 (c’est Benjamin qui souligne).
Die Lebendigen sind, jeweils deutlich, in dieser Welt Hölderlins, die Erstreckung des Raumes, der gebreitete Plan, in dem (wie noch sichtbar werden wird) sich das Schicksal erstreckt. In Hoheit – oder an Orientalisches gemahnender Weitläufigkeit – setzt der Anruf ein „Sind denn nicht dir bekannt viele Lebendigen?“99.
- 100 Ibid., p. 112.
- 101 Ibid.
- 102 « Benjamin hat deskriptiv mit dem Begriff der Reihe diesen Sachverhalt erreicht » (Adorno : « Par (...)
- 103 Ibid., p. 488 : « begrifflose Synthesis ».
- 104 Ibid., p. 465 : « Geschichte durchschneidet das Band ».
- 105 « Junonische Nüchternheit » (cf. la lettre à Casimir Ulrich Böhlendorff, 4 décembre 1801, déjà ci (...)
- 106 Sur cette question, que je ne peux convenablement exposer dans les limites de la présente contrib (...)
- 107 Adorno : « Parataxis », p. 475.
- 108 « Die völlige Passivität, die das Wesen des Mutigen ist » (Benjamin : « Zwei Gedichte von Friedri (...)
C’en est fini de l’ordre hiérarchique de la tradition mythologique100. On assiste à une véritable révolution : « So daβ hier, um die Mitte des Gedichts, Menschen, Himmlische und Fürsten, gleichsam abstürzend aus ihren alten Ordnungen, zu einander gereiht sind »101. Cela n’a pas échappé non plus à Adorno, qui en fait la pierre angulaire de son interprétation, en plein accord avec la place que cette figure occupe au milieu du poème et dans la lecture qu’en donne Benjamin. Ce dernier, souligne Adorno, a saisi « de manière descriptive avec le motif de la juxtaposition »102 quelque chose de décisif qui a trait tout autant à la forme qu’au contenu du poème, donc au ‘poématique’. Il ne s’agit de rien d’autre que de la « synthèse non conceptuelle »103, donc de la figure de l’affinité transcendantale, de la liaison de l’idéel et de l’intuitif. Toute la poésie de Hölderlin est habitée par cette figure et par l’effort pour en percer le mystère. Et parce qu’elle n’est pas, et ne peut pas être, symbole au sens de Goethe ou des Romantiques – l’histoire, dit Adorno, « tranche le lien »104 – elle ne peut qu’être allégorie au sens benjaminien. Non seulement elle est tiraillée entre convention et expression – c’est cela qui est en question dans la recherche par Hölderlin de la « sobriété junonienne »105, de la médiation du feu sacré et de la clarté prosaïque qui est aussi la quête d’une synthèse entre l’Orient et l’Occident106 ; mais elle est condamnée, tant que la fusion de la synthèse n’est pas atteinte, aux formes du fragment, de l’inachèvement, de la jonction rude et de la parataxe. Cette dernière correspond, selon Adorno, à la timidité du poète107 dont l’attitude proactive, pour Benjamin, ne peut que basculer dans « la pleine passivité qui est l’essence même du courageux »108, précisément parce qu’il se retrouve au centre de cet enjeu à la fois métaphysique, poétique et politique. D’une certaine façon, on perçoit là un écho des spéculations heideggeriennes, mais sous une forme qui permet de ne pas les suivre dans leur ontologie politique et, tout au contraire, de les réinscrire dans l’histoire.
Notes
1 Sur le caractère relatif de ces assignations, sur les chassés-croisés et les intertextualités, voir entre autres Manfred Gangl/Gérard Raulet (éd.) : Intellektuellendiskurse in der Weimarer Republik. Zur politischen Kultur einer Gemengelage [1994]. Frankfurt am Main 2000 ; ainsi que Gérard Raulet/Marcus Llanque (éd.) : Geschichte der politischen Ideengeschichte. Baden-Baden 2018.
2 Alfred Baeumler : « Der Sinn des Großen Krieges ». In : Alfred Baeumler : Männerbund und Wissenschaft. Berlin 1934, p. 1-29. Le terme « Männerbund » a été forgé en 1902 par Heinrich Schurtz pour décrire les rites d’initiation en Afrique de l’Est. Dans l’Allemagne wilhelmienne, le concept est repris et partiellement détourné par les défenseurs du mouvement de jeunesse (« Jugendbewegung »).
3 Johannes R. Becher : « Wo Deutschland lag… ». In : Internationale Literatur. Zentralorgan der Internationalen Vereinigung Revolutionärer Schriftsteller 12/10 (1942) ; voir également Johannes R. Becher : Gedichte 1942-1948. Berlin/Weimar 1967 (Gesammelte Werke 5), p. 78. Sauf mention contraire, toutes les traductions sont de l’auteur.
4 Freies Deutschland. Revista Antinazi – Antinazi Monthly 5 (1943), p. 10.
5 Pour une vue d’ensemble des usages politiques, cf. Hans-Christof Kraus : « Das Geheime Deutschland. Zur Geschichte und Bedeutung einer Idee ». In : Historische Zeitschrift 291 (2010), p. 385-417.
6 Mais je renoncerai ici à d’importants développements philologiques qu’on retrouvera dans la version complète de mon essai en allemand sur le mythe de l’Allemagne secrète (à paraître).
7 Walter Benjamin : Gesammelte Schriften 1(2). Frankfurt am Main 1974, p. 695 : « im Augenblick einer Gefahr aufblitzen »
8 Stefan George : Der Krieg. Berlin 1917, v. 24 : « Am streit wie ihr ihn fühlt nehm ich nicht teil »
9 Le débat s’est enflammé à partir du vers « Ihn selbst zu sehen, den Fürsten des Festes » – cf. Hölderlin-Jahrbuch 9 (1955-1956), p. 105-109.
10 Stefan George : « Hölderlin ». In : Werke, Düsseldorf/München 1976, t. I, p. 521.
11 Friedrich Hölderlin : Hyperion. In : Sämtliche Werke und Briefe. München/Wien 1970, t. II, p. 629.
12 Stefan George : Werke, t. I, p. 418.
13 Julius Langbehn : Rembrandt als Erzieher. Von einem Deutschen. Leipzig ²1890, p. 262 ; voir également Momme Nissen : Der Rembrandtdeutsche Julius Langbehn. Freiburg im Breisgau 1926, notamment p. 161.
14 Die Blätter für die Kunst und die neueste Literatur, Jahrbuch für die geistige Bewegung 1 (1910), p. 1-18, citation p. 14sq.
15 Ernst Kantorowicz : Das Geheime Deutschland. Vorlesung, gehalten bei Wiederaufnahme der Lehrtätigkeit am 14. November 1933. In : Robert L. Benson/Johannes Fried (éd.) : Ernst Kantorowicz. Erträge der Doppeltagung Institute for Advanced Study Princeton, Johann-Wolfgang-Goethe-Universität Frankfurt. Stuttgart 1997, p. 77-93 – cité ici à partir du George-Jahrbuch 3 (2000), p. 157sq.
16 Ernst Morwitz : Kommentar zu dem Werk Stefan Georges. Düsseldorf/München ²1969, p. 440.
17 Voir Bertram Schefold, en collaboration avec Bruno Pieger : « Wege des Geheimen Deutschland. Eine Einführung ». In : Bruno Pieger/Bertram Schefold (éd.) : Stefan George. Dichtung, Ethos, Staat. Denkbilder für ein geheimes europäisches Deutschland. Berlin 2010, p. 33.
18 Kantorowicz : Das Geheime Deutschland, op. cit., p. 157.
19 « Jedes Volk hat seinen Tag in der Geschichte, doch der Tag des Deutschen ist die Ernte der ganzen Zeit » (ibid., p. 161).
20 Lettre à Theodor W. Adorno, 7 mai 1940, in Walter Benjamin : Gesammelte Briefe, t. VI, Frankfurt am Main 2000, p. 450.
21 Ibid.
22 Ibid.
23 Friedrich Hölderlin : Hyperion. In : Sämtliche Werke und Briefe, t. II, p. 737.
24 Norbert von Hellingrath : « Hölderlin und die Deutschen » (1915). In : Norbert von Hellingrath : Zwei Vorträge. München 1921, p. 36.
25 « das damals nicht viel anders war als heute » (ibid.).
26 Walter Benjamin : Einbahnstraβe. In : Gesammelte Schriften (GS). Frankfurt am Main 1980, t. IV-I, p. 95.
27 Ibid., p. 99.
28 Ibid., p. 98.
29 Deutsche Menschen. Eine Folge von Briefen. Auswahl und Einleitungen von Detlef Holz, GS, t. IV-1, p. 149-233.
30 Créée le 21 juin 1934 à Paris ; parmi les membres fondateurs : Henri Barbusse, Romain Rolland, Maxim Gorki, Aldous Huxley, George Bernard Shaw, Heinrich Mann, mais aussi son frère Thomas.
31 « Allein Stefan George widersetzte sich mit “Macht” und “strenger Haltung” der “allgemeinen Erniedrigung und Verworrenheit” » (cité d’après Momme Brodersen : « Anthologien des Bürgertums ». In : Burkhardt Lindner (éd.) : Benjamin-Handbuch. Stuttgart 2006, p. 439 sq .)
32 Lettre à Max Horkheimer du 17 décembre 1936, in : Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, tome V. Frankfurt am Main 1999, p. 442.
33 « Seine private Haltung näherte zuweilen dem Ritual sich an. Man wird den Einfluss Stefan Georges und seiner Schule, von der ihn philosophisch schon alles trennte, darin zu suchen haben: er lernte von George Schemata des Rituals. In den Briefen reicht es bis ins typographische Bild hinein, ja bis in die Wahl des Papiers, das für ihn eine ungemeine Rolle spielte » (Theodor W. Adorno : Vorbemerkung des Herausgebers. In : Benjamin : Briefe, t. 1, p. 15).
34 Walter Benjamin : « Die Aufgabe des Übersetzers ». In : GS, t. IV-1, 9.
35 Gershom Scholem : Walter Benjamin. Die Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt am Main 1975, p. 23.
36 Le passage suivant de l’essai « Über Stefan George » mérite à cet égard d’être cité : « Im Frühjahr 1914 ging unheilverkündend überm Horizont der ‘Stern des Bundes’ auf, und wenige Monate später war Krieg. Ehe noch der Hundertste gefallen war, schlug er in unserer Mitte ein. Mein Freund starb. […] In diesen Monaten aber trat, was er an Gedichten hinterlassen hatte, an die wenigen Stellen, wo noch in mir Gedichte bestimmend zu wirken vermochten. […] So ist Georges Wirken in mein Leben gebunden ans Gedicht in seinem lebendigsten Sinn. Wie seine Herrschaft in mir wurde und wie sie zerfiel, das alles spielt im Raume des Gedichts und in der Freundschaft eines Dichters sich ab » (GS, t. II-2, p. 623).
37 Cf. Daniel Weidner : « Geschlagener Prophet und tröstender Spielmann : Stefan George, gelesen von Walter Benjamin ». In : Zeitschrift für Germanistik 1998, p. 145sq., et Gérard Raulet : « L’atelier du traducteur. Benjamin et les Tableaux parisiens ». In : Revue italienne d’études françaises 4 (2014), p. 2-8.
38 Norbert von Hellingrath (éd.) : Hölderlins Pindar-Übertragungen. Berlin 1910, p. 35 ; traduction de Michel Métayer : « Pindare, Hölderlin : l’avant-garde ». In : Itinéraires 3 (2017-2018).
39 Ibid., p. 2.
40 J’emprunte cet exemple à Métayer, ibid., p. 10, et modifie la traduction.
41 Friedrich Hölderlin, Lettre à Casimir Ulrich Böhlendorff, 4 décembre 1801. In : Sämtliche Werke und Briefe, t. II, p. 927.
42 « Priesterwissenschaft der Dichtung » (Walter Benjamin : « Über Stefan George ». In : Benjamin : GS, t. II-2, p. 623).
43 « eine rechtskräftige Aburteilung und Exekution des Friedrich Gundolf » (lettre à Gershom Scholem, 27 novembre 1921. In : Walter Benjamin : Briefe, t. 1, p. 284).
44 Walter Benjamin : « Wider ein Meisterwerk. Zu Max Kommerells ‘Der Dichter als Führer in der deutschen Klassik’ ». In : Benjamin : GS, t. III, p. 252-259.
45 Benjamin : GS, t. I-1, p. 155. Il s’agit, significativement, d’un passage portant sur le mouvement par lequel, selon Hölderlin, se constitue la communauté renouvelée : le retour aux sources, vers l’Orient, suivi d’un retour vers l’Occident, ‘l’Hespérie » moderne : « Hinüberzugehen und wiederzukehren ». Ce mouvement est à l’œuvre dans tous les grands hymnes patriotiques. Voir Gérard Raulet : « La direction du souvenir. La philosophie hölderlinienne de l’histoire dans Andenken ». In : Gerhard Kurz/Gilbert Merlio (dir.) : Bordeaux au temps de Hölderlin. La colonie allemande autour de 1800, Bordeaux 1997, p. 229-264.
46 Walter Benjamin : « Goethes Wahlverwandtschaften ». In : Benjamin : GS, t. I-1, p. 159.
47 Max Kommerell : Der Dichter als Führer in der deutschen Klassik. Klopstock – Herder – Goethe – Schiller – Jean Paul – Hölderlin. Berlin 1928. Frankfurt am Main 21942, Vorbemerkung.
48 « die […] bemerkenswerte Geschichtsschreibung der Literatur aus dem Kreise Georges » (Walter Benjamin : « Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft ». In : GS, t. III, p. 289).
49 « Verkünder der kommenden und geordneten Welt » (Josef Nadler : « Friedrich Hölderlin ». In : Westdeutscher Beobachter (Abendausgabe), 4.6.1943, p. 6).
50 « Gleichnis für Deutschland » (ibid.).
51 « heilige[r] Kampf […] gegen die deutschen Tyrannen » (J.B. [=Johannes R. Becher], „Am 7. Juni sind es hundert Jahre…“. In : Internationale Literatur 6, 1936, p. 5).
52 Voir Willi Kunz : « Kampfgefährte Hyperion ». In : Das Innere Reich, 9 (1940), p. 476-485.
53 « konstruktives Prinzip ». Voir la thèse XVII et les manuscrits correspondants : « Neue Thesen, H ». In : Benjamin : GS, t. I-3, p. 1234.
54 « eine revolutionäre Chance im Kampf für die unterdrückte Vergangenheit » (Thèse XVII. In : Benjamin : GS, t. I-2, p. 703).
55 « Tigersprung in der Arena der herrschenden Klasse » (Thèse XIV. In : Benjamin : GS, t. I-2, p. 701).
56 Voir la quatrième thèse, GS, t. I-2, p.694sq.
57 « Historie im strengen Sinn ist also ein Bild aus dem unwillkürlichen Eingedenken, ein Bild, das im Augenblick der Gefahr dem Subjekt der Geschichte sich plötzlich einstellt » (Walter Benjamin : Ms 474. In : GS, t. I-3, p. 1243).
58 Cf. Walter Benjamin : « Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin ». In : GS, t. II-1, p. 105.
59 « Diese Gedichte aber vergleiche ich im Massiv des Deutschtums jenen Spalten, die nach der Sage nur alle tausend Jahre sich auftun und einen Blick ins innere Gold des Berges gewähren » (Walter Benjamin : « Über Stefan George ». In : GS, t. II-2, p. 623).
60 « Es wohnt […] in jedem Dichter ein Gegenspieler des Propheten. Je deutlicher die Stimme des letzteren vernehmbar wird, desto ohnmächtiger sinkt die des andern – die Stimme eines Reformators – in sich zusammen » (Walter Benjamin : « Rückblick auf Stefan George ». In : GS, t. III, p. 393).
61 Dans sa traduction de l’ouvrage, Sibylle Muller propose « le poématique », rejoignant ainsi la traduction de dichten par Henry Corbin dans la traduction française des essais de Heidegger sur Hölderlin. Cf. Theodor W. Adorno : Notes sur la littérature. Paris 1984 (traduit de l’allemand par Sibylle Muller), p. 310. Original : Noten zur Literatur. Frankfurt am Main 1965 ; Martin Heidegger : Approche de Hölderlin. Paris 1961 (traduit de l’allemand par Henry Corbin). Original : Erlauterunge zu Hölderlins Dichtung. Frankfurt am Main 1963.
62 « das Dunkle an den Dichtungen. […] Dies der Philologie sich entziehende Moment verlangt von sich aus Interpretation » (Adorno : Parataxis. In: Noten zur Literatur, p. 450 ; trad. fr. : Notes sur la littérature, op. cit., p. 310).
63 « die Totalität seiner Momente; ist aber zugleich, was dies Gefüge, als eines vom ästhetischen Schein, übersteigt nicht von auβen her, durch gesagten philosophischen Inhalt, sondern vermöge der Konfiguration der Momente, die zusammengenommen mehr bedeuten als das Gefüge meint » (Ibid., p. 451, trad. fr., p. 311).
64 Walter Benjamin : « Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin ». In : GS, t. II-1, p. 106.
65 Cf. Gérard Raulet : « Le plus ancien programme de l’idéalisme allemand ». In : Encyclopédie philosophique universelle : Les Œuvres philosophiques, t. 1. Paris 1992, p. 1844.
66 « Erkenntniskritische Vorrede ». In : Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, GS I-1, p. 207-237.
67 Theodor W. Adorno : « Parataxis ». In : Noten zur Literatur, GS t. 11. Frankfurt am Main 1974, p. 460.
68 Immanuel Kant : Kritik der Urteilskraft. In : Werke in 10 Bänden. Wiesbaden 1956, t. 8, p. 264 : « […] jene Auffassung der Formen in die Einbildungskraft kann niemals geschehen, ohne daβ die reflektierende Urteilskraft, auch unabsichtlich, sie wenigstens mit ihrem Vermögen, Anschauungen auf Begriffe zu beziehen, vergliche ».
69 Walter Benjamin : « Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin ». In : GS, t. II-1, p. 107.
70 « eine beträchtliche Unbestimmtheit des Anschaulichen » (ibid., p. 109).
71 « So ist der Mythos des Gedichts vom Mythologischen noch durchwuchert » (ibid.).
72 « Die Götter und die Lebendigen sind im Schicksal des Dichters ehern verbunden » (ibid., p. 111sq.).
73 Martin Heidegger : Vorlesungen 1934-35. In : Gesamtausgabe (GA), t. 39. Frankfurt am Main 1910, p. 214 : « Macht in der Geschichte unseres Volkes ».
74 Heidegger : Vorlesungen 1934-35, p. 144.
75 Martin Heidegger : Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung. Frankfurt am Main 31951, p. 40.
76 Heidegger : Vorlesungen 1934-35, p. 20.
77 Ibid., p. 136.
78 Sur cette ambiguïté, voir Daniel Morat : Von der Tat zur Gelassenheit. Konservatives Denken bei Martin Heidegger, Ernst Jünger und Friedrich Georg Jünger. Göttingen 2007.
79 Heidegger : Erläuterungen, p. 32.
80 « im Einvernehmen […] mit der Wahrheit des Seyns die Kleingeisterei der modernen Welt überwinden » (Martin Heidegger : « Der Anfang des abendländischen Denkens. Heraklit ». In : Vorlesungen 1934-35, GA 55, p. 180sq.).
81 Cf. Heidegger, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, p. 79sq.
82 « Wo aber Gefahr ist, wächst / Das Rettende auch » (Hölderlin, « Patmos ». In : Sämtliche Werke und Briefe, München/Wien 1970, t. 1, p. 379).
83 « Gefahr ist Bedrohung des Seins durch Seiendes » (Heidegger, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, p. 34 ; cf. Adorno, « Parataxis », p. 459).
84 Voir l’hymne « Der Einzige ». In : Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, München/Wien 1970, t. 1, p. 370-378.
85 « Und wie ich glaube, ist gerade die Klarheit der Darstellung uns ursprünglich so natürlich wie den Griechen das Feuer vom Himmel. […] Deswegen sind die Griechen des heiligen Pathos weniger Meister » (Friedrich Hölderlin an Casimir Ulrich Böhlendorgf, 4 décembre 1801. In : Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, München/Wien 1970, t. 2, p. 927).
86 Hölderlin : Brot und Wein. In : Stuttgarter Ausgabe, t. 2-2, p. 621, vers 7. Une variante tardive de la strophe finale de l’élégie « Brot und Wein » reprend presque intégralement les termes de cette lettre : « Glaube, wer es geprüft! nämlich zu Haus ist der Geist / Nicht im Anfang, nicht an der Quell. Ihn zehret die Heimat, / Kolonie liebt, und tapfer Vergessen der Geist ».
87 « höchst gleichgültig gegen das spezifisch Dichterische » (Adorno : « Parataxis », p. 452).
88 « Phrasen aus dem Jargon der Eigentlichkeit wie die, dass Hölderlin ‚in die Entscheidung‘ stelle – man fragt vergebens, in welche » (ibid.).
89 « Geschichtliches in Invarianz zu versetzen » (ibid., p. 461).
90 « Bannkreis von Symbolen » (Benjamin : « Rückblick auf Stefan George », p. 393sq).
91 Dans « Parataxis », Adorno parle de « complicité avec le mythe » (Komplizität mit dem Mythos). Cf. Adorno : « Parataxis », p. 461.
92 « Sie sind von den Himmlischen zurückgelassen als Zeichen eines samt ihnen Verlorenen und Erhofften » (Adorno : « Parataxis », p. 465).
93 « mythische Opferreligion » (ibid., p. 486).
94 Ibid., p. 485.
95 Benjamin : « Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin », p. 126.
96 Adorno : « Parataxis », p. 488.
97 Cf. Heidegger : Sein und Zeit. Tübingen 1967, § 28, p. 133.
98 Benjamin : « Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin », p. 114.
99 Ibid., p. 113 (c’est Benjamin qui souligne).
100 Ibid., p. 112.
101 Ibid.
102 « Benjamin hat deskriptiv mit dem Begriff der Reihe diesen Sachverhalt erreicht » (Adorno : « Parataxis », p. 471).
103 Ibid., p. 488 : « begrifflose Synthesis ».
104 Ibid., p. 465 : « Geschichte durchschneidet das Band ».
105 « Junonische Nüchternheit » (cf. la lettre à Casimir Ulrich Böhlendorff, 4 décembre 1801, déjà citée supra, note 41).
106 Sur cette question, que je ne peux convenablement exposer dans les limites de la présente contribution, je renvoie à la version intégrale à paraître de mon texte sur l’Allemagne secrète, ainsi qu’aux articles mentionnés sur la problématique du Propre et de l’Étranger.
107 Adorno : « Parataxis », p. 475.
108 « Die völlige Passivität, die das Wesen des Mutigen ist » (Benjamin : « Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin », p. 125).
Haut de pagePour citer cet article
Référence papier
Gérard Raulet, « Entre poésie et politique », Recherches germaniques, 54 | 2024, 33-56.
Référence électronique
Gérard Raulet, « Entre poésie et politique », Recherches germaniques [En ligne], 54 | 2024, mis en ligne le 13 décembre 2024, consulté le 16 avril 2026. URL : http://journals.openedition.org/rg/12458 ; DOI : https://doi.org/10.4000/12x57
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.
Haut de page



