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RECHERCHES GERMANIQUES HS 21 / 2026

Instantanés de rue dans l’œuvre de Wim Wenders

Andreas Häcker

Artiste en perpétuel mouvement, Wim Wenders est un maître de la 
contemplation. Le réalisateur et photographe ouest-allemand, né en 1945, est 
souvent qualifié de cinéaste des villes par les critiques. Alain Philippon note 
dans L’Avant-scène cinéma :

On voyage beaucoup dans les films de Wenders. Ici tous les moyens de 
transport sont convoqués : train, voiture, avion, bateau. Le travelling 
est donc une figure de style privilégiée, ligne droite croisant ou suivant 
d’autres lignes droites, figure favorite des “road movies”, avec les 
embrayages musicaux qu’elle appelle. (Philippon 1981, 6)

C’est sur les routes et dans les rues allemandes et autrichiennes qu’errent les 
personnages des premiers films de Wim Wenders. Vagabonds et flâneurs en 
quête de l’essence de leurs vies, ils longent les frontières entre l’Ouest et l’Est, 
entre passé et présent. Malmenés entre vie privée et engagement impossible, ces 
voyageurs solitaires des années 1970 et 1980 affrontent la difficulté de créer et 
de donner du sens par l’écriture. Le nomadisme aide à raconter leurs histoires : 
espaces, villes, paysages et rues sont les fondations du cinéma wendersien 
(Coury 2004, 121).

Face à un cinéma de la route, il est peut-être surprenant de choisir le motif des 
rues comme objet d’étude. Méandres structurant espaces urbains et villageois, 
elles sont encore peu étudiées chez Wim Wenders. Il s’agit alors de faire état de 
quelques lieux de transit dignes d’attention, d’étudier la composition picturale 
et les fonctions symboliques qu’offre ce motif. Dans un premier temps, nous 
aborderons le contraste entre rues des villes et routes de campagne dans sa 
filmographie des années 1970. La rue est un espace sensoriel particulièrement 
dense, chaotique et menaçant pour le protagoniste du long-métrage Die Angst 
des Tormanns beim Elfmeter (1972), adaptation filmique du récit homonyme 
de Peter Handke. Dans ce film noir tourné en Autriche, les images des routes 
et des rues s’inspirent d’un texte littéraire très riche, nourri d’un travail 
préparatoire photographique du romancier. Ensuite, nous nous pencherons 
sur la trilogie de la route et l’œuvre photographique de Wim Wenders. Ces 
productions puisent dans une recherche de repères et une confrontation avec 
l’iconographie américaine. Wenders se réfère aux peintures d’Edward Hopper 
et aux photographies de Walker Evans. Alice in den Städten (1974), Falsche 
Bewegung (1975) et Im Lauf der Zeit (1976) proposent des vues de l’Allemagne 



Andreas HÄCKER148

de l’Ouest, avec des zones urbaines ‘américanisées’. En dernier lieu, notre 
intérêt se portera sur les impasses, fréquentes sur les photos et dans les films 
wendersiens, par exemple dans les longs-métrages Perfect Days (2023), Der 
Himmel über Berlin (1987) ou In weiter Ferne, so nah (1993). Paradoxalement, 
ces culs-de-sac annoncent des changements à venir.

Rues de ville et routes de campagne

Le motif de la rue traverse tôt le travail de Wim Wenders. Aujourd’hui 
introuvable, Schauplätze est un film tourné à partir des appartements que 
Wenders habita successivement durant ses études à l’école de cinéma, comme 
le note Peter Buchka :

Images des rues de Munich : totalement désertes dans un petit matin 
brumeux, bourrées d’automobiles le soir à l’heure de pointe. Lorsque 
ce film fut tourné, Munich s’équipait pour les jeux olympiques de 1972. 
Ce qui devait donner l’image d’une ville joyeuse, voulant tenir son rôle 
d’hôte accueillant avec bonne humeur le monde entier, et faire oublier 
les Jeux de 1936 à Berlin, prend d’emblée chez Wenders l’aspect d’une 
destruction totale : rues éventrées, chaos des chantiers de construction, 
grillages de protection vus comme des barricades. (Buchka 1986, 39)

Le chaos est apparemment une force ingénieuse pour le cinéaste (Malaguti 
2008, 85). Faisant l’éloge de la lenteur et des musiques actuelles, le court-
métrage 3  amerikanische LP’s, réalisé avec Peter Handke, et son film de fin 
d’études Summer in the city posent les personnages en errance dans les rues 
munichoises (Brady/Leal 2011, 35-112 ; Glasenapp 2021, 11-45).

Ill. 1 : Hanns Zischler in Summer in the city von Wim Wenders. © 1970 Wim Wenders, 
HFF München. Avec l’aimable autorisation de la Wim Wenders Stiftung.



Instantanés de rue dans l’œuvre de Wim Wenders 149

Exploitant les fruits du hasard, Summer in the city nous fait traverser un 
tunnel routier de 800 mètres à Munich et le Kurfürstendamm ouest-berlinois 
‘d’un bout à l’autre’. Dans la revue Filmkritik de 1971, Wenders invoque la 
nécessité de rester loyal face au temps qui s’écoule, de regarder et de se laisser 
surprendre par les événements captés :

Tout au début – il m’en reste beaucoup – faire des films, pour moi, ça 
consistait à placer la caméra, à la diriger sur quelque chose de bien précis, 
et puis à ne plus rien faire que de la laisser tourner. De fait, les films qui 
m’ont le plus impressionné sont ceux des tout premiers cinéastes, au 
début du siècle : ils se contentaient d’enregistrer et s’émerveillaient qu’il 
y ait quelque chose sur la pellicule. (Wenders 1990, 12)

Le quotidien procure l’aventure authentique (Avventi 2004, 184). Wenders 
tourne ensuite Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, que son ami Peter 
Handke lui offre en ‘cadeau’. En effet, grâce à ce bestseller, Wenders trouve les 
financements pour réaliser un film, coproduit par le WDR et l’ORF, en sortant 
de l’école de cinéma (Presser 2019, 354-355). Handke publie son récit d’abord 
dans la revue littéraire de Graz manuskripte en 1969, puis aux éditions Suhrkamp 
en 1970. La traduction française par Anne Gaudu sera éditée par Gallimard en 
1972. Le film de Wenders, dont Handke co-écrit le scénario, sortira la même 
année. Ce polar retrace un féminicide en narrant la fuite de l’assassin atteint de 
troubles schizophréniques. Le récit est porté par une captivante réflexion sur la 
perception ; son personnage principal est hanté par une « obsession de la limite, 
de la lisière » (Bonnet 2021, 53). Le texte est nourri d’un important travail de 
documentation, dont des photographies réalisées par le romancier lors d’un 
séjour au Burgenland à l’automne 1968 (Kepplinger-Prinz 2015).

Le film de Wim Wenders démarre par un match de football et l’expulsion 
de Josef Bloch, gardien de but ayant contesté une décision de l’arbitre. En deux 
plans, le film condense un trajet en tramway entre le stade et le centre-ville de 
Vienne, et donne à voir deux bâtiments insolites.

Le premier plan que nous étudions montre un tramway rouge et blanc qui 
passe devant la maison Wittgenstein, construite par Ludwig Wittgenstein en 
reprenant des plans de l’architecte Paul Engelmann entre 1927 et 1928 (Leitner 
2000). La caméra est installée au carrefour Kundmann- et Gesaugasse ; l’angle 
du cadrage choisi par Wim Wenders et son directeur de la photographie Robby 
Müller rappelle une photo que l’on trouve dans les archives de l’architecte 
Bernhard Leitner, qui a œuvré durant les années 1969 à 1971 pour la sauvegarde 
de la maison Wittgenstein, un patrimoine exceptionnel s’inscrivant dans le 
mouvement moderne et fonctionnaliste (Leitner 2013). La maison a failli 
disparaître pour faire place à un projet hôtelier de seize étages. Il est possible 
que Handke et Wenders aient suivi le débat public autour de la préservation 
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de la maison Wittgenstein dans la presse. Notons que la ligne 78 du tramway a 
cependant rapidement disparu après le tournage du film1.

Wenders documente le patrimoine architectural et les moyens de transport. 
Bien d’autres films et photographies sont imprégnés de ce désir de sauvegarder 
la mémoire des lieux et d’enregistrer leurs strates temporelles (Kouvaros 2015, 
81). Pour préparer le film Der amerikanische Freund (1977), Wenders utilise le 
polaroid comme un outil de travail. À l’époque, on tourne sans vidéo de contrôle 
immédiat, de sorte que ces images instantanées deviennent des archives de la 
genèse de l’œuvre. Wenders note :

Les six polaroids […] sont issus de ma recherche de lieux de tournage à 
Hambourg, lorsque j’ai trouvé la maison près du port où habiteraient [le 
personnage] Zimmermann et sa famille, ainsi que l’endroit où se situerait 
son atelier. À l’époque, on parlait de raser le quartier pour le remplacer 
par un lotissement, alors nous souhaitions au moins préserver ces 
bâtiments sur film. Grâce à de nombreuses manifestations, le projet a fini 
par être abandonné et une grande partie du quartier a pu être conservée. 
(Wenders 2023b)

Dans Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, le deuxième plan marque 
l’arrivée de Bloch au centre-ville viennois. Devant le rez-de-chaussée de la 
Maison des majoliques [Majolikahaus], un bâtiment Art nouveau construit 
par l’architecte Otto Wagner entre 1898 et 1899, une dizaine de voitures et 
camionnettes sont garées. On voit un tilleul à droite sur le terre-plein. Jürgen 
Knieper, qui compose la musique du film, crée une entrée impériale dans la 
capitale autrichienne pour ces plans. Interviewé par Beat Presser, l’auteur de 
l’habillage musical de Lindenstraße, série de télévision diffusée entre 1985 et 
2020, explique la place de la musique dans son premier film tourné avec Wim 
Wenders. Le cinéma français et ses films noirs sont les modèles du musicien. 
D’après Knieper, la musique doit agir sur le public afin de le mettre dans « une 
ambiance très particulière » tout en entrant dans une relation dialectique avec 
l’action du film : le film est la thèse et la musique l’antithèse (Presser 2019, 178). 
Le léger mouvement de la caméra met au centre la devanture d’un cinéma de 
quartier. Cette belle scénographie est un leurre, le cinéma est un décor ajouté, 
se nichant entre une épicerie fine et un coiffeur pour hommes. Wenders 
accessoirise la réalité. Deux films sont à l’affiche du cinéma ajouté au décor : Red 

1 Dans un courriel envoyé le 4 mars 2024, Bernhard Leitner nous écrit : « Ich kannte 
weder Wim Wenders noch Peter Handke persönlich. Vielleicht haben Sie recht, 
im Sommer 1971 wurde der drohende Abriß des Wittgenstein-Hauses als Thema 
in vielen Medien auch in Deutschland ausführlich besprochen. […] 1971 fuhr die 
Straßenbahnlinie 78 durch die Kundmanngasse, zur Prater Hauptallee. Die Linie 78 
wurde am 6. Oktober 1972 aufgelassen. Es gab dann lediglich noch einen Frühzug 
zur Hauptallee als Linie 3, der 1984 eingestellt wurde. »
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Line 7000 de Howard Hawks, un film de courses automobiles, et un film inventé. 
C’est le titre fictif d’une adaptation d’un roman policier de Patricia Highsmith 
qui ne verra finalement jamais le jour : Das Zittern des Fälschers (The Tremor of 
Forgery, 1969). La devanture transpose, assurément, le désir du réalisateur qui 
tente d’obtenir les droits d’adaptation auprès de la romancière.

Die Angst des Tormanns beim Elfmeter nous plonge ensuite dans le quotidien 
d’une Vienne travailleuse. Bloch, interprété par l’acteur Arthur Brauss, s’accoude 
à une buvette à l’entrée de la station de métro Kettenbrückengasse, qui se trouve 
à quelques encablures de la Maison des majoliques et du Naschmarkt. Bloch 
cherche un lieu de repos sensoriel :

Es war ein schöner Oktobertag. Bloch aß an einem Stand eine heiße 
Wurst und ging dann zwischen den Ständen durch zu einem Kino. Alles, 
was er sah, störte ihn; er versuchte, möglichst wenig wahrzunehmen. 
Im Kino drinnen atmete er auf. Im Nachhinein wunderte er sich, daß 
die Kassiererin die Geste, mit der er das Geld, ohne etwas zu sagen, 
auf den drehbaren Teller gelegt hatte, mit einer anderen Geste wie 
selbstverständlich beantwortet hatte. (Handke 1970, 7)

La scénographie mêle la ville réelle à la fiction cinématographique. Handke 
décrit les vies diurne et nocturne du marché, dont Bloch parcourt les allées :

Die Stände am Naschmarkt waren schon geschlossen. Bloch schob eine 
Zeitlang weggeworfenes Gemüse und Obst, das ihm vor die Füße kam, 
beiläufig vor sich hin. Irgendwo zwischen den Ständen verrichtete er 
die Notdurft. Dabei sah er, daß überall die Wände der Holzbaracken 
schwarz vor Urin waren. Die Weintraubenhülsen, die er am Tag zuvor 
ausgespuckt hatte, lagen immer noch auf dem Gehsteig. (Handke 1970, 
10)

Bloch est un homme avide de nouvelles ; il lit et achète sans cesse des journaux, 
en quête de résultats sportifs et de faits divers sanglants. Il entre dans un kiosque 
de la Hütteldorfer Straße dans le 14e arrondissement de Vienne. Autour de 
ce petit bureau de tabac de couleur orange, on aperçoit des Coccinelles, Opel 
Commodore et autres Mercedes, des voitures qui situent bien cette époque. Le 
film archive les couleurs marquantes des années 1970. La vitrine du kiosque 
est savamment arrangée. Des cigarettes Dames, marque de tabac phare du 
monopole autrichien, mettent en abyme les couleurs du tram qui passera 
derrière la vitrine du kiosque.

La nuit, Bloch traîne dans la rue afin de pouvoir rencontrer la caissière de 
cinéma qui termine son service. Interprétée par Erika Pluhar, la jeune femme 
monte dans un bus interurbain, Bloch la suit. La scène nocturne à l’intérieur du 
bus dure à peu près deux minutes. Sur un fond musical angoissant, Bloch et la 
caissière traversent la ville. Devant les vitrines illuminées, le bus se fait doubler 
par un tramway. Certes, le temps de la narration et le temps réel ne coïncident 
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pas, mais le temps entre la montée et la descente du bus suggère l’éloignement 
entre le centre-ville et une banlieue viennoise en friche :

Nach dem Film wartete er zwischen den Ständen am Naschmarkt auf 
die Kassiererin. […] Als sie in den Bus stieg, kam er gerade dazu und 
stieg hinter ihr ein. […] Als sie ausstiegen, erkannte Bloch, daß sie weit 
draußen waren, in der Nähe des Flughafens. Jetzt in der Nacht war es 
hier sehr still. […] Das Mädchen blieb stehen, wandte sich ihm zu und 
berührte ihn auch, so heftig, daß er erschrak. Die Handtasche in ihrer 
freien Hand kam ihm einen Augenblick vertrauter vor als sie selber. 
(Handke 1970, 18-19)

Ill. 2: Erika Pluhar in Die Angst des Tormanns beim Elfmeter von Wim Wenders.  
© 1971 Produktion I im Filmverlag der Autoren. 

Avec l’aimable autorisation de la Wim Wenders Stiftung.

Après avoir passé la nuit avec la caissière, il prend un petit-déjeuner avec elle 
avant de l’étrangler. De retour en ville, il reprend ses affaires à l’hôtel où on s’était 
étonné de son absence. Bloch dort ensuite dans un cinéma, agresse l’ouvreur et 
se fait contrôler par un policier à la gare sans être davantage inquiété. Avec lui, 
on passe de la gare ferroviaire à la gare routière avec ses horaires affichés sur des 
rouleaux et ses distributeurs de gaufrettes [Neapolitaner-Schnitten]. En autocar, 
l’assassin prend la route vers l’est, se réfugie dans une petite ville frontalière 
du sud où il souhaite rejoindre une connaissance féminine. Il s’installe 
temporairement dans une auberge située dans les environs de Jennersdorf, au 
Burgenland, une petite ville située à la frontière hongroise (Kepplinger-Prinz 
2015). Par de menues touches, on remarque que sa personnalité et ses capacités 
perceptives sont fortement troublées. Il confond les sons de la rue :
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Er ließ sich den Schlüssel geben und ging hinauf. Schon im Halbschlaf, 
glaubte er, draußen ein unbeleuchtetes Auto anfahren zu hören. 
Vergeblich versuchte er noch, sich zu fragen, warum ihm gerade ein 
unbeleuchtetes Auto eingefallen war; er mußte mittendrin eingeschlafen 
sein. (Handke 1970, 42)

Ce détail onirique et visuel est révélateur. Il évoque l’état mental du protagoniste 
somnolent dont les perceptions sont dissonantes :

Bloch erwachte von dem Knallen und Schnaufen auf der Straße, mit 
dem die Abfalltonnen in den Müllwagen gekippt wurden; als er aber 
hinausschaute, sah er, daß vielmehr die Falttür des Busses, der gerade 
abfuhr, sich geschlossen hatte und daß weiter weg die Milchkannen auf die 
Laderampe der Molkerei gestellt wurden; hier auf dem Land gab es keine 
Müllwagen; die Mißverständnisse fingen wieder an. (Handke 1970, 43)

Le psychisme de Bloch mêle bruits de la ville et de la campagne. Dans le film de 
Wenders, le regard sur la rue à travers la fenêtre évoque le temps qui passe. On 
verra un tracteur, une voiture blanche et un amoncellement de courges, puis 
un camion transportant de grands pots à lait en aluminium. Le film reprend 
également un autre angle de vue décrit dans le livre. Bloch est assis dans un café 
de la petite ville frontalière :

Wenn er hinausschaute, sah er den Ausschnitt des Marktplatzes mit 
dem Schulbus […]. Der Blickwinkel auf den Platz hinaus entsprach, 
wie er jetzt bemerkte, nachdem der Schulbus abgefahren war, fast 
genau dem Blickwinkel auf den Ansichtskarten: hier ein Ausschnitt der 
Pestsäule an dem Zierbrunnen; dort am Bildrand der Ausschnitt eines 
Fahrradständers. (Handke 1970, 83-84)

Dans le film, Bloch observe le départ du car qui l’a amené dans cette ville 
frontalière. Une fois le petit-déjeuner pris, il entre au village pour faire des 
courses dans l’épicerie. Bloch demande le chemin pour se rendre à l’auberge de 
la douane. Le film reprend l’explication du chemin presque mot à mot :

Es war ihm erklärt worden, daß die Gaststätte mit ein paar Bauernhäusern 
und dem Zollwachhaus sich an der Stelle befände, wo die asphaltierte 
Straße in einem Bogen zum Ort zurückführe; von der Straße zweige 
ein Weg ab, der zwischen den Häusern ebenfalls asphaltiert, später aber 
nur noch geschottert sei und dann, kurz vor der Grenze, in einen Steg 
übergehe. Der Grenzübergang sei geschlossen. Nach dem Grenzübergang 
hatte Bloch freilich gar nicht gefragt. (Handke 1970, 35)

Est-ce un hasard ? Quand on regarde attentivement les plans devant le magasin 
du village, on retrouve au fond les diverses strates qui marquent la construction 
d’une route. Elles sont précisément évoquées par le texte littéraire : sol nu et 
végétalisé, partiellement sablé, terrassement de cailloux, à droite, Bloch avance 
sur une chaussée recouverte de bitume. Au fond, on peut apercevoir des 
monticules de sable.
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Vagabonds romantiques et iconographie américaine

Le film Die Angst des Tormanns beim Elfmeter est alimenté par le contraste 
entre images urbaines de Vienne (fête foraine du Prater et sa station-service, 
maisons d’architecte, marchés, gares) et images de la campagne. Ce contraste 
nourrit également les films suivants et les travaux photographiques de Wim 
Wenders. Dans cette partie, nous verrons dans quelle manière sa trilogie de 
la route et ses photos prises autour du monde se confrontent à l’iconographie 
américaine.

Alice in den Städten, Falsche Bewegung et Im Lauf der Zeit forment la 
trilogie de la route avec un acteur principal en commun : Rüdiger Vogler. Ce 
comédien a joué dans plusieurs créations théâtrales de Peter Handke, dont 
Publikumsbeschimpfung en 1966 et Kaspar en 1968 (Kastberger/Pektor 2012, 
241-245), puis pour Wenders dans le film Der scharlachrote Buchstabe (1972) de 
même que Yella Rottländer, qui jouera le personnage d’Alice, le rôle-titre. Dans 
ces trois films, Vogler interprétera tour à tour un reporter, un jeune auteur en 
voie d’apprentissage et un réparateur itinérant de projecteurs de cinéma. Par 
essence, ces personnages évoluent dans un univers routier et urbain.

Philip Winter, interprété par Rüdiger Vogler, est un reporter dans Alice in 
den Städten. Il est engagé pour écrire un article sur les paysages américains pour 
une maison d’édition munichoise, mais pâtit d’un sérieux blocage d’écriture. 
Il traverse les États-Unis en voiture, dort dans des motels (Glasenapp 2021, 
89-106), prend des photos avec son Polaroid SX-70. De retour en Allemagne, 
il accompagne Alice, une petite fille que sa mère lui confie à New York, à la 
recherche de sa grand-mère. Après un arrêt à Amsterdam, le film parcourt 
notamment la Ruhr, une région marquée par le déclin industriel. Alice est 
attristée par les maisons délabrées qui défilent au bord des rues : « Je trouve 
dommage que les belles […] vieilles maisons soient démolies. » Philip explique 
qu’elles ne rapportent « plus assez de loyers ». Puis, on « voit d’autres maisons, 
avec des arbres : travelling avant. Alice (off) Les places vides ressemblent à des 
tombes. À des tombes des maisons » (Wenders 1981, 69). Ces dents creuses 
dessinent un certain déracinement. Pour le germaniste André Combes, la 
trilogie de la route renvoie à la quête de Heimat. Chez Wenders, le nomadisme 
serait lié à la confrontation permanente au vide existentiel qui se reflète dans les 
cadrages et prises de vues. Combes souligne que Wenders et d’autres artistes du 
nouveau cinéma allemand font face au passé national-socialiste :

[…] cette “errance” qui fluidifie les cadrages urbains peut seule donner 
la mesure de l’écran dont le Heimat originel a été recouvert. D’où la 
prédilection pour ces plans de paysages “vides”, dépouillés des indices 
habituels de la sédentarité, plans littéralement “élémentaires” de vastes 
étendues d’eau, de terre ou de ciel : nuages, mer et plage du début d’Alice 
[…]. Mais les plans de l’errance urbaine, où les personnages parcourent 
des lieux d’extrême concentration “marchande” (New York, Wuppertal et 
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la Ruhr d’Alice, le Francfort de Faux mouvement […]) sont souvent des 
travellings qui rendent les contours plus fuyants (travellings latéraux), 
voire les constituent en véritables lignes de fuite […]. (Combes 1987)

Parmi ces lignes de fuite, il convient de mentionner les plans dans Alice in den 
Städten tournés à Wuppertal entre les gares du train aérien suspendu, un « moyen 
de locomotion rare » (Wenders 1981, 61). Plus tard, dans son documentaire Pina 
(2011), le cinéaste fera danser les membres de la troupe de la chorégraphe Pina 
Bausch dans et sous les rames du monorail ainsi que sur les grands carrefours 
du centre-ville et d’autres lieux publics surprenants (Glasenapp 2018, 111-120).

Alice in den Städten est un film porté par la musique. Les morceaux que 
Wenders sélectionne pour accompagner les images en noir et blanc créent une 
atmosphère nostalgique. Philip et Alice traversent les lotissements d’Essen, 
Oberhausen et Gelsenkirchen au son d’« Alice », un morceau interprété avec 
guitare, clavier, cymbales et glockenspiel par CAN, groupe pionnier du krautrock 
allemand. La musique renforce la tristesse des cités ouvrières de la Ruhr. La 
revue Avant-scène cinéma retranscrit cette arrivée dans les rues d’Oberhausen :

Plan général d’un enfant blond, sur un petit vélo, roulant sur le trottoir 
devant les maisons de briques. Travelling vers la gauche avec lui. 
Musique. Devant l’enfant, l’ombre de la voiture de Philippe se projette 
sur le trottoir ; le petit cycliste semble faire la course avec cette ombre. 
[…] La voiture tourne vers la droite : panoramique, et longe un mur plus 
sombre, aveugle (travelling vers la gauche). Arrêt musique. ALICE (off). 
Chez grand-mère (sur elle, en gros plan de face), ça ressemblait tout à 
fait à ça. Seulement les maisons avaient deux étages. (Wenders 1981, 69)

Avec le rappel du morceau de CAN, Alice in den Städten se termine par un 
assemblage de mouvements multiples. La grand-mère est retrouvée, Alice et 
Philip sont assis dans un train qui remonte la vallée du Rhin en direction du sud, 
vers Bâle ; ce train est filmé à partir d’un hélicoptère qui surplombe lentement 
le Rhin.

Cette vallée du Rhin romantique sera arpentée intensément par les voyageurs 
solitaires du film suivant, Falsche Bewegung. Coproduit par le WDR et diffusé 
en février 1975, il réunit à nouveau Peter Handke et Wim Wenders. Depuis un 
certain temps, Handke travaille sur le personnage de Wilhelm Meister et ses 
années d’apprentissage. Handke et Wenders adaptent très librement le roman 
de Goethe. Handke remarque : « Chez Goethe, il y a encore des promenades 
dans la ville, elles sont décrites. Maintenant ça ne marche plus, parce qu’il y 
a la circulation et, à la campagne, l’industrie » (Wenders 1990, 22). Wilhelm, 
protagoniste du film, traverse toutefois l’Allemagne occidentale du nord au 
sud, en partant de Glückstadt sur la mer du Nord pour parvenir à la fin sur la 
Zugspitze, point culminant de l’Allemagne du sud. Nastassja Kinski interprète 
le rôle de Mignon. Avec le vieux Laertes (Hans Christian Blech), elle est artiste 
de rue, saltimbanque attachante, câline et fauve. Lauréat du Deutscher Filmpreis 
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en 1975, le film retrace la quête créative de Wilhelm rejoint par de curieux 
compagnons de route. Wilhelm quitte sa mère et sa maison familiale pour 
apprendre à grandir et à écrire. Il regarde la grande place du marché de Heide 
dans le nord de l’Allemagne : accompagné par une autre personne, un homme 
aveugle traverse la place. Wilhelm met un disque des Kinks et transperce une vitre 
avec la main. Est-ce un geste auto-mutilant ou un geste pour entrer en contact 
avec le monde ? Espaces de passage, d’autres places marchandes apparaissent 
dans Falsche Bewegung, notamment la place de la gare centrale de Bonn avec 
ses publicités lumineuses nocturnes ou la place de la mairie à Bonn devant 
l’hôtel Stern et ses cinémas, où se dressent des stands du marché hebdomadaire. 
Mignon et Laertes présentent un spectacle de rue dans une zone piétonne devant 
un grand magasin. André Combes note que les films wendersiens archivent un 
urbanisme d’après-guerre fortement américanisé :

Mais, à l’inverse, la plongée au cœur des lieux canoniques du Heimat 
que propose Faux mouvement (Glückstadt, vallée du Rhin et Zugspitze) 
peut faire surgir nombre d’indices de l’américanisation de l’Allemagne 
de l’Ouest : par exemple, les scènes dans la ville dortoir “complètement 
bétonnée” de Schwalbach près de Francfort ou certains détails de la zone 
piétonnière (et surtout marchande) de Bonn. (Combes 1987)

Ill. 3 : Rüdiger Vogler in Falsche Bewegung von Wim Wenders. 
© 1975 Wim Wenders Produktion – Solaris Film.  

Avec l’aimable autorisation de la Wim Wenders Stiftung.

Avant de passer au dernier film de la trilogie de la route, Im Lauf der Zeit, avec 
ses multiples impasses que nous traiterons dans la troisième partie, nous désirons 
aborder la référence aux peintres et photographes américains que Wenders 
revendique ouvertement dans son travail de cinéaste et de photographe : Edward 
Hopper et Walter Evans. Pour préparer certaines prises de vue, Wenders et son 
chef-opérateur malmènent « un gros et lourd volume d’art américain » et sortent 
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les tableaux de Hopper qui y sont reproduits (Wenders 2017b, 45). Par ailleurs, 
Wenders revendique le plaisir de la prise unique que procurent notamment 
l’argentique et les polaroids qu’utilise aussi son directeur de la photographie 
(Müller 2016). La pellicule et la photo instantanée retiennent, pour Wenders, 
quelque chose d’unique à chaque déclenchement, alors irrévocablement et 
physiquement manifeste, contrairement au processus numérique qui permet 
d’effacer l’image en un clic :

Mir widerstrebt an der digitalen Fotografie, wie sie einen dazu bringt, 
mit dem Akt des Photographierens anders umzugehen. Während ich 
mich beim Filmemachen längst digitaler Techniken bediene […], hänge 
ich beim Photographieren ganz altmodisch an dem analogen Vorgang, 
also an dem guten alten Filmmaterial. Auf dem wird bei jedem Auslösen 
etwas Einmaliges festgehalten, was auf dem Negativ dann unwiderruflich 
und physikalisch manifest ist. […] Dieses Unikat hingegen kann in dem 
digitalen Vorgang durch das Drücken der Delete-Taste ausgelöscht und 
ohne jede Spur ungeschehen gemacht werden. (Wenders 2013)

Les procédés anciens impactent l’attitude du photographe. Concentré et 
soigneux, il tente de retenir l’éphémère. Wenders note : « Dans tous mes films, 
j’ai toujours choisi les lieux en me demandant s’ils existeraient encore longtemps 
ou non » (Wenders 1992, 154). Dans ses livres et catalogues de photographies, 
Bilder von der Oberfläche der Welt (2001), Instant Stories (2017a) et Mes amis 
polaroids (2023), on retrouve une photo prise en 1992 au Scheunenviertel, 
ancien quartier juif de Berlin. En 2015, Wenders s’interroge :

Habe ich das Photo gemacht wegen der Einschüsse in die Hauswand 
oder wegen des Zettels daneben? Dieser Moment liegt zwanzig Jahre 
zurück. Als ich das letzte Mal hier vorbeikam, war dies ein Souvenirladen. 
Einschußlöcher aus dem Zweiten Weltkrieg findet man in Berlin heute 
kaum noch. Jedes Bild ist in der Tat eine Zeitkapsel. (Wenders 2015, 92)

La photographie est donc documentaire, mais elle reflète en même 
temps l’histoire de l’art. Wenders se nourrit des peintres et photographes 
américains. En se penchant sur les 55 photographies dans Bilder von der 
Oberfläche der Erde, Jenny Brasebin constate l’absence de portraits. Le 
photographe favorise les façades et l’architecture, il travaille avec un appareil 
panoramique désuet. Street Front in Butte fait écho à Early Sunday Morning 
de Edward Hopper (Brasebin 2014, 168). Les clichés de Wenders touchent 

par la grande impression d’immuabilité qu’ils dégagent, ce qui semble 
entrer en contradiction avec le principe même de la photographie de la 
route, […] s’imposent ici par leur pesanteur et semblent nier toute idée 
de mobilité. 

Wenders s’efforce 

plus manifestement de citer une œuvre picturale. […] Au confluent d’une 
multitude de références médiatiques, les photos de Wenders perpétuent 
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ainsi – sans le renouveler – un imaginaire de la route, alimenté entre 
autres par les peintures d’Edward Hopper et les photographies de Walker 
Evans. (Brasebin 2014, 166-171)

L’impasse, symbole du changement salutaire

Dans son livre Instant Stories, Wim Wenders lance un appel au secours en 
avouant ne plus savoir situer cinq photographies montrant des arrière-cours, des 
maisons qui bordent une large voie centrale (Wenders 2017a, 292-297). Issue 
de ses archives photographiques, il nomme cette série MEAN STREETS, rues 
médianes. Il s’agit probablement d’un clin d’œil au film homonyme de Martin 
Scorsese. On comprend aisément cet oubli, les impasses étant légion dans son 
cinéma, notamment dans ses long-métrages Im Lauf der Zeit, Der Himmel über 
Berlin, In weiter Ferne, so nah! et plus récemment Perfect Days.

Routes barrées, impasses et garages automobiles apparaissent sur de 
nombreux plans, en particulier dans le film Im Lauf der Zeit. Dans ce road-
movie qui clôt la trilogie de la route, Wenders questionne l’art de voir et montre 
le déclin de petits cinémas (Van Deursen 2013, 32). Le film narre une rencontre 
touchante entre deux hommes. Kamikaze, alias Robert Lander, interprété par 
l’acteur Hanns Zischler, tente de se suicider en lançant sa voiture dans l’Elbe. 
Il s’agit de la seule scène écrite (Wenders 2017a, 178) : une Coccinelle blanche 
se noie en face des miradors et des grillages de la frontière est-allemande. Le 
suicidaire rejoint la rive à la nage sous les rires de Bruno Winter (Rüdiger Vogler) 
qui le récupère. L’arrivée en ville génère des visions claustrophobes. Le camion 
de Bruno, qui répare des projecteurs de cinéma, est garé dans une rue entourée 
de maisons à colombages et d’une tour. On cherche en vain des horizons dans 
cette ville d’étape allemande dotée de multiples parcomètres. Wenders et son 
caméraman recréent des angles de vue de Walker Evans (Coulanges et al. 2006, 
132-133). Secoué par la rupture avec sa femme, Robert Lander rend visite à son 
père dans son atelier d’imprimerie situé dans un cul-de-sac derrière un passage 
ferroviaire. Robert reproche à son père de ne pas l’écouter, d’avoir détruit sa 
famille en se consacrant à l’édition de son journal.

En traversant l’Allemagne occidentale dans Im Lauf der Zeit, Robert et Bruno 
se découvrent mutuellement et chacun en tant qu’individu (Glasenapp 2018, 
30). Robert, qui a travaillé auprès d’enfants dyslexiques, arrache une page d’un 
livre de poche contenant des actes d’un colloque consacré à la psychanalyse : 
L’Enfant arriéré et sa mère. Présentées et publiées en 1972 par Maud Mannoni, 
les communications abordent les psychoses chez les enfants et le poids des 
fantasmes parentaux. Robert laisse un mot à Bruno, son compagnon de route, 
en l’invitant au changement. On lit sur la page arrachée : « Es muss alles anders 
werden. So long R. » 
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Ill. 4: Hanns Zischler in Im Laufe der Zeit von Wim Wenders.  
© 1976 Wim Wenders Produktion.  

Avec l’aimable autorisation de la Wim Wenders Stiftung.

Dans les films de Wim Wenders, la grande histoire s’imbrique au récit des 
individus en errance. Le bouleversement intime commence parfois au pied 
d’un mur ou en face d’un boulevard animé. Espace poétique, Berlin-Ouest a 
longtemps été une ville émaillée d’impasses : le mur est-allemand l’entoure entre 
1961 et 1989. Pour les cinéastes, la ville emmurée stimule la création. Quant à 
la co-production franco-allemande Der Himmel über Berlin, Wim Wenders se 
rappelle l’atmosphère particulière :

Berlin-Ouest était un lieu rude, sauvage et pourtant paisible, hautement 
stimulant, créatif et aventureux, et avec son statut de capitale de la guerre 
froide et donc marqué par le mur. […] l’histoire suivie du grand mot 
“mondiale” devancerait notre petite histoire d’ange, […] qui serait bientôt 
dépassée et deviendrait un document d’archive seulement deux ans plus 
tard, d’une ville qui soudain n’existait plus. (Wenders 2023a, 13)

À nouveau, Peter Handke contribue au scénario. In weiter Ferne, so nah! 
complète ce diptyque berlinois avec ses vues sur une ville réunifiée. Film à valeur 
documentaire, Der Himmel über Berlin est sans doute « le film allemand le plus 
célèbre du Berlin divisé » (Barbe 2016, 91), tandis que le second film garde les 
traces d’une réunification inimaginable de deux Berlin. Les errances peuvent 
parfois être cocasses. Citons, par exemple, la séquence dans laquelle un chauffeur 
de taxi ouest-berlinois, plongé dans la lecture d’une carte routière, ne retrouve 
pas le chemin de Rummelsburg à l’est où veut se rendre Peter Falk dans In weiter 
Ferne, so nah! 
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Inspiré de la lecture de Rilke (Wenders 1988), Der Himmel über Berlin narre 
la vie des enfants, femmes et hommes qui habitent Berlin à travers le regard des 
anges. Nous découvrons la ville à travers leurs yeux. Filmées par un hélicoptère 
de l’armée britannique (Wenders 2023a, 11), les rues apparaissent d’abord 
d’en haut, plongées rares (Barbe 2016, 135). Les premiers plans qui suivent le 
générique montrent les rues devenant la toile de fond d’un œil immense. On y 
aperçoit des enfants s’arrêtant sur un passage piéton, assis au deuxième étage 
d’un bus à impériale, sur un vélo ou en porte-bébé, lever les yeux vers le ciel 
et capter, peut-être, la présence des anges. Le film de fiction devient lui-même 
document de la vie ouest-berlinoise de la fin des années 1980. Wenders note qu’il 
a été impossible d’obtenir les autorisations à Berlin-Est pour tourner un film 
avec des anges qui « savent » traverser les murs (Wenders 2023a, 11).

Le film multiplie les voix et croise les narrations (Bardy/Leal 2011, 279). Les 
anges recueillent les histoires de divers habitants de la ville sur leurs lieux de 
vie et de travail. Wenders place ainsi de multiples mises en abyme au fil de la 
narration. L’acteur américain Peter Falk, alias Colombo, joue à la fois un ange 
déchu et un acteur venu à Berlin pour jouer dans un film de guerre. Dans l’avion 
qui l’amène à Berlin, le personnage repense à sa grand-mère, se remémore 
ses invitations à se promener. Sur la friche devant la gare en ruine Anhalter 
Bahnhof ou devant un snack nocturne, Falk sera le flâneur urbain qui rappelle 
les traversées de Walter Benjamin et bien d’autres capteurs d’histoire.

Les dimensions onirique, historique et narrative de Der Himmel über Berlin 
sont condensées dans une séquence tournée dans une concession automobile 
située à l’époque au croisement de Kurfürstendamm et Uhlandstraße, en face du 
Cinéma de Paris et de la Maison de France. Bruno Ganz et Otto Sander, deux 
comédiens de la Schaubühne, voix et présences marquantes, interprètent deux 
anges, Damiel et Cassiel. Assis dans un cabriolet BMW 735i, ils échangent leurs 
notes et observations quotidiennes. Ils sont les mémoires de la ville, infinies face 
à la vie matérielle éphémère qui défile dans les rues de Berlin. Concrètement 
devant eux, derrière la vitrine de la concession automobile, on voit une famille 
de travailleurs immigrés, un couple qui s’embrasse ou un passant volant et son 
ombre, image qui rappelle le cliché de Henri Cartier-Bresson, Derrière la gare 
Saint-Lazare (1932). Le savoir-faire français alimente le film. En effet, Wenders 
travaille avec des thaumaturges venus de France qui poétisent les rues et les 
friches de Berlin-Ouest. Wenders se souvient :

Notre chef-opérateur français, Henri Alekan, avait presque 80 ans, et 
son assistant, Louis Cochet, avait même trois ans de plus. Ils travaillaient 
ensemble depuis les années 1930. […] Henri avait remonté de sa cave 
parisienne […] des filtres, des miroirs et des objets pour flouter, qu’il 
avait utilisés pour la dernière fois en 1946 pour le chef-d’œuvre de Jean 
Cocteau, comme par exemple le bas nylon de sa grand-mère. […] [C] ela 
donnait un aspect qu’aucun filtre contemporain ne pouvait créer. Les 
lumières claires obtenaient un éclat doux, ou scintillaient parfois et les 
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visages avaient une aura comme je ne l’avais jamais vu dans un film 
contemporain. (Wenders 2023a, 12)

La musique et les contraintes de la pellicule couleur apportent également 
leur effet adoucissant aux rues et aux images de la vie quotidienne berlinoise. 
Wenders précise : « Les anges voyaient en noir et blanc et nous, les hommes, 
voyions en couleur. […] De toute façon, on ne pouvait pas produire un vrai noir 
et blanc à partir d’un négatif couleur, il y avait toujours une légère nuance de 
rouge, de bleu ou de sépia » (Wenders 2023a, 14-15). Après la chute de l’ange 
Damiel, désirant rejoindre les mortels et vivre son amour pour une voltigeuse, 
les nuances de bleu dominent, un marqueur caractéristique des films ouest-
berlinois, où l’on retrouve « le binôme marron-bleu » tandis qu’on observe le 
couple des couleurs marron-jaune « dans les scènes de rue à Berlin-Est » (Barbe 
2016, 240).

Ill. 5: Bruno Ganz in Der Himmel über Berlin von Wim Wenders. 
© 1987 Road Movies – Argos Films. 

Avec l’aimable autorisation de la Wim Wenders Stiftung – Argos Films.

La rue est force créatrice

En parcourant l’œuvre cinématographique et photographique de Wim 
Wenders, nous avons pu constater que la rue est indéniablement un motif fort. 
Elle stimule une créativité fondée sur la contemplation et la capacité à se laisser 
surprendre. Les scènes prises dans les rues en Allemagne, en Autriche, au Japon 
ou aux États-Unis sont des tranches de la vie de tous les jours, avec ses passants 
multiples : enfants, femmes et hommes. Le quotidien, œuvre du hasard, nourrit 
une aventure authentique.

Dans sa quête de l’éphémère, Wim Wenders utilise les polaroids, une piste 
de réflexion qui mérite assurément d’être creusée davantage. Cette œuvre 
photographique instantanée occupe une place très spéciale dans le rapport 
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entre imagerie et photographie. Les polaroids recueillis dans le livre Instant 
stories (Wenders 2017a) et ses entretiens (Wenders 2005) révèlent que l’artiste 
accorde une valeur primordiale aux lieux où l’on peut capter des émotions fortes. 
Pendant une master class itinérante à Cologne en 2018, le cinéaste pédagogue 
conseille aux étudiant·e·s en cinéma de montrer patience, respect et délicatesse 
à l’égard des lieux de tournage : « Orte […] sind empfindlich » (Wenders 2020). 
Les décors urbains et campagnards  gardent la mémoire des humains. Avec 
leurs stations-services, enseignes, affichages publicitaires et graffitis, ils peuvent 
encore et encore nous raconter des histoires. Car la rue, c’est le mouvement. Un 
mouvement peut-être éternel.
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