Recherches germaniques

HS 212026
La rue dans la littérature et les arts depuis 1900

Instantanés de rue dans ’ceuvre de Wim Wenders

Momentaufnahmen von Straf3en in Wim Wenders Werk
Street Snapshots in Wim Wenders’ Work

Andreas Hacker

OpenEdition

Edition électronique
URL : https://journals.openedition.org/rg/17220
ISSN : 2649-860X

Editeur
Presses universitaires de Strasbourg

Edition imprimée

Date de publication : 25 juin 2026
Pagination : 147-164

ISBN : 979-10-344-0509-1

ISSN : 0399-1989

Référence électronique

Andreas Héacker, « Instantanés de rue dans I'ceuvre de Wim Wenders », Recherches germaniques [En
ligne], HS 21 | 2026, mis en ligne le 07 juillet 2026, consulté le 07 juillet 2026. URL : http://
journals.openedition.org/rg/17220

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers
annexes importés) sont susceptibles d'étre soumis a des autorisations d'usage spécifiques.


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/rg/17220
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Instantanés de rue dans I'ceuvre de Wim Wenders

Andreas HACKER

Artiste en perpétuel mouvement, Wim Wenders est un maitre de la
contemplation. Le réalisateur et photographe ouest-allemand, né en 1945, est
souvent qualifié de cinéaste des villes par les critiques. Alain Philippon note
dans L’Avant-scéne cinéma:

On voyage beaucoup dans les films de Wenders. Ici tous les moyens de
transport sont convoqués: train, voiture, avion, bateau. Le travelling
est donc une figure de style privilégiée, ligne droite croisant ou suivant
d’autres lignes droites, figure favorite des “road movies”, avec les
embrayages musicaux qu’elle appelle. (Philippon 1981, 6)
Cest sur les routes et dans les rues allemandes et autrichiennes qu’errent les
personnages des premiers films de Wim Wenders. Vagabonds et flaneurs en
quéte de I'essence de leurs vies, ils longent les frontiéres entre 'Ouest et I'Est,
entre passé et présent. Malmenés entre vie privée et engagement impossible, ces
voyageurs solitaires des années 1970 et 1980 affrontent la difficulté de créer et
de donner du sens par I’écriture. Le nomadisme aide a raconter leurs histoires:
espaces, villes, paysages et rues sont les fondations du cinéma wendersien
(Coury 2004, 121).

Face a un cinéma de la route, il est peut-étre surprenant de choisir le motif des
rues comme objet d’étude. Méandres structurant espaces urbains et villageois,
elles sont encore peu étudiées chez Wim Wenders. Il s’agit alors de faire état de
quelques lieux de transit dignes d’attention, d’étudier la composition picturale
et les fonctions symboliques qu’offre ce motif. Dans un premier temps, nous
aborderons le contraste entre rues des villes et routes de campagne dans sa
filmographie des années 1970. La rue est un espace sensoriel particuliérement
dense, chaotique et menacant pour le protagoniste du long-métrage Die Angst
des Tormanns beim Elfmeter (1972), adaptation filmique du récit homonyme
de Peter Handke. Dans ce film noir tourné en Autriche, les images des routes
et des rues s’inspirent d’un texte littéraire trés riche, nourri d’un travail
préparatoire photographique du romancier. Ensuite, nous nous pencherons
sur la trilogie de la route et I'ccuvre photographique de Wim Wenders. Ces
productions puisent dans une recherche de repéres et une confrontation avec
I'iconographie américaine. Wenders se référe aux peintures d’Edward Hopper
et aux photographies de Walker Evans. Alice in den Stidten (1974), Falsche
Bewegung (1975) et Im Lauf der Zeit (1976) proposent des vues de I’Allemagne
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de I'Ouest, avec des zones urbaines ‘américanisées’. En dernier lieu, notre
intérét se portera sur les impasses, fréquentes sur les photos et dans les films
wendersiens, par exemple dans les longs-métrages Perfect Days (2023), Der
Himmel iiber Berlin (1987) ou In weiter Ferne, so nah (1993). Paradoxalement,
ces culs-de-sac annoncent des changements a venir.

Rues de ville et routes de campagne

Le motif de la rue traverse tot le travail de Wim Wenders. Aujourd’hui
introuvable, Schauplitze est un film tourné a partir des appartements que
Wenders habita successivement durant ses études a ’école de cinéma, comme
le note Peter Buchka:

Images des rues de Munich: totalement désertes dans un petit matin
brumeux, bourrées d’automobiles le soir a 'heure de pointe. Lorsque
ce film fut tourné, Munich s’équipait pour les jeux olympiques de 1972.
Ce qui devait donner I'image d’une ville joyeuse, voulant tenir son rdle
d’héte accueillant avec bonne humeur le monde entier, et faire oublier
les Jeux de 1936 a Berlin, prend d’emblée chez Wenders 'aspect d’'une
destruction totale: rues éventrées, chaos des chantiers de construction,
grillages de protection vus comme des barricades. (Buchka 1986, 39)

Le chaos est apparemment une force ingénieuse pour le cinéaste (Malaguti
2008, 85). Faisant I’éloge de la lenteur et des musiques actuelles, le court-
métrage 3 amerikanische LP’s, réalisé avec Peter Handke, et son film de fin
d’études Summer in the city posent les personnages en errance dans les rues
munichoises (Brady/Leal 2011, 35-112; Glasenapp 2021, 11-45).
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Ill. 1: Hanns Zischler in Summer in the city von Wim Wenders. © 1970 Wim Wenders,
HFF Miinchen. Avec 'aimable autorisation de la Wim Wenders Stiftung.



INSTANTANES DE RUE DANS L’GEUVRE DE WIM WENDERS 149

Exploitant les fruits du hasard, Summer in the city nous fait traverser un
tunnel routier de 800 meétres a Munich et le Kurfiirstendamm ouest-berlinois
‘d’'un bout a lautre’. Dans la revue Filmkritik de 1971, Wenders invoque la
nécessité de rester loyal face au temps qui s’écoule, de regarder et de se laisser
surprendre par les événements captés:

Tout au début - il m’en reste beaucoup - faire des films, pour moi, ¢a
consistait a placer la caméra, a la diriger sur quelque chose de bien précis,
et puis a ne plus rien faire que de la laisser tourner. De fait, les films qui
m’ont le plus impressionné sont ceux des tout premiers cinéastes, au
début du siecle: ils se contentaient d’enregistrer et s’émerveillaient qu’il
y ait quelque chose sur la pellicule. (Wenders 1990, 12)
Le quotidien procure l'aventure authentique (Avventi 2004, 184). Wenders
tourne ensuite Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, que son ami Peter
Handke lui offre en ‘cadeau’. En effet, grice a ce bestseller, Wenders trouve les
financements pour réaliser un film, coproduit par le WDR et 'OREF, en sortant
de I’école de cinéma (Presser 2019, 354-355). Handke publie son récit d’abord
dans la revue littéraire de Graz manuskripte en 1969, puis aux éditions Suhrkamp
en 1970. La traduction francaise par Anne Gaudu sera éditée par Gallimard en
1972. Le film de Wenders, dont Handke co-écrit le scénario, sortira la méme
année. Ce polar retrace un féminicide en narrant la fuite de I'assassin atteint de
troubles schizophréniques. Le récit est porté par une captivante réflexion sur la
perception; son personnage principal est hanté par une «obsession de la limite,
de la lisiere» (Bonnet 2021, 53). Le texte est nourri d’'un important travail de
documentation, dont des photographies réalisées par le romancier lors d’'un
séjour au Burgenland a 'automne 1968 (Kepplinger-Prinz 2015).

Le film de Wim Wenders démarre par un match de football et 'expulsion
de Josef Bloch, gardien de but ayant contesté une décision de I'arbitre. En deux
plans, le film condense un trajet en tramway entre le stade et le centre-ville de
Vienne, et donne a voir deux batiments insolites.

Le premier plan que nous étudions montre un tramway rouge et blanc qui
passe devant la maison Wittgenstein, construite par Ludwig Wittgenstein en
reprenant des plans de I'architecte Paul Engelmann entre 1927 et 1928 (Leitner
2000). La caméra est installée au carrefour Kundmann- et Gesaugasse; I'angle
du cadrage choisi par Wim Wenders et son directeur de la photographie Robby
Miiller rappelle une photo que l'on trouve dans les archives de larchitecte
Bernhard Leitner, qui a ceuvré durant les années 1969 a 1971 pour la sauvegarde
de la maison Wittgenstein, un patrimoine exceptionnel s’inscrivant dans le
mouvement moderne et fonctionnaliste (Leitner 2013). La maison a failli
disparaitre pour faire place a un projet hotelier de seize étages. Il est possible
que Handke et Wenders aient suivi le débat public autour de la préservation
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de la maison Wittgenstein dans la presse. Notons que la ligne 78 du tramway a
cependant rapidement disparu apres le tournage du film'.

Wenders documente le patrimoine architectural et les moyens de transport.
Bien d’autres films et photographies sont imprégnés de ce désir de sauvegarder
la mémoire des lieux et d’enregistrer leurs strates temporelles (Kouvaros 2015,
81). Pour préparer le film Der amerikanische Freund (1977), Wenders utilise le
polaroid comme un outil de travail. A I'’époque, on tourne sans vidéo de controle
immédiat, de sorte que ces images instantanées deviennent des archives de la
genese de 'ceuvre. Wenders note:

Les six polaroids [...] sont issus de ma recherche de lieux de tournage a
Hambourg, lorsque jai trouvé la maison prés du port ol habiteraient [le
personnage] Zimmermann et sa famille, ainsi que 'endroit ol se situerait
son atelier. A I'époque, on parlait de raser le quartier pour le remplacer
par un lotissement, alors nous souhaitions au moins préserver ces
batiments sur film. Grace a de nombreuses manifestations, le projet a fini

par étre abandonné et une grande partie du quartier a pu étre conservée.
(Wenders 2023b)

Dans Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, le deuxiéme plan marque
I'arrivée de Bloch au centre-ville viennois. Devant le rez-de-chaussée de la
Maison des majoliques [Majolikahaus], un batiment Art nouveau construit
par larchitecte Otto Wagner entre 1898 et 1899, une dizaine de voitures et
camionnettes sont garées. On voit un tilleul & droite sur le terre-plein. Jiirgen
Knieper, qui compose la musique du film, crée une entrée impériale dans la
capitale autrichienne pour ces plans. Interviewé par Beat Presser, 'auteur de
I'habillage musical de Lindenstrafle, série de télévision diffusée entre 1985 et
2020, explique la place de la musique dans son premier film tourné avec Wim
Wenders. Le cinéma franqais et ses films noirs sont les modeles du musicien.
D’apres Knieper, la musique doit agir sur le public afin de le mettre dans «une
ambiance tres particuliere» tout en entrant dans une relation dialectique avec
l'action du film: le film est la thése et la musique I'antithése (Presser 2019, 178).
Le léger mouvement de la caméra met au centre la devanture d’'un cinéma de
quartier. Cette belle scénographie est un leurre, le cinéma est un décor ajouté,
se nichant entre une épicerie fine et un coiffeur pour hommes. Wenders
accessoirise la réalité. Deux films sont a I'affiche du cinéma ajouté au décor: Red

1 Dans un courriel envoyé le 4 mars 2024, Bernhard Leitner nous écrit: «Ich kannte
weder Wim Wenders noch Peter Handke personlich. Vielleicht haben Sie recht,
im Sommer 1971 wurde der drohende Abriff des Wittgenstein-Hauses als Thema
in vielen Medien auch in Deutschland ausfiihrlich besprochen. [...] 1971 fuhr die
Stralenbahnlinie 78 durch die Kundmanngasse, zur Prater Hauptallee. Die Linie 78
wurde am 6. Oktober 1972 aufgelassen. Es gab dann lediglich noch einen Frithzug
zur Hauptallee als Linie 3, der 1984 eingestellt wurde. »



INSTANTANES DE RUE DANS L’GEUVRE DE WIM WENDERS 151

Line 7000 de Howard Hawks, un film de courses automobiles, et un film inventé.
Cest le titre fictif d’'une adaptation d’un roman policier de Patricia Highsmith
qui ne verra finalement jamais le jour: Das Zittern des Fdlschers (The Tremor of
Forgery, 1969). La devanture transpose, assurément, le désir du réalisateur qui
tente d’obtenir les droits d’adaptation aupres de la romancieére.

Die Angst des Tormanns beim Elfmeter nous plonge ensuite dans le quotidien
d’une Vienne travailleuse. Bloch, interprété par I'acteur Arthur Brauss, s’accoude
a une buvette a I'entrée de la station de métro Kettenbriickengasse, qui se trouve
a quelques encablures de la Maison des majoliques et du Naschmarkt. Bloch
cherche un lieu de repos sensoriel:

Es war ein schoner Oktobertag. Bloch afy an einem Stand eine heife
Wourst und ging dann zwischen den Stinden durch zu einem Kino. Alles,
was er sah, storte ihn; er versuchte, moglichst wenig wahrzunehmen.
Im Kino drinnen atmete er auf. Im Nachhinein wunderte er sich, daf3
die Kassiererin die Geste, mit der er das Geld, ohne etwas zu sagen,
auf den drehbaren Teller gelegt hatte, mit einer anderen Geste wie
selbstverstandlich beantwortet hatte. (Handke 1970, 7)

La scénographie méle la ville réelle a la fiction cinématographique. Handke
décrit les vies diurne et nocturne du marché, dont Bloch parcourt les allées:
Die Stinde am Naschmarkt waren schon geschlossen. Bloch schob eine
Zeitlang weggeworfenes Gemiise und Obst, das ihm vor die Fiifle kam,
beildufig vor sich hin. Irgendwo zwischen den Stinden verrichtete er
die Notdurft. Dabei sah er, daf3 tiberall die Winde der Holzbaracken
schwarz vor Urin waren. Die Weintraubenhiilsen, die er am Tag zuvor
ausgespuckt hatte, lagen immer noch auf dem Gehsteig. (Handke 1970,
10)
Bloch est un homme avide de nouvelles; il lit et achéte sans cesse des journaux,
en quéte de résultats sportifs et de faits divers sanglants. Il entre dans un kiosque
de la Hiitteldorfer Strafle dans le 14¢ arrondissement de Vienne. Autour de
ce petit bureau de tabac de couleur orange, on apergoit des Coccinelles, Opel
Commodore et autres Mercedes, des voitures qui situent bien cette époque. Le
film archive les couleurs marquantes des années 1970. La vitrine du kiosque
est savamment arrangée. Des cigarettes Dames, marque de tabac phare du
monopole autrichien, mettent en abyme les couleurs du tram qui passera
derriére la vitrine du kiosque.

La nuit, Bloch traine dans la rue afin de pouvoir rencontrer la caissiére de
cinéma qui termine son service. Interprétée par Erika Pluhar, la jeune femme
monte dans un bus interurbain, Bloch la suit. La scéne nocturne a I'intérieur du
bus dure & peu prés deux minutes. Sur un fond musical angoissant, Bloch et la
caissiere traversent la ville. Devant les vitrines illuminées, le bus se fait doubler
par un tramway. Certes, le temps de la narration et le temps réel ne coincident



152 ANDREAS HACKER

pas, mais le temps entre la montée et la descente du bus suggere I'éloignement
entre le centre-ville et une banlieue viennoise en friche:

Nach dem Film wartete er zwischen den Stinden am Naschmarkt auf
die Kassiererin. [...] Als sie in den Bus stieg, kam er gerade dazu und
stieg hinter ihr ein. [...] Als sie ausstiegen, erkannte Bloch, daf} sie weit
drauflen waren, in der Néhe des Flughafens. Jetzt in der Nacht war es
hier sehr still. [...] Das Madchen blieb stehen, wandte sich ihm zu und
beriihrte ihn auch, so heftig, daf} er erschrak. Die Handtasche in ihrer
freien Hand kam ihm einen Augenblick vertrauter vor als sie selber.
(Handke 1970, 18-19)

M. 2: Erika Pluhar in Die Angst des Tormanns beim Elfmeter von Wim Wenders.
© 1971 Produktion I im Filmverlag der Autoren.
Avec 'aimable autorisation de la Wim Wenders Stiftung.

Apres avoir passé la nuit avec la caissiere, il prend un petit-déjeuner avec elle
avant de Iétrangler. De retour en ville, il reprend ses affaires a ’hotel ol on s’était
étonné de son absence. Bloch dort ensuite dans un cinéma, agresse I'ouvreur et
se fait controler par un policier a la gare sans étre davantage inquiété. Avec lui,
on passe de la gare ferroviaire a la gare routiére avec ses horaires affichés sur des
rouleaux et ses distributeurs de gaufrettes [Neapolitaner-Schnitten]. En autocar,
I'assassin prend la route vers l'est, se réfugie dans une petite ville frontaliére
du sud ou il souhaite rejoindre une connaissance féminine. Il s’installe
temporairement dans une auberge située dans les environs de Jennersdorf, au
Burgenland, une petite ville située a la frontiere hongroise (Kepplinger-Prinz
2015). Par de menues touches, on remarque que sa personnalité et ses capacités
perceptives sont fortement troublées. Il confond les sons de la rue:
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Er lief3 sich den Schliissel geben und ging hinauf. Schon im Halbschlaf,
glaubte er, drauflen ein unbeleuchtetes Auto anfahren zu horen.
Vergeblich versuchte er noch, sich zu fragen, warum ihm gerade ein
unbeleuchtetes Auto eingefallen war; er mufSte mittendrin eingeschlafen
sein. (Handke 1970, 42)

Ce détail onirique et visuel est révélateur. Il évoque I'état mental du protagoniste

somnolent dont les perceptions sont dissonantes:
Bloch erwachte von dem Knallen und Schnaufen auf der Strafle, mit
dem die Abfalltonnen in den Miillwagen gekippt wurden; als er aber
hinausschaute, sah er, daf§ vielmehr die Falttiir des Busses, der gerade
abfuhr, sich geschlossen hatte und daf3 weiter weg die Milchkannen auf die
Laderampe der Molkerei gestellt wurden; hier auf dem Land gab es keine
Miillwagen; die Mifiverstindnisse fingen wieder an. (Handke 1970, 43)

Le psychisme de Bloch méle bruits de la ville et de la campagne. Dans le film de
Wenders, le regard sur la rue a travers la fenétre évoque le temps qui passe. On
verra un tracteur, une voiture blanche et un amoncellement de courges, puis
un camion transportant de grands pots a lait en aluminium. Le film reprend
également un autre angle de vue décrit dans le livre. Bloch est assis dans un café
de la petite ville frontaliére:
Wenn er hinausschaute, sah er den Ausschnitt des Marktplatzes mit
dem Schulbus [...]. Der Blickwinkel auf den Platz hinaus entsprach,
wie er jetzt bemerkte, nachdem der Schulbus abgefahren war, fast
genau dem Blickwinkel auf den Ansichtskarten: hier ein Ausschnitt der
Pestsdule an dem Zierbrunnen; dort am Bildrand der Ausschnitt eines
Fahrradstinders. (Handke 1970, 83-84)

Dans le film, Bloch observe le départ du car qui I'a amené dans cette ville
frontaliére. Une fois le petit-déjeuner pris, il entre au village pour faire des
courses dans I'épicerie. Bloch demande le chemin pour se rendre a 'auberge de
la douane. Le film reprend 'explication du chemin presque mot a mot:

Es war ihm erklart worden, daf} die Gaststdtte mit ein paar Bauernhdusern
und dem Zollwachhaus sich an der Stelle befinde, wo die asphaltierte
Strale in einem Bogen zum Ort zuriickfithre; von der Strafle zweige
ein Weg ab, der zwischen den Hausern ebenfalls asphaltiert, spater aber
nur noch geschottert sei und dann, kurz vor der Grenze, in einen Steg
ibergehe. Der Grenziibergang sei geschlossen. Nach dem Grenziibergang
hatte Bloch freilich gar nicht gefragt. (Handke 1970, 35)

Est-ce un hasard? Quand on regarde attentivement les plans devant le magasin
du village, on retrouve au fond les diverses strates qui marquent la construction
d’une route. Elles sont précisément évoquées par le texte littéraire: sol nu et
végétalisé, partiellement sablé, terrassement de cailloux, a droite, Bloch avance
sur une chaussée recouverte de bitume. Au fond, on peut apercevoir des
monticules de sable.
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Vagabonds romantiques et iconographie américaine

Le film Die Angst des Tormanns beim Elfmeter est alimenté par le contraste
entre images urbaines de Vienne (féte foraine du Prater et sa station-service,
maisons d’architecte, marchés, gares) et images de la campagne. Ce contraste
nourrit également les films suivants et les travaux photographiques de Wim
Wenders. Dans cette partie, nous verrons dans quelle maniére sa trilogie de
la route et ses photos prises autour du monde se confrontent a I'iconographie
américaine.

Alice in den Stddten, Falsche Bewegung et Im Lauf der Zeit forment la
trilogie de la route avec un acteur principal en commun: Ridiger Vogler. Ce
comédien a joué dans plusieurs créations théatrales de Peter Handke, dont
Publikumsbeschimpfung en 1966 et Kaspar en 1968 (Kastberger/Pektor 2012,
241-245), puis pour Wenders dans le film Der scharlachrote Buchstabe (1972) de
méme que Yella Rottldnder, qui jouera le personnage d’Alice, le role-titre. Dans
ces trois films, Vogler interprétera tour a tour un reporter, un jeune auteur en
voie d’apprentissage et un réparateur itinérant de projecteurs de cinéma. Par
essence, ces personnages évoluent dans un univers routier et urbain.

Philip Winter, interprété par Ridiger Vogler, est un reporter dans Alice in
den Stddten. Il est engagé pour écrire un article sur les paysages américains pour
une maison d’édition munichoise, mais patit d’'un sérieux blocage d’écriture.
Il traverse les Etats-Unis en voiture, dort dans des motels (Glasenapp 2021,
89-106), prend des photos avec son Polaroid SX-70. De retour en Allemagne,
il accompagne Alice, une petite fille que sa mere lui confie @ New York, a la
recherche de sa grand-mere. Apres un arrét a Amsterdam, le film parcourt
notamment la Ruhr, une région marquée par le déclin industriel. Alice est
attristée par les maisons délabrées qui défilent au bord des rues: «Je trouve
dommage que les belles [...] vieilles maisons soient démolies.» Philip explique
quelles ne rapportent «plus assez de loyers». Puis, on «voit d’autres maisons,
avec des arbres: travelling avant. Alice (off) Les places vides ressemblent a des
tombes. A des tombes des maisons» (Wenders 1981, 69). Ces dents creuses
dessinent un certain déracinement. Pour le germaniste André Combes, la
trilogie de la route renvoie a la quéte de Heimat. Chez Wenders, le nomadisme
serait lié a la confrontation permanente au vide existentiel qui se reflete dans les
cadrages et prises de vues. Combes souligne que Wenders et d’autres artistes du
nouveau cinéma allemand font face au passé national-socialiste:

[...] cette “errance” qui fluidifie les cadrages urbains peut seule donner
la mesure de I'écran dont le Heimat originel a été recouvert. D’ou la
prédilection pour ces plans de paysages “vides”, dépouillés des indices
habituels de la sédentarité, plans littéralement “élémentaires” de vastes
étendues d’eau, de terre ou de ciel: nuages, mer et plage du début d’Alice
[...]. Mais les plans de 'errance urbaine, ou les personnages parcourent
des lieux d’extréme concentration “marchande” (New York, Wuppertal et
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la Ruhr d’Alice, le Francfort de Faux mouvement [...]) sont souvent des
travellings qui rendent les contours plus fuyants (travellings latéraux),
voire les constituent en véritables lignes de fuite [...]. (Combes 1987)

Parmi ces lignes de fuite, il convient de mentionner les plans dans Alice in den
Stddten tournés a Wuppertal entre les gares du train aérien suspendu, un « moyen
de locomotion rare» (Wenders 1981, 61). Plus tard, dans son documentaire Pina
(2011), le cinéaste fera danser les membres de la troupe de la chorégraphe Pina
Bausch dans et sous les rames du monorail ainsi que sur les grands carrefours
du centre-ville et d’autres lieux publics surprenants (Glasenapp 2018, 111-120).

Alice in den Stddten est un film porté par la musique. Les morceaux que
Wenders sélectionne pour accompagner les images en noir et blanc créent une
atmospheére nostalgique. Philip et Alice traversent les lotissements d’Essen,
Oberhausen et Gelsenkirchen au son d’«Alice», un morceau interprété avec
guitare, clavier, cymbales et glockenspiel par CAN, groupe pionnier du krautrock
allemand. La musique renforce la tristesse des cités ouvriéres de la Ruhr. La
revue Avant-scéne cinéma retranscrit cette arrivée dans les rues d’Oberhausen:

Plan général d’'un enfant blond, sur un petit vélo, roulant sur le trottoir
devant les maisons de briques. Travelling vers la gauche avec lui.
Musique. Devant I'enfant, 'ombre de la voiture de Philippe se projette
sur le trottoir; le petit cycliste semble faire la course avec cette ombre.
[...] La voiture tourne vers la droite: panoramique, et longe un mur plus
sombre, aveugle (travelling vers la gauche). Arrét musique. ALICE (off).
Chez grand-mere (sur elle, en gros plan de face), ¢a ressemblait tout a
fait a ¢a. Seulement les maisons avaient deux étages. (Wenders 1981, 69)
Avec le rappel du morceau de CAN, Alice in den Stddten se termine par un
assemblage de mouvements multiples. La grand-meére est retrouvée, Alice et
Philip sont assis dans un train qui remonte la vallée du Rhin en direction du sud,
vers Bale; ce train est filmé a partir d’un hélicoptere qui surplombe lentement
le Rhin.

Cette vallée du Rhin romantique sera arpentée intensément par les voyageurs
solitaires du film suivant, Falsche Bewegung. Coproduit par le WDR et diffusé
en février 1975, il réunit a nouveau Peter Handke et Wim Wenders. Depuis un
certain temps, Handke travaille sur le personnage de Wilhelm Meister et ses
années d’apprentissage. Handke et Wenders adaptent trés librement le roman
de Goethe. Handke remarque: «Chez Goethe, il y a encore des promenades
dans la ville, elles sont décrites. Maintenant ¢a ne marche plus, parce quiil y
a la circulation et, a la campagne, I'industrie» (Wenders 1990, 22). Wilhelm,
protagoniste du film, traverse toutefois I’Allemagne occidentale du nord au
sud, en partant de Gliickstadt sur la mer du Nord pour parvenir a la fin sur la
Zugspitze, point culminant de I’Allemagne du sud. Nastassja Kinski interprete
le role de Mignon. Avec le vieux Laertes (Hans Christian Blech), elle est artiste
de rue, saltimbanque attachante, ciline et fauve. Lauréat du Deutscher Filmpreis
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en 1975, le film retrace la quéte créative de Wilhelm rejoint par de curieux
compagnons de route. Wilhelm quitte sa mere et sa maison familiale pour
apprendre a grandir et a écrire. Il regarde la grande place du marché de Heide
dans le nord de I’Allemagne: accompagné par une autre personne, un homme
aveugle traverse la place. Wilhelm met un disque des Kinks et transperce une vitre
avec la main. Est-ce un geste auto-mutilant ou un geste pour entrer en contact
avec le monde? Espaces de passage, d’autres places marchandes apparaissent
dans Falsche Bewegung, notamment la place de la gare centrale de Bonn avec
ses publicités lumineuses nocturnes ou la place de la mairie & Bonn devant
I’hotel Stern et ses cinémas, ol se dressent des stands du marché hebdomadaire.
Mignon et Laertes présentent un spectacle de rue dans une zone piétonne devant
un grand magasin. André Combes note que les films wendersiens archivent un
urbanisme d’aprés-guerre fortement américanisé:

Mais, a l'inverse, la plongée au coeur des lieux canoniques du Heimat
que propose Faux mouvement (Gliickstadt, vallée du Rhin et Zugspitze)
peut faire surgir nombre d’indices de 'américanisation de I’Allemagne
de I'Ouest: par exemple, les scenes dans la ville dortoir “complétement
bétonnée” de Schwalbach pres de Francfort ou certains détails de la zone
piétonniere (et surtout marchande) de Bonn. (Combes 1987)

IIl. 3: Rudiger Vogler in Falsche Bewegung von Wim Wenders.
© 1975 Wim Wenders Produktion - Solaris Film.
Avec 'aimable autorisation de la Wim Wenders Stiftung.

Avant de passer au dernier film de la trilogie de la route, Im Lauf der Zeit, avec
ses multiples impasses que nous traiterons dans la troisiéme partie, nous désirons
aborder la référence aux peintres et photographes américains que Wenders
revendique ouvertement dans son travail de cinéaste et de photographe: Edward
Hopper et Walter Evans. Pour préparer certaines prises de vue, Wenders et son
chef-opérateur malmenent «un gros et lourd volume d’art américain » et sortent
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les tableaux de Hopper qui y sont reproduits (Wenders 2017b, 45). Par ailleurs,
Wenders revendique le plaisir de la prise unique que procurent notamment
I'argentique et les polaroids qu’utilise aussi son directeur de la photographie
(Mdller 2016). La pellicule et la photo instantanée retiennent, pour Wenders,
quelque chose d’unique a chaque déclenchement, alors irrévocablement et
physiquement manifeste, contrairement au processus numérique qui permet
d’effacer 'image en un clic:
Mir widerstrebt an der digitalen Fotografie, wie sie einen dazu bringt,
mit dem Akt des Photographierens anders umzugehen. Wéhrend ich
mich beim Filmemachen langst digitaler Techniken bediene [...], hinge
ich beim Photographieren ganz altmodisch an dem analogen Vorgang,
also an dem guten alten Filmmaterial. Auf dem wird bei jedem Auslosen
etwas Einmaliges festgehalten, was auf dem Negativ dann unwiderruflich
und physikalisch manifest ist. [...] Dieses Unikat hingegen kann in dem
digitalen Vorgang durch das Driicken der Delete-Taste ausgeldscht und
ohne jede Spur ungeschehen gemacht werden. (Wenders 2013)

Les procédés anciens impactent lattitude du photographe. Concentré et
soigneus, il tente de retenir I'éphémere. Wenders note: « Dans tous mes films,
j'ai toujours choisi les lieux en me demandant s’ils existeraient encore longtemps
ou non» (Wenders 1992, 154). Dans ses livres et catalogues de photographies,
Bilder von der Oberfliche der Welt (2001), Instant Stories (2017a) et Mes amis
polaroids (2023), on retrouve une photo prise en 1992 au Scheunenviertel,
ancien quartier juif de Berlin. En 2015, Wenders s’interroge:

Habe ich das Photo gemacht wegen der Einschiisse in die Hauswand
oder wegen des Zettels daneben? Dieser Moment liegt zwanzig Jahre
zuriick. Als ich das letzte Mal hier vorbeikam, war dies ein Souvenirladen.
Einschufllocher aus dem Zweiten Weltkrieg findet man in Berlin heute
kaum noch. Jedes Bild ist in der Tat eine Zeitkapsel. (Wenders 2015, 92)

La photographie est donc documentaire, mais elle reflete en méme
temps lhistoire de I'art. Wenders se nourrit des peintres et photographes
américains. En se penchant sur les 55 photographies dans Bilder von der
Oberfliche der Erde, Jenny Brasebin constate I'absence de portraits. Le
photographe favorise les facades et I'architecture, il travaille avec un appareil
panoramique désuet. Street Front in Butte fait écho a Early Sunday Morning
de Edward Hopper (Brasebin 2014, 168). Les clichés de Wenders touchent

par la grande impression d’immuabilité qu’ils dégagent, ce qui semble
entrer en contradiction avec le principe méme de la photographie de la

route, [...] Simposent ici par leur pesanteur et semblent nier toute idée
de mobilité.

Wenders s’efforce

plus manifestement de citer une ceuvre picturale. [...] Au confluent d’une
multitude de références médiatiques, les photos de Wenders perpétuent
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ainsi — sans le renouveler — un imaginaire de la route, alimenté entre
autres par les peintures ' Edward Hopper et les photographies de Walker
Evans. (Brasebin 2014, 166-171)

L’impasse, symbole du changement salutaire

Dans son livre Instant Stories, Wim Wenders lance un appel au secours en
avouant ne plus savoir situer cinq photographies montrant des arriére-cours, des
maisons qui bordent une large voie centrale (Wenders 2017a, 292-297). Issue
de ses archives photographiques, il nomme cette série MEAN STREETS, rues
médianes. Il s’agit probablement d’un clin d’ceil au film homonyme de Martin
Scorsese. On comprend aisément cet oubli, les impasses étant légion dans son
cinéma, notamment dans ses long-métrages Im Lauf der Zeit, Der Himmel iiber
Berlin, In weiter Ferne, so nah! et plus récemment Perfect Days.

Routes barrées, impasses et garages automobiles apparaissent sur de
nombreux plans, en particulier dans le film Im Lauf der Zeit. Dans ce road-
movie qui clot la trilogie de la route, Wenders questionne 'art de voir et montre
le déclin de petits cinémas (Van Deursen 2013, 32). Le film narre une rencontre
touchante entre deux hommes. Kamikaze, alias Robert Lander, interprété par
I'acteur Hanns Zischler, tente de se suicider en lancant sa voiture dans 'Elbe.
Il s’agit de la seule scéne écrite (Wenders 2017a, 178): une Coccinelle blanche
se noie en face des miradors et des grillages de la frontiere est-allemande. Le
suicidaire rejoint la rive a la nage sous les rires de Bruno Winter (Riidiger Vogler)
qui le récupeére. L'arrivée en ville génére des visions claustrophobes. Le camion
de Bruno, qui répare des projecteurs de cinéma, est garé dans une rue entourée
de maisons a colombages et d’une tour. On cherche en vain des horizons dans
cette ville d’étape allemande dotée de multiples parcometres. Wenders et son
caméraman recréent des angles de vue de Walker Evans (Coulanges et al. 2006,
132-133). Secoué par la rupture avec sa femme, Robert Lander rend visite a son
pére dans son atelier d’'imprimerie situé dans un cul-de-sac derriére un passage
ferroviaire. Robert reproche a son pere de ne pas I'écouter, d’avoir détruit sa
famille en se consacrant a I'édition de son journal.

En traversant I’Allemagne occidentale dans Im Lauf der Zeit, Robert et Bruno
se découvrent mutuellement et chacun en tant qu’individu (Glasenapp 2018,
30). Robert, qui a travaillé aupres d’enfants dyslexiques, arrache une page d’un
livre de poche contenant des actes d'un colloque consacré a la psychanalyse:
L’Enfant arriéré et sa mére. Présentées et publiées en 1972 par Maud Mannoni,
les communications abordent les psychoses chez les enfants et le poids des
fantasmes parentaux. Robert laisse un mot a Bruno, son compagnon de route,
en linvitant au changement. On lit sur la page arrachée: « Es muss alles anders
werden. So long R.»
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Ill. 4: Hanns Zischler in Im Laufe der Zeit von Wim Wenders.
© 1976 Wim Wenders Produktion.
Avec 'aimable autorisation de la Wim Wenders Stiftung.

Dans les films de Wim Wenders, la grande histoire s’imbrique au récit des
individus en errance. Le bouleversement intime commence parfois au pied
d’un mur ou en face d’'un boulevard animé. Espace poétique, Berlin-Ouest a
longtemps été une ville émaillée d’'impasses: le mur est-allemand 'entoure entre
1961 et 1989. Pour les cinéastes, la ville emmurée stimule la création. Quant a
la co-production franco-allemande Der Himmel iiber Berlin, Wim Wenders se
rappelle I'atmosphere particuliére:

Berlin-Ouest était un lieu rude, sauvage et pourtant paisible, hautement
stimulant, créatif et aventureux, et avec son statut de capitale de la guerre
froide et donc marqué par le mur. [...] Thistoire suivie du grand mot
“mondiale” devancerait notre petite histoire d’ange, [...] qui serait bientot
dépassée et deviendrait un document d’archive seulement deux ans plus
tard, d’'une ville qui soudain n’existait plus. (Wenders 2023a, 13)

A nouveau, Peter Handke contribue au scénario. In weiter Ferne, so nah!
complete ce diptyque berlinois avec ses vues sur une ville réunifiée. Film a valeur
documentaire, Der Himmel iiber Berlin est sans doute «le film allemand le plus
célebre du Berlin divisé» (Barbe 2016, 91), tandis que le second film garde les
traces d’'une réunification inimaginable de deux Berlin. Les errances peuvent
parfois étre cocasses. Citons, par exemple, la séquence dans laquelle un chauffeur
de taxi ouest-berlinois, plongé dans la lecture d’une carte routiere, ne retrouve
pas le chemin de Rummelsburg a I'est ot veut se rendre Peter Falk dans In weiter
Ferne, so nah!
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Inspiré de la lecture de Rilke (Wenders 1988), Der Himmel tiber Berlin narre
la vie des enfants, femmes et hommes qui habitent Berlin a travers le regard des
anges. Nous découvrons la ville a travers leurs yeux. Filmées par un hélicoptére
de 'armée britannique (Wenders 2023a, 11), les rues apparaissent d’abord
d’en haut, plongées rares (Barbe 2016, 135). Les premiers plans qui suivent le
générique montrent les rues devenant la toile de fond d’un ceil immense. On y
apercoit des enfants s’arrétant sur un passage piéton, assis au deuxiéme étage
d’un bus a impériale, sur un vélo ou en porte-bébé, lever les yeux vers le ciel
et capter, peut-étre, la présence des anges. Le film de fiction devient lui-méme
document de la vie ouest-berlinoise de la fin des années 1980. Wenders note qu’il
a été impossible d’obtenir les autorisations a Berlin-Est pour tourner un film
avec des anges qui «savent» traverser les murs (Wenders 2023a, 11).

Le film multiplie les voix et croise les narrations (Bardy/Leal 2011, 279). Les
anges recueillent les histoires de divers habitants de la ville sur leurs lieux de
vie et de travail. Wenders place ainsi de multiples mises en abyme au fil de la
narration. L’acteur américain Peter Falk, alias Colombo, joue a la fois un ange
déchu et un acteur venu a Berlin pour jouer dans un film de guerre. Dans 'avion
qui 'amene a Berlin, le personnage repense a sa grand-meére, se remémore
ses invitations a se promener. Sur la friche devant la gare en ruine Anhalter
Bahnhof ou devant un snack nocturne, Falk sera le flineur urbain qui rappelle
les traversées de Walter Benjamin et bien d’autres capteurs d’histoire.

Les dimensions onirique, historique et narrative de Der Himmel iiber Berlin
sont condensées dans une séquence tournée dans une concession automobile
située a 'époque au croisement de Kurfiirstendamm et Uhlandstrafle, en face du
Cinéma de Paris et de la Maison de France. Bruno Ganz et Otto Sander, deux
comédiens de la Schaubiihne, voix et présences marquantes, interprétent deux
anges, Damiel et Cassiel. Assis dans un cabriolet BMW 735i, ils échangent leurs
notes et observations quotidiennes. Ils sont les mémoires de la ville, infinies face
a la vie matérielle éphémere qui défile dans les rues de Berlin. Concrétement
devant eux, derriére la vitrine de la concession automobile, on voit une famille
de travailleurs immigrés, un couple qui s’'embrasse ou un passant volant et son
ombre, image qui rappelle le cliché de Henri Cartier-Bresson, Derriére la gare
Saint-Lazare (1932). Le savoir-faire francais alimente le film. En effet, Wenders
travaille avec des thaumaturges venus de France qui poétisent les rues et les
friches de Berlin-Ouest. Wenders se souvient:

Notre chef-opérateur francais, Henri Alekan, avait presque 80 ans, et
son assistant, Louis Cochet, avait méme trois ans de plus. Ils travaillaient
ensemble depuis les années 1930. [...] Henri avait remonté de sa cave
parisienne [...] des filtres, des miroirs et des objets pour flouter, qu’il
avait utilisés pour la derniére fois en 1946 pour le chef-d’ceuvre de Jean
Cocteau, comme par exemple le bas nylon de sa grand-mere. [...] [C]ela
donnait un aspect quaucun filtre contemporain ne pouvait créer. Les
lumiéres claires obtenaient un éclat doux, ou scintillaient parfois et les
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visages avaient une aura comme je ne l'avais jamais vu dans un film

contemporain. (Wenders 2023a, 12)
La musique et les contraintes de la pellicule couleur apportent également
leur effet adoucissant aux rues et aux images de la vie quotidienne berlinoise.
Wenders précise: «Les anges voyaient en noir et blanc et nous, les hommes,
voyions en couleur. [...] De toute fagon, on ne pouvait pas produire un vrai noir
et blanc a partir d’un négatif couleur, il y avait toujours une légere nuance de
rouge, de bleu ou de sépia» (Wenders 2023a, 14-15). Apres la chute de 'ange
Damiel, désirant rejoindre les mortels et vivre son amour pour une voltigeuse,
les nuances de bleu dominent, un marqueur caractéristique des films ouest-
berlinois, ou 'on retrouve «le bindme marron-bleu» tandis qu'on observe le
couple des couleurs marron-jaune «dans les scénes de rue a Berlin-Est» (Barbe
2016, 240).

11l 5: Bruno Ganz in Der Himmel iiber Berlin von Wim Wenders.
© 1987 Road Movies — Argos Films.
Avec I'aimable autorisation de la Wim Wenders Stiftung — Argos Films.

La rue est force créatrice

En parcourant l'ceuvre cinématographique et photographique de Wim
Wenders, nous avons pu constater que la rue est indéniablement un motif fort.
Elle stimule une créativité fondée sur la contemplation et la capacité a se laisser
surprendre. Les scénes prises dans les rues en Allemagne, en Autriche, au Japon
ou aux Etats-Unis sont des tranches de la vie de tous les jours, avec ses passants
multiples: enfants, femmes et hommes. Le quotidien, ceuvre du hasard, nourrit
une aventure authentique.

Dans sa quéte de 'éphémere, Wim Wenders utilise les polaroids, une piste
de réflexion qui mérite assurément d’étre creusée davantage. Cette ceuvre
photographique instantanée occupe une place tres spéciale dans le rapport
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entre imagerie et photographie. Les polaroids recueillis dans le livre Instant
stories (Wenders 2017a) et ses entretiens (Wenders 2005) révelent que lartiste
accorde une valeur primordiale aux lieux ot 'on peut capter des émotions fortes.
Pendant une master class itinérante a Cologne en 2018, le cinéaste pédagogue
conseille aux étudiant-e-s en cinéma de montrer patience, respect et délicatesse
a l'égard des lieux de tournage: «Orte [...] sind empfindlich» (Wenders 2020).
Les décors urbains et campagnards gardent la mémoire des humains. Avec
leurs stations-services, enseignes, affichages publicitaires et graffitis, ils peuvent
encore et encore nous raconter des histoires. Car la rue, c’est le mouvement. Un
mouvement peut-étre éternel.
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