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RECHERCHES GERMANIQUES 51 / 2021

Rückschritte, Irrwege
W. Benjamin, lecteur de C. G. Jochmann

Simon Godart*

« Sprödigkeit gegen lyrische Poesie » – La sécheresse contre la poésie 
lyrique

Dans plusieurs textes de Benjamin relatifs à l’histoire de la littérature, on 
peut observer un certain malaise à l’égard de la poésie ; Benjamin voit que 
le public du dix-neuvième siècle est confronté à quelques difficultés dans sa 
réception de la poésie lyrique1, comme il le dit au début de la version finale de 
ses réflexions sur Baudelaire ; dans ce diagnostic, l’auteur s’inclut également. 
Autour de sa thèse centrale, selon laquelle Baudelaire représente le dernier 
grand succès de masse de la littérature poétique et lyrique2, cela est, pour 
Benjamin, la figure historique d’un changement général de la structure littéraire, 
lié à la « régression » de la poésie3. Dans « l’époque inhospitalière et éblouissante 

* Ce texte a été rédigé en vue d’un colloque organisé par Antonia Birnbaum à Paris 
en décembre 2019 ; je lui suis très reconnaissant de son invitation et de son aide à 
la préparation de la publication. Je remercie en outre Anne Eusterschulte et Michel 
Métayer, qui assistaient à ce colloque et m’ont fait profiter de leurs pertinentes 
remarques. 

1 Walter Benjamin : Charles Baudelaire, ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus. 
In : Gesammelte Schriften, avec le concours de Theodor W. Adorno et Gershom 
Scholem. Frankfurt am Main 1972-1989, t. I-2, p.  607 : « Lektüre von Lyrik vor 
Schwierigkeiten » ; Walter Benjamin : Charles Baudelaire, un poète lyrique à l’apogée 
du capitalisme, trad. Jean Lacoste. Paris 1979, p. 149.

2 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. I-2, p.  607 : « Ein zweites Faktum: ein 
Massenerfolg lyrischer Poesie ist nach Baudelaire nicht mehr vorgekommen. […] 
das Publikum wurde spröder auch gegen lyrische Poesie, die ihm von früher her 
überkommen war. »

3 La traduction Vignaux et de Launay a choisi « déclin » pour « Rückschritte » même 
si ce mot veut dire littéralement, « pas en arrière » au pluriel, image d’un processus 
continuel qui échappe en partie au français « régressions ». La traduction de l’édition 
de Benjamin a heureusement utilisé « Régressions » ; Walter Benjamin : « Les 
régression de la poésie ». In : Œuvres, vol. III, Paris 2000, p. 391-426. 
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de la grande industrie »4, les « chocs » caractéristiques de l’écriture de Baudelaire 
présentent au public une expression nouvelle de sa situation de vie réelle – au 
sens de Lebenswirklichkeit ou Lebenswelt – qui est entièrement différente d’une 
conception de la représentation des Erfahrung au sens strict, que Benjamin 
identifie comme le mode de compréhension de la poésie traditionnelle. La 
valeur historique de Baudelaire peut être décrite comme l’apparition d’une 
poétique nouvelle qui repose sur ce développement de la réalité du public ; 
Benjamin affirme à sa suite que le poète n’est plus le chantre qui exprime 
ses expériences personnelles et mémorables, mais que le public commence à 
éprouver une certaine « sécheresse » face à la poésie5. Si la poésie est une forme 
de littérature surannée, il est alors temps d’en concevoir une nouvelle.

Aux yeux de Benjamin, la position exceptionnelle de Baudelaire a une 
correspondance directe avec cette transformation qui s’étend jusqu’au vingtième 
siècle, et qui marque les conditions de lecture et de réception des œuvres. 
Benjamin, malheureusement, n’ébauche les traits de cette pensée que pour la 
littérature allemande, par exemple quand il propose d’échanger la position 
centrale de Baudelaire contre celle de Heine et de son Buch der Lieder, auquel 
Benjamin donne, en passant, la même signification à l’Est du Rhin. Plus tard, 
il trouvera un exemple idéal de la poésie nouvelle du vingtième siècle chez 
Brecht. Mais ces analogies ne sont pas très fiables ; on n’y trouve pas le lien 
entre les hymnes de Hölderlin et les expérimentations surréalistes que Benjamin 
a décrites, et l’ampleur de Brecht va de pair avec l’évitement du mot « poésie » 
dans ses Commentaires de poèmes de Brecht. Benjamin cherche explicitement 
à y élucider la « difficulté […] qu’il y a généralement à lire la poésie lyrique 
aujourd’hui »6.

En bref, Benjamin observe une disparition de la poésie qui s’exprime aussi 
dans ses textes sur la littérature. Parmi les critiques de Benjamin, quelques-unes 
seulement portent sur la poésie en général, et là où il prend des poèmes pour 
sujets, il expose ses réserves dans une perspective historique, la perspective 
de l’actualité. La poésie peut aider à comprendre, par exemple, les questions 
esthétiques qu’il pose dans son livre sur le Trauerspiel ; mais pour son propre 
temps, la littérature versifiée a perdu sa valeur démonstrative, elle n’est plus 

4 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. I-2, p. 609 : « die unwirtliche, blendende Epoche 
der großen Industrie » ; Benjamin : Charles Baudelaire , p. 151 (traduction modifiée).

5 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. I-2, p. 607 : « das Publikum wurde spröder auch 
gegen lyrische Poesie » ; Benjamin : Charles Baudelaire, p. 150.

6 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. I-2, p. 540 : «  Die Schwierigkeit […], Lyrik heut 
überhaupt zu lesen » ; Walter Benjamin : Essais sur Brecht (traduit de l’allemand par 
Philippe Ivernel). Paris 2003, p. 77 sq. Mettant l’accent sur la question des conditions 
de la réception du lyrisme, Benjamin n’utilise pas le mot « poésie » pour traiter des 
écrits de Brecht.
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qu’un phénomène traditionnel et démodé. Même lorsqu’il lit les textes baroques, 
Benjamin préfère les sources dramatiques, et l’une de ses plus grandes œuvres, 
son commentaire des Affinités électives de Goethe, est entièrement consacrée à 
la prose. Dans l’ensemble des Gesammelte Schriften, seules ses observations sur 
Hölderlin et sur Baudelaire, déjà évoquées, prennent la question de la poésie à 
cœur.

Hormis cette position à la périphérie de sa pensée, la lecture d’un texte 
de Benjamin s’adressant explicitement, d’après son titre, au problème de la 
littérature en vers et établissant une figure décisive de sa pensée de l’histoire, 
permet de compenser sa tendance à l’omission. Dans sa présentation de la 
conception de la poésie selon Carl Gustav Jochmann et de son rôle dans 
l’histoire de la littérature, Benjamin développe sa propre idée de la poésie et de 
sa disparition par un détour.  

Le « retour en arrière » de la poésie

En 1939, Benjamin publie un court extrait d’un texte de cet auteur, assorti 
d’un commentaire : cet article se trouve aujourd’hui dans le deuxième volume 
des Gesammelte Schriften parmi les Essais littéraires et esthétiques. Il s’agit du 
texte de Jochmann « Die Rückschritte der Poesie » qui parut dans la célèbre 
Zeitschrift für Sozialforschung7. L’introduction rédigée par Benjamin est une 
réflexion sur le rôle et la valeur de la poésie en 1828. Dans le même numéro de 
la Zeitschrift für Sozialforschung fut aussi publié son autre texte concernant la 
poésie, Über einige Motive bei Baudelaire. Leur contiguïté montre que Benjamin 
associe étroitement les deux essais dans son intérêt pour la question de la poésie 
à ce moment-là.

Son recours à Jochmann n’est cependant pas canonique, comme l’est le 
recours à Baudelaire ; dans la Zeitschrift comme ailleurs, Jochmann et ses 
« Régressions de la poésie » sont, au mieux, exotiques. C’est exactement le point 
de départ choisi par Benjamin pour son introduction où il tente d’exposer 
avec soin que cet auteur est tombé dans l’oubli et apatride, de le montrer dans 

7 Zeitschrift für Sozialforschung édité par Max Horkheimer, VII 1/2 (1939), p. 92-114. 
Walter Benjamin : Œuvres (traduit de l’allemand par Maurice de Gandillac, Rainer 
Rochlitz et Pierre Rusch). Paris 2000, t. III, p.  391-426. L’original du texte de 
Jochmann parut anonymement dans le volume : Über die Sprache. Rede, daß ich 
Dich sehe. Heidelberg 1828 ; une nouvelle édition parut chez Insel (Carl Gustav 
Jochmann : Die Rückschritte der Poesie, Frankfurt am Main 1967), et dans les 
Gesammelte Schriften à partir de 1998, Carl Gustav Jochmann : « Die Rückschritte 
der Poesie ». In : Gesammelte Schriften, t. 1. Heidelberg 1998, p.  153-193 [249-321. 
Une traduction française de l’ensemble du texte a été publiée sous le titre « Le Déclin 
de la poésie » (traduit de l’allemand par Anne-Laure Vignaux et Marc de Launay). 
In : Revue de métaphysique et de morale 4 (1996) (Philosophie et poésie), p. 499-544.
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sa « Vergessenheit » et sa « Heimatlosigkeit »8. À cet effet, il dresse de lui un 
portrait historique et biographique, et il le réinscrit dans un contexte plus 
général, entreprise qui ressemble fortement à celle employée dans l’essai sur 
Baudelaire. Benjamin vise à situer Jochmann comme « marginal »9, comme 
outsider du réseau littéraire et, qui plus est, politique du début de dix-neuvième 
siècle. De manière encore plus prégnante que pour le poète français, Benjamin 
prropose des directions de lecture pour comprendre Jochmann comme 
acteur et personnage politique. Ce n’est qu’au regard de cette activité ou de 
cet engagement, comme cadre approprié ou « angemessene Folie »10, que l’on 
pourra comprendre sa position dans « Die Rückschritte der Poesie ». Certes, 
les sources que Benjamin emploie pour enrichir ce portrait sont dérisoires ; 
Jochmann était peu connu de son vivant, et les seules traces de sa personne sont 
transmises dans une biographie de son ami Löwis of Menar11. Mais l’intérêt de 
Benjamin s’adresse aux constellations qu’il utilise pour narrer la vie de son héros 
inconnu, entre les campagnes paneuropéennes de Napoléon et le désir que porte 
Jochmann de libérer son pays de la Pologne. En construisant ce regroupement, 
Benjamin rend compte de la mauvaise humeur des romantiques bourgeois qui 
ont posé la première pierre de l’« occultation » de Jochmann dans le discours 
littéraire jusqu’à présent12.

Dans cette préface d’éditeur, le tableau historique et biographique dépasse 
amplement la présentation du texte. Ce qui intéresse Benjamin au plus haut 
point est son opposition diamétrale aux conceptions romantiques de la poésie 
et, surtout, à ses suppositions historiographiques. Pour Benjamin, « Die 
Rückschritte der Poesie » expose une narration de la poésie anti-romantique 
et anti-bourgeoise. La protestation de Jochmann constitue le cœur de cet 
essai, ainsi que de la réception qu’en fait Benjamin ; Jochmann écrit contre 
les « pédants » ou « Stubengelehrte » quand il constate que la nostalgie de la 
grandeur poétique de l’Antiquité, qu’il voit chez les romantiques, est toujours 
accompagnée d’une confirmation des conditions d’oppression : « eine ebenso 
ungeheure Herabwürdigung tagelöhnender Millionen » ; et de l’idéalisation 
de la prêtrise égyptienne13. Jochmann vise à détruire ces idéalisations par le 

8 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. II-2, p.  573, 578 ; Benjamin : Œuvres, t. III, 
p. 391, 398.

9 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. II-2, p. 582 ; Benjamin : Œuvres, t. III, p. 403.
10 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. II-2, p. 575 ; Benjamin : Œuvres, t. III, p. 394.
11 Benjamin se réfère à Karl Ludwig Blum, Ein Bild aus den Ostsee-Provinzen oder 

Andreas von Löwis of Menar, Berlin 1846. 
12 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. II 2, p. 572 ; Benjamin : Œuvres, t. III, p. 391.
13 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. II-2, p.  591 ; Jochmann : « Die Rückschritte 

der Poesie », p.  153 [249]. Dans « Le Déclin de la poésie », p.  501, sont évoquées 
des « œuvres gigantesques de l’Antiquité la plus cruelle – monstrueux témoins de 
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retour aux chefs-d’œuvre vénérables et à la culture perdue que le dix-neuvième 
siècle reconstruit. Il esquisse un modèle progressif d’évolution littéraire, que 
l’on peine à distinguer dans l’édition de Benjamin et qui rend compte, sans 
aucune nostalgie, de la manière dont s’effectue la disparation du lyrisme. Au 
lieu de déplorer cette perte, il ajoute cette observation dans le réseau de l’histoire 
réelle et de la philosophie, débouchant sur une perspective et une conscience 
heureuse ; la perte est, en fait, un bénéfice :

Weit entfernt also, uns über die Rückschritte der Dichtkunst beklagen 
zu müssen, sollen wir uns vielmehr zu ihnen Glück wünschen. Wie oft 
auch bloße Fehler des Dichters und Folgen seiner geringeren Fähigkeit, 
sind sie doch weit öfter das Verdienst seiner Zeit ; und je schwächer 
in irgend einem Fache die Wirkungen der Poesie, je allgemeiner die 
Unempfindlichkeit für eine gewisse Art von Dichtungen, desto gewisser, 
daß eben in diesem Fache, dem geistigen Bedürfnisse, dem ursprünglich 
solche Dichtungen zu Hülfe kamen, irgend ein genügenderes Mittel 
Befriedigung gewährt.14

Le texte traduit le constat d’une « insensibilité » de l’époque de Jochmann 
envers la poésie, insensibilité qu’il comprend comme le signe d’un changement 
des conditions de sa réception ; chaque auteur écrit pour son temps, et il est 
manifeste que la fonction esthétique que la poésie d’avant remplissait est 
passée à un autre genre. Jochmann observe un changement de paradigmes, 
qu’il relie en priorité aux « exigences spirituelles » du public, lequel a trouvé 
un autre moyen de les satisfaire, et mieux. Selon l’autre éditeur de Jochmann, 
Werner Kraft, qui compare son auteur à Pierre Bayle, on peut expliquer la 
dialectique de Jochmann à partir de cette différence ; la négation factuelle de 
la littérature poétique démontre l’affirmation de son autre, une pensée littérale 

l’avilissement non moins monstrueux de millions de journaliers – d’admirer quelque 
chose de plus que leurs dimensions ; rares sont ceux qui seront tentés de considérer 
comme un malheur l’impossibilité d’égaler leurs auteurs ou de regretter l’époque des 
grotesques prêtres égyptiens sous prétexte qu’on y bâtissait des pyramides. »

14 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. II-2, p. 593-594 ; Jochmann : « Die Rückschritte 
der Poesie », p.  164 [269]. Benjamin : Œuvres, t. III, p.  419 (trad. modifiée) ; 
Jochmann : « Le Déclin de la poésie », p. 513-514 : « Par conséquent, loin de devoir 
nous plaindre des régressions de la poésie, nous devons, bien au contraire, nous 
en féliciter. Bien qu’elles soient fréquemment de simples erreurs du poète et des 
conséquences de sa capacité réduite, elles sont bien plus souvent à mettre au crédit 
de son époque ; plus dans un domaine les effets de la poésie sont faibles, plus 
l’insensibilité à l’égard d’un certain type de poésies est grande, et plus il est certain 
que, précisément dans ce domaine, le besoin intellectuel auquel de tels poèmes 
répondaient à l’origine, est désormais satisfait par des moyens plus efficaces. »
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sans recours à une langue d’images15. Cela veut dire que le déclin de la poésie 
ne signifie rien d’autre que le progrès des Lumières. La tristesse romantique 
est l’incapacité de s’accommoder de l’histoire, et, donc, l’angoisse de la perte 
face aux modifications de la littérature et de sa fonction pour l’esprit et la 
socialité. Ce conservatisme romantique omit de voir le triomphe indubitable 
de la raison qui s’est trouvé des chemins appropriés. Dans son grand récit de 
l’évolution humaine, Jochmann comprend la poésie comme un outil suranné 
qui, au fil de l’amélioration de l’humanité et de sa pensée, est devenu obsolète. 
La position qu’elle a occupée est devenue vacante ; et Jochmann observe qu’elle 
est redistribuée à d’autres formes de l’esprit moins faillibles et plus exactes. 
Le développement de la pensée conceptuelle a corrigé une pensée figurative 
ou imaginative qui est nouée à la poésie ; dans sa phase archaïque, l’homme 
avait besoin de l’imagination productive, mais elle était structurellement 
insuffisante – dans « Die Rückschritte der Poesie », il y a un récit global qui 
compare ce développement avec celui de l’enfance et l’âge adulte, utilisant 
une correspondance de phénotype et génotype16 : les peuples primitifs sont 
dépendants des illustrations poétiques pour organiser leur relation au monde, 
comme les enfants ont besoin des conseils et de l’aide pédagogique. Mais après 
Bacon et les efforts des Lumières, la civilisation sortie de ses limbes a remplacé 
les images par les concepts et l’imagination par la conception raisonnable. La 
régression du médium de la pensée par la figuration est un signe d’épurement de 
la pensée :

Daher jenes Mißverhältnis zwischen unserem äußeren Fortschreiten, 
das uns immer neue Kräfte der Natur unterwirft und neue Wahrheiten 
enthüllt, und unsrer innern Ausbildung, die in einem unaufhörlichen 
Kampfe gegen die Herrschaft alter Vorurteile und Irrtümer besteht, 
zwischen immer neuen Erwerbungen im Reiche der Erscheinung, 
und immer neuer Einbuße des vermeintlich Erworbenen in dem des 
Gedankens. Ist wirklich unsre Vernunft, wie Bayle irgendwo bemerkt, 
nicht eine gründende und bauende, sondern eine alles erschütternde und 
zerstörende Kraft, so ist sie es eben, so ist sie es wenigstens noch immer, 
weil überall der Dichtergeist ihr zuvorkam, weil sie den Raum zu ihren 
Werken sich erst erobern und reinigen muß.17

15 Werner Kraft : Einleitung. In : « Die Rückschritte der Poesie ». Frankfurt am Main 
1967, p. 28.

16 Jochmann : « Le Déclin de la poésie », p. 503.
17 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. II-2, p.  593 ; Jochmann : « Die Rückschritte 

der Poesie », p.  163-164. [268]. Jochmann : « Le Déclin de la poésie », p.  512-513 : 
« De là vient cette disproportion entre notre progrès physique, qui ne cesse de 
nous soumettre de nouvelles forces de la nature et de nous dévoiler de nouvelles 
vérités, et notre formation intérieure qui consiste en une lutte perpétuelle contre 
la domination d’erreurs et de préjugés anciens, disproportion entre les acquis 



Rückschritte, Irrwege. Benjamin, lecteur de Jochmann 127

Cette signification démonstrative est au cœur de l’intérêt de Benjamin pour 
Jochmann ; il la qualifie d’après Hegel de « dialectique », et y voit une corrélation 
avec la structure de base du progrès rationnel qui se manifeste exactement à 
travers la fuite des images insuffisantes. En distinguant intérieur et extérieur, 
il montre que pour Jochmann la souveraineté de la raison devrait d’abord 
dominer la nature, et qu’on peut enregistrer la continuation de ce procès à 
l’intérieur de l’homme où les Lumières fonctionnent comme un outil destructif 
pour apurer le royaume de l’esprit. Dans le conflit entre image et concept qui 
a lieu dans l’homme moderne, la raison est parvenue à regagner la prévalence 
d’abord occupée par l’esprit poétique. La régression de la poésie est, aux yeux de 
Jochmannn, un signe de l’histoire au sens kantien qui est tournée négativement ; 
même s’il se manifeste comme perte culturelle, il est le garant de la lame de fond 
progressive dans l’histoire 18.

Pour Benjamin, cette dialectique peut être comprise comme une description 
autant de sa propre observation concernant Baudelaire que de la dynamique 
d’une histoire du progrès en général. L’idée d’une alternance de l’avancée et 
de la régression dans le fil de l’histoire lui permet d’adopter la perspective de 
Jochmann contre la nostalgie romantique pour son propre agenda ; Benjamin 
transforme l’idée de déclin pour la faire correspondre à sa situation au début du 
vingtième siècle, et voit que les tendances restauratrices de son époque semblent 

toujours nouveaux dans le domaine sensible et les pertes que subit sans cesse ce 
qui était prétendument conquis dans celui de la pensée. S’il est vrai, comme le 
remarque Bayle quelque part, que notre raison soit, non pas une force fondatrice et 
constructive, mais une force qui ébranle et détruit tout, si elle est bien telle, ou du 
moins si elle l’est encore, c’est parce que l’esprit poétique l’a partout précédée, c’est 
parce qu’elle doit d’abord conquérir et assainir l’espace où elle pourra se mettre à 
l’œuvre. » Cf. Benjamin : Gesammelte Schriften, t. V, p.  570 sq. : « Vordringen mit 
der geschliffenen Axt der Vernunft und ohne rechts noch links zu sehen, um nicht 
dem Grauen anheimzufallen, das aus der Tiefe des Urwalds lockt. Aller Boden 
mußte einmal von der Vernunft urbar gemacht, vom Gestrüpp des Wahns und des 
Mythos […]. » Walter Benjamin : Paris, capitale du xixe siècle : le livre des passages 
(traduit de l’allemand par Jean Lacoste). Paris 1997, p. 473-474 [N 1, 4]) : « Avancer 
avec la hache aiguisée de la raison, et sans regarder ni à droite ni à gauche, pour ne 
pas succomber à l’horreur qui, du fond de la forêt vierge, cherche à vous séduire. 
Toute terre a dû un jour être défrichée par la raison, être débarrassée des broussailles 
du délire et du mythe. C’est ce que l’on veut faire ici pour la terre en friche du 
xixe siècle. »

18 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. II-2, p. 583 ; Benjamin : Œuvres, t. III, p.  404 : 
« Jochmann déploie l’arc de sa réflexion entre la nuit des temps et un âge d’or futur 
de l’humanité. […] il découvre que le progrès de l’humanité est étroitement lié à 
la régression de plusieurs autres vertus, mais avant tout à la régression de l’acte 
poétique. »



Simon Godart128

répéter celles du romantisme. Avec une histoire de la littérature qui peut décrire 
des progressions et des réductions particulières sans avoir recours aux « ewige 
Werte »19 des arts, la dialectique de Jochmann procure à Benjamin l’occasion de 
mettre en relation les développements du champ littéraire avec l’histoire ; c’est 
exactement ce qu’il a cherché à faire lors de sa lecture de Baudelaire dans l’essai 
rédigé au même moment. Cette lecture de Jochmann peut être dite stratégique 
en tant qu’elle ne l’actualise pas en termes de confirmation de son récit global 
d’un progrès de la raison. Mais face aux renaissances de la pensée poétique, 
ou a fortiori mythique, organisée par une esthétique fasciste en Allemagne, la 
conception dynamique de Jochmann – ou, mieux dit, la transformation de son 
récit chez Benjamin – peut établir une résistance contre les « convoitises des 
richesses du passé sans modération »20. Benjamin atteste un savoir inconscient, 
un « effort instinctif » chez Jochmann qui veut « à tout prix regagner le lien avec 
le rationalisme bourgeois »21, lequel était opportun pour tempérer les propos 
du romantisme contre les Lumières, mais qui, aux yeux de Benjamin dans son 
avant-propos, sont encore utiles pour contester les mouvements nouveaux de 
l’art actuel ; il lui est possible de critiquer les éléments réactionnaires dans le 
futurisme, l’expressionisme et le surréalisme22.

Citation radicalisée ou correction stratégique ? 

Cette redécouverte de Jochmann par Benjamin en 1939 peut sembler trop 
harmonieuse dans la mesure où elle lui permet de restructurer sa conception 
du littéraire et de formuler une critique si nécessaire contre les tendances 
restauratrices ou réactionnaires. Elle n’est possible qu’avec les décisions et les 
interprétations que Benjamin a investies, selon lesquelles il calibre les Régressions 
à sa mesure. Dans sa présentation, de même que dans l’édition de la Zeitschrift 
für Sozialforschung, Benjamin se résout à réduire l’original de soixante pages 
à huit ; le texte est devenu plutôt une longue citation qu’une édition au sens 
propre du terme. Benjamin évite d’insérer les passages qui sont consacrés à la 
longue durée de l’évolution de la poésie et à la persistance de la poésie lyrique, 
que décrit Jochmann à l’aide de nombreux exemples singuliers afin de souligner 
son axiome d’une sérialité progressive dans la littérature. En conséquence, le 
lecteur perd entièrement la différence interne à la poésie qui joue un rôle central 

19 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. II-2, p. 582 ; Benjamin : Œuvres, t. III, p. 403.
20 Ibid. : « Begehrlichkeit nach dem Gut der Vergangenheit [, die] jedes Maß 

überschritten hat : nichts Geringeres schwebt den Faschisten vor, als des Mythos 
sich zu bemächtigen ».

21 Ibid. : « instinktive[s] Bestreben, um jeden Preis den Anschluß an den Rationalismus 
der bürgerlichen Blütezeit zurückzugewinnen ».

22 Ibid. : « die reaktionären Momente […] im Futurismus, im Expressionismus, zum 
Teil auch im Surrealismus ».
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dans sa régression ; la poésie est une chose complexe, et Jochmann en discerne 
classiquement deux genres, l’épopée (Epik) et la poésie lyrique (Lyrik). Alors 
que l’épopée est centrale dans sa critique de l’anachronisme, la poésie lyrique 
n’est pas comprise comme l’imagination auxiliaire d’une pensée encore trop 
faible pour générer des concepts, mais comme une poésie populaire qui, à vrai 
dire, constitue un contre-récit des grands récits représentés par l’épopée. Dans 
cette confrontation, il traite de la poésie dite pastorale des chansons simples 
en les confrontant aux grands gestes narratifs des poèmes héroïques de la 
littérature classique grecque ou romaine. Il est étonnant que Benjamin ait omis 
d’inclure cet autre fil de l’histoire littéraire, surtout si l’on tient compte du fait 
que Jochmann le juxtapose aux conceptions affirmatives et traditionnalistes. 
Benjamin a décidé que les « valeurs éternelles » sont abolies avec le déclin – mais 
Jochmann dit explicitement qu’il juge la poésie lyrique comme une expression 
supratemporelle et quasi éternelle, pourvu qu’elle ne vise qu’à énoncer des 
sentiments personnels :

Was immer die Poesie unter verschiedenen Völkern und zu verschiedenen 
Zeiten in ihr Gebiet hineinzuziehen und mit ihren Formen bekleiden 
mochte, immer gab es nur Eine, die nicht nur einem vorübergehenden 
Bedürfnisse abhalf, und folglich auch nie veralten und einem späteren 
Geschlechte fremd werden konnte ; nur Eine, die sich durch die ewige 
Wahrheit ihrer Schöpfung und die unwandelbare Notwendigkeit ihrer 
Form zu allen Zeiten und unter allen Verhältnissen als naturgemäß 
beurkundete, […] diejenige nämlich, die für eine bloße Gattung ihrer 
selbst gehalten als „in Gesang ausbrechende Fülle des Gefühls“ bezeichnet 
zu werden pflegte ; die lyrische.23

Cette différence interne permet d’opposer la constance des textes lyriques 
à la disparition de l’épopée, et de délivrer avec cohérence les premières de 
la dialectique historique. Le lyrisme est constant parce qu’il ne s’intéresse 
aucunement à une compétition avec la pensée conceptuelle ou scientifique, 
il ne modèle ni des accès au monde ni des orientations de l’humanité. Cette 
zone pure et domestique de l’expression de la classe populaire reste le médium 

23 Jochmann : « Die Rückschritte der Poesie », p.  172 [283-283] ; « Le Déclin de la 
poésie », p. 522 : « Quoi que la poésie ait pu placer sous sa coupe et habiller de ses 
formes chez différents peuples et à diverses époques, il y a toujours eu une sorte de 
poésie qui n’était pas uniquement tributaire d’une exigence passagère et ne pouvait 
jamais ni vieillir ni devenir étrangère à une génération postérieure ; une seule qui, de 
tout temps et quelles que soient les circonstances, s’est révélée conforme à la nature 
de par la vérité éternelle de ses créations et la nécessité immuable de ses formes, et 
qui n’est pas simplement le fait de l’école mais de la vie, non pas celui du monde 
cultivé ou instruit mais du monde en général, celle-là même qu’on a eu coutume 
de tenir pour un simple genre de la poésie et de définir comme la « plénitude du 
sentiment qui éclate dans le chant » – la poésie lyrique. »
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de sa propre expression ; si, comme Jochmann continue à l’expliquer, elle 
est affectée aussi d’une forme de diminution, c’est parce qu’on a négligé de 
comprendre historiquement sa différence avec l’épopée. Les intellectuels et 
surtout les romanistes ont normé et occupé cette forme littéraire populaire et 
l’ont appliquée à des sujets extérieurs à celle-ci. Cette description d’un vol par 
les élites rompt avec le récit progressif fondamental, et trahit certainement le 
conservatisme de Jochmann ; s’emparant de la forme authentique populaire, 
les poètes-érudits ont pris ce qui était désormais les « errements de la poésie » 
(Irrwege der Poesie) en les opposant au déclin ordinaire. Quand Jochmann 
intitule le dernier passage de son texte avec cette métaphore nouvelle ou 
modifiée, il veut raconter une autre histoire de la littérature que Benjamin passe 
sous silence : cette autre poésie est perdue à cause des mésusages intellectuels, 
et la fuite de cette expression naturelle des sentiments s’explique autrement que 
celle de la grande poésie :

Eben die schönsten Blüten einer sogenannten höheren Ausbildung sind 
unter solchen Verhältnissen vielmehr Notbehelfe der verkrüppelten 
Gesellschaft als freie Entwickelungen eines Überschusses ihrer 
geistigen Lebenskraft ; sind Ausbrüche des unbefriedigten Gefühls 
aus der künstlichen Wüste des bürgerlichen Lebens um uns her ; 
Auswanderungen aus der Wirklichkeit in das Reich des Gedankens, 
die so wenig als die in fremde Länder immer den Wohlstand und öfter 
gerade das Elend derjenigen bekunden, aus welchen sie statthaben.24 

On voit clairement que l’escapisme intellectuel pervertit les moyens innocents 
qui auparavant étaient soustraits aux abus des érudits. Le vocabulaire 
pathologique témoigne du fait que Jochmann déteste ces perversions culturelles, 
et, ce faisant, l’évolution culturelle globale qui n’est pas encore autant idéalisée 
que le triomphe de la raison. De plus, sa différenciation des manières de la 
poésie invite à l’adapter aussi à la question de la classe, dans le sens d’une 
histoire matérialiste, telle qu’elle sera expressément souhaitée par Benjamin. 
Construisant une opposition entre l’art populaire et l’art bourgeois et élitiste, 
Jochmann opère dans le sens exact de ce que Benjamin va établir avec 
Baudelaire – les développements dans la littérature gagnent en signification 
sociale et globale, ils sont vus comme des indices des tendances de la société.

24 Jochmann : « Die Rückschritte der Poesie », p. 187 [309] ; « Le Déclin de la poésie », 
p. 538 : « Dans de telles conditions, ce sont précisément les plus beaux fruits d’une 
culture prétendument supérieure qui se muent en expédients de la société devenue 
invalide et non en libres développements d’un excédent de sa vigueur spirituelle ; 
elles sont les éruptions d’un sentiment frustré par le désert artistique dont la vie 
bourgeoise nous entoure ; s’exiler de la réalité vers le royaume de la pensée, pas plus 
qu’émigrer vers un pays étranger, ne témoigne de la prospérité, mais au contraire et 
plus souvent de la misère des régions qu’on a quittées. »
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Néanmoins, Benjamin escamote délibérément ces passages ; les quarante 
pages qui ne paraissent pas dans la Zeitschrift sont aussi passées sous silence 
dans son introduction. Sans accepter l’invitation qui lui est faite de l’actualiser 
dans une logique de lutte de classes, Benjamin se contente de la dialectique 
simple, mais aussi moins séduisante, de progression et régression. Mais 
Jochmann lui fournit cependant le matériau lui permettant de développer sa 
propre interprétation matérialiste de l’histoire qui reste urgente. À travers 
Jochmann, Benjamin fait sienne à la fin du texte une prophétie profane de 
promesse ; si on arrive à une société qui n’est pas obligée de s’imaginer des 
lointains exotiques, parce qu’elle a obtenu un mode de vie ici acceptable, la 
poésie reviendra, notamment dans sa forme lyrique :

Sich diesem Ziele nähernd, gelangt er [l’homme, S. G.] dann wohl 
zu einer geistigen Entwicklung, die eben so sehr Amerikas bequeme 
Mittelmäßigkeit, als diese unsre kränklichen Treibereien übertrifft, und 
in deren Gefolge auch der Dichtergeist sich um so höher schwingt, je 
weniger ihn länger ein zweckloses umherflattern in fremden Gebieten  
erschöpfen darf. Andre Früchte würde die Muße einer wahrhaft 
menschlichen Gesellschaft hervorbringen als jener mühselige Müßiggang 
unsrer bürgerlichen, den wir Gelehrsamkeit nennen ; anders müßten die 
Triumphgesänge des fortschreitenden Glücks lauten als die Seufzer 
der unbefriedigten Sehnsucht, anders die Jubellieder des befreiten 
Prometheus als die Klagen des gefesselten.25

Quand il reprend le fil du texte, Benjamin témoigne de l’intérêt qui pour lui 
est central ; l’utopisme d’un progrès estimable, ainsi qu’il apparaît à la fin de 
« Die Rückschritte der Poesie » est évoqué, mais en même temps relativisé. Les 
« chants de triomphe » revenant sur le plan d’une société bien construite – après 
avoir vaincu la précédente – sont pour Benjamin essentiellement prévision, 
tentative ou utopie, et, au lieu du pathos de la prophétie, il attribue à Jochmann 
une « remarquable irrésolution »26 à propos de ce happy end de l’histoire 
sociale et, en passant, de la poésie. Ce qui reste pour Benjamin, c’est la figure 

25 Jochmann : « Die Rückschritte der Poesie », p. 192-193 [319-320] ; « Le Déclin de la 
poésie », p. 544 : « S’approchant de ce but, l’homme accède alors à un développement 
intellectuel qui dépasse aussi bien la confortable médiocrité de l’Amérique que 
ces morbides affairements qui sont nôtres ; développement qui entraîne l’esprit 
poétique à s’élever d’autant plus qu’une errance sans but dans des contrées qui 
lui sont étrangères l’épuisera moins. Le loisir d’une société vraiment humaine 
produirait d’autres fruits que cette laborieuse oisiveté que nous nommons érudition, 
propre à notre société bourgeoise ; les chants de triomphe du bonheur en marche 
devraient autrement résonner que les soupirs du désir insatisfait, l’allégresse du 
Prométhée délivré autrement que les plaintes du Prométhée enchaîné. »

26 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. II-2, p.  579 ; Benjamin : Œuvres, t. III, p.  400 : 
« denkwürdige Unschlüssigkeit ».
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du prophète en Jochmann, mais détaché du futur ; prenant le « Rückschritte », 
les « pas en arrière », du titre au sérieux, il le comprend selon un geste 
d’inversion temporelle tourné exclusivement vers le passé. Le propre destin de 
la réception de Jochmann, son séjour dans l’oubli de l’histoire sont la preuve 
d’un retournement décisif pour la logique de « Die Rückschritte der Poesie ». 
Jochmann est un prophète du passé, et son texte vaut comme conception 
rétrospective de l’histoire qui, aux yeux de Benjamin, transforme le pronostic 
de la poésie en une interprétation du temps reculé. C’est Jochmann qui, dans un 
sens crucial pour la théorie de l’histoire développée par Benjamin, tourne le dos 
à l’avenir, et ouvre à nouveau le tableau du passé :

Mit ungebrochenerem Rechte als Lichtenberg hätte er seine Schriften 
« Ihrer Majestät der Vergessenheit » widmen können. Der Zukunft, 
von welcher er in prophetischen Worten spricht, wendet er gleichsam 
den Rücken, und sein Seherblick entzündet sich an den immer tiefer 
ins Vergangene hinschwindenden Gipfeln der früheren heroischen 
Menschengeschlechter und ihrer Poesie.27

La formulation réunit sa lecture et le bon mot de Schlegel sur l’historien comme 
prophète qu’on lit dans l’Athenaeum28. Le doux humour de cet assemblage 
utilise la même voix du romantisme, responsable de l’exclusion de la position de 
Jochmann afin de marquer la différence incommensurable entre un optimisme 
du progrès et le retrait du futur. La prophétie de Jochmann est raisonnable, 
précisément parce qu’elle n’a rien à faire avec une image de la société future ; 
sa force naît de l’image du passé, des cimes perdues, mais encore visibles. 
Cela signifie que le texte de « Die Rückschritte der Poesie » est un modèle de 
l’historiographie qui, parce qu’elle se détourne du futur, peut vraiment laisser 
voir ce qui est possible pour la société. Le savoir de la perte de la poésie classique 
est un moment de la souvenance ultérieure ; sans la vaincre, elle témoigne de la 
possibilité du retour, y compris dans le fil discontinu de l’histoire. 

Certains chercheurs comme Werckmeister29 ont reconstruit la valeur de la 
figure de Jochmann pour la pensée de l’histoire de Benjamin comme modèle 
crucial de son développement. Il y a, bien sûr, des parallèles indéniables entre 
cette prophétie profane d’historien et, finalement, le célèbre ange de l’histoire 

27 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. II-2, p.  577-578 ; Benjamin : Œuvres, t. III, 
p. 398 : « À plus juste titre que ne le fit Lichtenberg, il aurait pu dédier ses écrits à 
« sa majesté l’oubli ». Il tourne pour ainsi dire le dos à l’avenir qu’il évoque en paroles 
prophétiques, et son regard de voyant est enflammé par les sommets de moins en 
moins visibles du passé des générations héroïques et de leur poésie. »

28 Friedrich Schlegel : Athenäums-Fragmente. Stuttgart 1978, p. 85.
29 Otto K. Werckmeister : « Walter Benjamin’s Angel of History, or the Transfiguration 

of the Revolutionary into the Historian ». In : Critical Inquiry 22/2 (1996), p. 239-
267.
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fixant les sommets des peines passées dans les Thèses sur le concept d’histoire. 
Mais ce regroupement me semble être un peu hâtif et ne pas porter attention 
aux différences internes des concepts. Néanmoins, l’enthousiasme sidérant de 
Benjamin dans cette reconstruction s’explique quand on trace aussi l’enjeu 
théorique au moment de la parution de son texte sur Jochmann. Sans parler des 
complications connues concernant son texte sur Baudelaire – il fut contraint 
par Adorno de le modifier considérablement avant qu’il soit accepté pour la 
revue30 – en parallèle de son débat avec Horkheimer à propos de la question 
de la pensée historique déterminante pour Benjamin : la question de la clôture 
de l’histoire, et, ensuite, de la possibilité d’un sauvetage rétroactif. En 1937, on 
peut suivre cette question dans sa correspondance avec Horkheimer ; la célèbre 
confrontation se termine par une opposition à Horkheimer, qui constate 
que les écrasés sont vraiment écrasés, et que le passé ne peut pas être sauvé 
rétroactivement, alors que Benjamin s’entête dans la possibilité d’un acte de 
sauvetage, même de rédemption qui reste enfoui dans les masses de l’histoire.31 
C’est exactement dans ce débat que Jochmann devient une figure exemplaire 
pour un autre conception du passé ; et cela est visible dans le double geste de 
citation d’un passage périphérique de « Die Rückschritte der Poesie » qui, aux 
yeux de Benjamin, résume l’essence de l’argument de Jochmann. Il le copie deux 
fois dans son introduction :

Es ist demnach zu bewundern, mit welcher Weisheit Jochmann seine 
Worte gewogen hat, und wie er, sogleich im zweiten Absatz, sich 
begnügt, die leise und eindringliche Frage aufzuwerfen, ob wir denn 
recht haben, « alles Vergangene auch für verloren, und alles Verlorene 
für unersetzt und unersetzlich anzusehen » ?32

30 Theodor W. Adorno / Walter Benjamin : Briefwechsel 1928-1949, éd. par Henri 
Lonitz, Frankfurt am Main 1994, p.  337 (lettre d’Adorno à Benjamin du 10 
novembre 1938). Cf. Willem van Reijen : « Die Adorno-Benjamin-Kontroverse ». In : 
Zeitschrift für philosophische Forschung 60/1 (2006), p. 99-121.

31 Pour cette discussion, cf. Benjamin : Gesammelte Schriften, t. V-1, p. 588-589, et la 
lettre de Horkheimer à Benjamin du 28 mars 1937 dans Benjamin : Gesammelte 
Schriften, t. II-3, p.  1338. Cf. par exemple Robert Ziegelmann : Das Leid in der 
Geschichte und die Bedingung der Möglichkeit kritischer Theorie. In : « Der Schein 
des Lichts, Der Ins Gefängnis Selber Fällt » : Religion, Metaphysik, Kritische Theorie. 
Berlin 2018, p. 43-60.

32 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. II-2, p. 580 ; Benjamin : Œuvres, t. III, p. 401 : « II 
faut, par conséquent, admirer la sagesse avec laquelle Jochmann a pesé ses mots, se 
contentant, dès le deuxième alinéa, de poser la question à la fois discrète et pénétrante 
de savoir si nous avons raison de ‘penser que toute réalité passée est perdue, et toute 
réalité perdue ni remplacée ni remplaçable’ » . Le texte de Jochmann est le suivant : 
« Die Rückschritte der Poesie », p.  153 [250]: « Je mehr wir sie [probablement, les 
« riesenmäßigen Werke des grauesten Altertums », S.G.] hochzuschätzen fortfahren, 
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Dans cette trame, Jochmann lui donne le mot repérant la différence 
qualitative entre réalité passée et réalité perdue ; dans la dialectique du progrès 
et de la régression, du déclin et de l’avancée, l’histoire n’est plus un récit continu 
et cohérent qui se déroule unidirectionnellement et sans rupture. La perspective 
de la poésie comme médium épuisé ne signifie pas qu’elle est perdue au sens 
strict ; mais plutôt qu’elle peut être comprise comme signe d’une grandeur 
passée qui était possible et qui, dans la mesure où elle est remémorée, est 
conservée sans conservatisme. Les faits de l’histoire procurent une occasion aux 
prophéties rétrospectives et, donc, rétroactives. Jochmann a expliqué comment 
et pourquoi, à son avis, la poésie n’est plus possible ; mais elle reste sauvée dans 
cet état d’impossibilité, elle reste conservée au sens d’un souvenir. 

La signification de cette figure de pensée, au-delà de son introduction, 
laisse voir comment, en outre, Benjamin voulait utiliser le modèle. Il note que 
sa conception de Jochmann comme prophète doit être intégrée à son œuvre 
principale de l’époque, son travail sur les Passages – qui est précisément relié à la 
question du sauvetage dans l’histoire. Il vise à mettre la critique du passé – ayant 
pour modèle la critique de la poésie – en relation avec l’idée d’un sauvetage 
ultérieur : 

Le passage concernant le don de prophète de Jochmann doit être 
incorporé [einverleibt] aux fondements des Passages.  [Et il ajoute plus 
loin :] Comment est-il possible de concilier la critique du passé (par 
exemple : Jochmann) avec son sauvetage ?33

Le passé doit être critiqué, mais dans cette critique sommeillent des 
moments embrasants qui sont capable de laisser revenir le prophétisme de 
Jochmann dans le présent de Benjamin. En conclusion, la deuxième occurrence 
de la formule de la question sur l’histoire permet de comprendre l’exploitation 
imaginée par Benjamin : les « pas en arrière » de la poésie ne conduisent pas à 
des pas en arrière, aux errances de la nostalgie, mais il sont des ouvertures à 
une histoire non absolue qui nous donnent des points de référence effectifs au 
présent, tout en envisageant un futur ; qui veut laisser l’histoire intacte, sans 
relation actuelle, contribue de fait à sa monumentalisation comme les voix 

je größere Bewunderung uns die Sagen von ihrer früheren Allmacht einflößen, 
desto widerwärtiger trifft uns der Anblick ihrer gegenwärtigen Schwäche, desto 
geneigter sind wir, alles Vergangene auch für verloren und alles Verlorene für 
unersetzt und unersetzlich anzusehen. »

33 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. I-3, 1245-1246 (Benjamin Archiv, Ms 485) : 
(« Die Stelle über Jochmanns Seherblick ist den Grundlagen der Passagen 
einzuverleiben. » ; et plus loin : « Wie ist die Kritik an der Vergangenheit – z.B. 
Jochmann – mit deren Rettung zu vereinbaren ? ») Cf. Eli Friedländer : Walter 
Benjamin, ein philosophisches Porträt. München 2013, p. 299.
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réactionnaires auxquelles Benjamin se confronte sous la forme de l’esthétisme 
contemporain du nazisme.

Demgegenüber vernehmen wir Jochmanns Rede: « Nicht alles 
Vergangene ist verloren » (Wir brauchen’s nicht neu zu machen.) 
« Nicht alles Verlorene ist unersetzt. » (Vieles ist in höhere Formen 
eingegangen.) « Nicht alles Unersetzte ist unersetzlich. » (Vieles einst 
nützliche ist nun unnütz.)34

34 Benjamin : Gesammelte Schriften, t. II-2, p. 582 ; Benjamin : Œuvres, t. III, p.  404 : 
« Écoutons, par contre, le discours de Jochmann : « De ce qui est passé tout n’est pas 
perdu. » (Nous ne sommes pas obligés de le refaire.) « De ce qui est perdu tout n’est 
pas à remplacer. » (Bien des choses ont été intégrées à des formes supérieures.) « De 
ce qui n’a pas été remplacé tout n’est pas irremplaçable. » (Bien des choses autrefois 
utiles sont désormais inutiles). »


