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Riickschritte, Irrwege
W.Benjamin, lecteur de C. G.Jochmann

Simon GODART*

«Sprodigkeit gegen lyrische Poesie» — La sécheresse contre la poésie
lyrique

Dans plusieurs textes de Benjamin relatifs a I'histoire de la littérature, on
peut observer un certain malaise a 'égard de la poésie; Benjamin voit que
le public du dix-neuvieme siecle est confronté a quelques difficultés dans sa
réception de la poésie lyrique!, comme il le dit au début de la version finale de
ses réflexions sur Baudelaire; dans ce diagnostic, 'auteur s’inclut également.
Autour de sa these centrale, selon laquelle Baudelaire représente le dernier
grand succes de masse de la littérature poétique et lyrique?, cela est, pour
Benjamin, la figure historique d’'un changement général de la structure littéraire,
lié a la «régression» de la poésie®. Dans «I’époque inhospitaliére et éblouissante

* Ce texte a été rédigé en vue d’un colloque organisé par Antonia Birnbaum a Paris
en décembre 2019; je lui suis trés reconnaissant de son invitation et de son aide a
la préparation de la publication. Je remercie en outre Anne Eusterschulte et Michel
Métayer, qui assistaient a ce colloque et m’ont fait profiter de leurs pertinentes
remarques.

1 Walter Benjamin: Charles Baudelaire, ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus.
In: Gesammelte Schriften, avec le concours de Theodor W. Adorno et Gershom
Scholem. Frankfurt am Main 1972-1989, t.I-2, p. 607: «Lektiire von Lyrik vor
Schwierigkeiten » ; Walter Benjamin: Charles Baudelaire, un poéte lyrique a 'apogée
du capitalisme, trad. Jean Lacoste. Paris 1979, p. 149.

2 Benjamin: Gesammelte Schriften, t.1-2, p. 607: «Ein zweites Faktum: ein
Massenerfolg lyrischer Poesie ist nach Baudelaire nicht mehr vorgekommen. [...]
das Publikum wurde sproder auch gegen lyrische Poesie, die ihm von frither her
tiberkommen war. »

3 La traduction Vignaux et de Launay a choisi «déclin» pour «Riickschritte » méme
si ce mot veut dire littéralement, «pas en arriére» au pluriel, image d’un processus
continuel qui échappe en partie au frangais «régressions ». La traduction de I'édition
de Benjamin a heureusement utilisé «Régressions»; Walter Benjamin: «Les
régression de la poésie». In: (Euvres, vol. I1I, Paris 2000, p. 391-426.
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de la grande industrie »%, les « chocs » caractéristiques de I'écriture de Baudelaire
présentent au public une expression nouvelle de sa situation de vie réelle — au
sens de Lebenswirklichkeit ou Lebenswelt — qui est entiérement différente d’'une
conception de la représentation des Erfahrung au sens strict, que Benjamin
identifie comme le mode de compréhension de la poésie traditionnelle. La
valeur historique de Baudelaire peut étre décrite comme lapparition d’'une
poétique nouvelle qui repose sur ce développement de la réalité du public;
Benjamin affirme a sa suite que le poete n’est plus le chantre qui exprime
ses expériences personnelles et mémorables, mais que le public commence a
éprouver une certaine «sécheresse» face a la poésie®. Si la poésie est une forme
de littérature surannée, il est alors temps d’en concevoir une nouvelle.

Aux yeux de Benjamin, la position exceptionnelle de Baudelaire a une
correspondance directe avec cette transformation qui s’étend jusqu’au vingtiéme
siecle, et qui marque les conditions de lecture et de réception des ceuvres.
Benjamin, malheureusement, n’ébauche les traits de cette pensée que pour la
littérature allemande, par exemple quand il propose d’échanger la position
centrale de Baudelaire contre celle de Heine et de son Buch der Lieder, auquel
Benjamin donne, en passant, la méme signification a I'Est du Rhin. Plus tard,
il trouvera un exemple idéal de la poésie nouvelle du vingtieme siécle chez
Brecht. Mais ces analogies ne sont pas trés fiables; on n’y trouve pas le lien
entre les hymnes de Holderlin et les expérimentations surréalistes que Benjamin
a décrites, et 'ampleur de Brecht va de pair avec I'évitement du mot «poésie»
dans ses Commentaires de poémes de Brecht. Benjamin cherche explicitement
a y élucider la «difficulté [...] qu’il y a généralement a lire la poésie lyrique
aujourd’hui »®.

En bref, Benjamin observe une disparition de la poésie qui s’exprime aussi
dans ses textes sur la littérature. Parmi les critiques de Benjamin, quelques-unes
seulement portent sur la poésie en général, et la ou il prend des poemes pour
sujets, il expose ses réserves dans une perspective historique, la perspective
de lactualité. La poésie peut aider a comprendre, par exemple, les questions
esthétiques qu’il pose dans son livre sur le Trauerspiel; mais pour son propre
temps, la littérature versifiée a perdu sa valeur démonstrative, elle n’est plus

4  Benjamin: Gesammelte Schriften, t.1-2, p. 609: «die unwirtliche, blendende Epoche
der grofien Industrie » ; Benjamin : Charles Baudelaire , p. 151 (traduction modifiée).

5  Benjamin: Gesammelte Schriften, t.1-2, p. 607 : «das Publikum wurde sproder auch
gegen lyrische Poesie » ; Benjamin : Charles Baudelaire, p. 150.

6  Benjamin : Gesammelte Schriften, t.1-2, p. 540: « Die Schwierigkeit [...], Lyrik heut
tiberhaupt zu lesen » ; Walter Benjamin : Essais sur Brecht (traduit de I'allemand par
Philippe Ivernel). Paris 2003, p. 77 sq. Mettant I'accent sur la question des conditions
de la réception du lyrisme, Benjamin n’utilise pas le mot «poésie» pour traiter des
écrits de Brecht.
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qu'un phénomene traditionnel et démodé. Méme lorsqu’il lit les textes baroques,
Benjamin préfére les sources dramatiques, et 'une de ses plus grandes ceuvres,
son commentaire des Affinités électives de Goethe, est entierement consacrée a
la prose. Dans I'ensemble des Gesammelte Schriften, seules ses observations sur
Holderlin et sur Baudelaire, déja évoquées, prennent la question de la poésie a
coeur.

Hormis cette position a la périphérie de sa pensée, la lecture d’un texte
de Benjamin s’adressant explicitement, d’apres son titre, au probléme de la
littérature en vers et établissant une figure décisive de sa pensée de I'histoire,
permet de compenser sa tendance a I'omission. Dans sa présentation de la
conception de la poésie selon Carl Gustav Jochmann et de son role dans
Ihistoire de la littérature, Benjamin développe sa propre idée de la poésie et de
sa disparition par un détour.

Le «retour en arriére» de la poésie

En 1939, Benjamin publie un court extrait d’un texte de cet auteur, assorti
d’un commentaire: cet article se trouve aujourd’hui dans le deuxiéme volume
des Gesammelte Schriften parmi les Essais littéraires et esthétiques. 11 s’agit du
texte de Jochmann «Die Riickschritte der Poesie» qui parut dans la célébre
Zeitschrift fiir Sozialforschung’. L’introduction rédigée par Benjamin est une
réflexion sur le rdle et la valeur de la poésie en 1828. Dans le méme numéro de
la Zeitschrift fiir Sozialforschung fut aussi publié son autre texte concernant la
poésie, Uber einige Motive bei Baudelaire. Leur contiguité montre que Benjamin
associe étroitement les deux essais dans son intérét pour la question de la poésie
a ce moment-la.

Son recours a Jochmann n’est cependant pas canonique, comme lest le
recours a Baudelaire; dans la Zeitschrift comme ailleurs, Jochmann et ses
«Régressions de la poésie » sont, au mieux, exotiques. C’est exactement le point
de départ choisi par Benjamin pour son introduction ot il tente d’exposer
avec soin que cet auteur est tombé dans oubli et apatride, de le montrer dans

7 Zeitschrift fiir Sozialforschung édité par Max Horkheimer, VII 1/2 (1939), p. 92-114.
Walter Benjamin: (Euvres (traduit de 'allemand par Maurice de Gandillac, Rainer
Rochlitz et Pierre Rusch). Paris2000, t.III, p. 391-426. L’original du texte de
Jochmann parut anonymement dans le volume: Uber die Sprache. Rede, dafs ich
Dich sehe. Heidelberg 1828 ; une nouvelle édition parut chez Insel (Carl Gustav
Jochmann: Die Riickschritte der Poesie, Frankfurt am Main 1967), et dans les
Gesammelte Schriften a partir de 1998, Carl Gustav Jochmann: «Die Riickschritte
der Poesie». In: Gesammelte Schriften, t.1. Heidelberg1998, p. 153-193 [249-321.
Une traduction francaise de 'ensemble du texte a été publiée sous le titre « Le Déclin
de la poésie» (traduit de I'allemand par Anne-Laure Vignaux et Marc de Launay).
In: Revue de métaphysique et de morale 4 (1996) (Philosophie et poésie), p. 499-544.
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sa « Vergessenheit» et sa « Heimatlosigkeit»3. A cet effet, il dresse de lui un
portrait historique et biographique, et il le réinscrit dans un contexte plus
général, entreprise qui ressemble fortement a celle employée dans I'essai sur
Baudelaire. Benjamin vise a situer Jochmann comme «marginal»®, comme
outsider du réseau littéraire et, qui plus est, politique du début de dix-neuvieme
siecle. De maniére encore plus prégnante que pour le poete francais, Benjamin
prropose des directions de lecture pour comprendre Jochmann comme
acteur et personnage politique. Ce n’est qu’au regard de cette activité ou de
cet engagement, comme cadre approprié ou «angemessene Folie»'°, que I'on
pourra comprendre sa position dans «Die Riickschritte der Poesie». Certes,
les sources que Benjamin emploie pour enrichir ce portrait sont dérisoires;
Jochmann était peu connu de son vivant, et les seules traces de sa personne sont
transmises dans une biographie de son ami Lowis of Menar!!. Mais 'intérét de
Benjamin s’adresse aux constellations qu’il utilise pour narrer la vie de son héros
inconnu, entre les campagnes paneuropéennes de Napoléon et le désir que porte
Jochmann de libérer son pays de la Pologne. En construisant ce regroupement,
Benjamin rend compte de la mauvaise humeur des romantiques bourgeois qui
ont posé la premiére pierre de '«occultation» de Jochmann dans le discours
littéraire jusqu’a présent!2.

Dans cette préface d’éditeur, le tableau historique et biographique dépasse
amplement la présentation du texte. Ce qui intéresse Benjamin au plus haut
point est son opposition diamétrale aux conceptions romantiques de la poésie
et, surtout, a ses suppositions historiographiques. Pour Benjamin, «Die
Riickschritte der Poesie» expose une narration de la poésie anti-romantique
et anti-bourgeoise. La protestation de Jochmann constitue le cceur de cet
essai, ainsi que de la réception qu'en fait Benjamin; Jochmann écrit contre
les «pédants» ou «Stubengelehrte» quand il constate que la nostalgie de la
grandeur poétique de I’Antiquité, qu’il voit chez les romantiques, est toujours
accompagnée d’une confirmation des conditions d’oppression: «eine ebenso
ungeheure Herabwiirdigung tagelohnender Millionen»; et de l'idéalisation
de la prétrise égyptienne!®. Jochmann vise a détruire ces idéalisations par le

8 Benjamin: Gesammelte Schriften, t.1I-2, p. 573, 578; Benjamin: (Euvres, t.III,
p. 391, 398.

9  Benjamin: Gesammelte Schriften, t.11-2, p. 582 ; Benjamin: (Euvres, t.IIL, p. 403.

10 Benjamin: Gesammelte Schriften, t.1I-2, p. 575; Benjamin: Euvres, t.111, p. 394.

11 Benjamin se réfere a Karl Ludwig Blum, Ein Bild aus den Ostsee-Provinzen oder
Andreas von Lowis of Menar, Berlin 1846.

12 Benjamin: Gesammelte Schriften, t.11 2, p. 572; Benjamin: Euvres, t.111, p. 391.

13 Benjamin: Gesammelte Schriften, t.1I-2, p. 591; Jochmann: «Die Riickschritte
der Poesie», p. 153 [249]. Dans «Le Déclin de la poésie», p. 501, sont évoquées
des «ceuvres gigantesques de ’Antiquité la plus cruelle - monstrueux témoins de
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retour aux chefs-d’ceuvre vénérables et a la culture perdue que le dix-neuvieme
siecle reconstruit. Il esquisse un modele progressif d’évolution littéraire, que
lon peine a distinguer dans I'édition de Benjamin et qui rend compte, sans
aucune nostalgie, de la maniere dont s’effectue la disparation du lyrisme. Au
lieu de déplorer cette perte, il ajoute cette observation dans le réseau de I'histoire
réelle et de la philosophie, débouchant sur une perspective et une conscience
heureuse; la perte est, en fait, un bénéfice:
Weit entfernt also, uns tiber die Riickschritte der Dichtkunst beklagen
zu miissen, sollen wir uns vielmehr zu ihnen Gliick wiinschen. Wie oft
auch blofle Fehler des Dichters und Folgen seiner geringeren Fahigkeit,
sind sie doch weit 6fter das Verdienst seiner Zeit; und je schwicher
in irgend einem Fache die Wirkungen der Poesie, je allgemeiner die
Unempfindlichkeit fiir eine gewisse Art von Dichtungen, desto gewisser,
dafl eben in diesem Fache, dem geistigen Bediirfnisse, dem urspriinglich
solche Dichtungen zu Hiilfe kamen, irgend ein gentigenderes Mittel
Befriedigung gewihrt.!4

Le texte traduit le constat d'une «insensibilité» de I'époque de Jochmann
envers la poésie, insensibilité qu’il comprend comme le signe d’'un changement
des conditions de sa réception; chaque auteur écrit pour son temps, et il est
manifeste que la fonction esthétique que la poésie d’avant remplissait est
passée a un autre genre. Jochmann observe un changement de paradigmes,
qu’il relie en priorité aux «exigences spirituelles» du public, lequel a trouvé
un autre moyen de les satisfaire, et mieux. Selon l'autre éditeur de Jochmann,
Werner Kraft, qui compare son auteur a Pierre Bayle, on peut expliquer la
dialectique de Jochmann a partir de cette différence; la négation factuelle de
la littérature poétique démontre l'affirmation de son autre, une pensée littérale

lavilissement non moins monstrueux de millions de journaliers — d’admirer quelque
chose de plus que leurs dimensions; rares sont ceux qui seront tentés de considérer
comme un malheur I'impossibilité d’égaler leurs auteurs ou de regretter 'époque des
grotesques prétres égyptiens sous prétexte qu'on y batissait des pyramides. »

14 Benjamin: Gesammelte Schriften, t.1I-2, p. 593-594; Jochmann: « Die Riickschritte
der Poesie», p. 164 [269]. Benjamin: (Euvres, t.III, p. 419 (trad. modifiée);
Jochmann: «Le Déclin de la poésie», p. 513-514: «Par conséquent, loin de devoir
nous plaindre des régressions de la poésie, nous devons, bien au contraire, nous
en féliciter. Bien qu’elles soient fréquemment de simples erreurs du poéte et des
conséquences de sa capacité réduite, elles sont bien plus souvent a mettre au crédit
de son époque; plus dans un domaine les effets de la poésie sont faibles, plus
insensibilité a 'égard d’un certain type de poésies est grande, et plus il est certain
que, précisément dans ce domaine, le besoin intellectuel auquel de tels poémes
répondaient a l'origine, est désormais satisfait par des moyens plus efficaces. »
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sans recours a une langue d’images'. Cela veut dire que le déclin de la poésie
ne signifie rien d’autre que le progrés des Lumieres. La tristesse romantique
est 'incapacité de s'accommoder de Thistoire, et, donc, 'angoisse de la perte
face aux modifications de la littérature et de sa fonction pour lesprit et la
socialité. Ce conservatisme romantique omit de voir le triomphe indubitable
de la raison qui s’est trouvé des chemins appropriés. Dans son grand récit de
’évolution humaine, Jochmann comprend la poésie comme un outil suranné
qui, au fil de 'amélioration de '’humanité et de sa pensée, est devenu obsoléte.
La position qu’elle a occupée est devenue vacante; et Jochmann observe qu’elle
est redistribuée a d’autres formes de l'esprit moins faillibles et plus exactes.
Le développement de la pensée conceptuelle a corrigé une pensée figurative
ou imaginative qui est nouée a la poésie; dans sa phase archaique, ’homme
avait besoin de I'imagination productive, mais elle était structurellement
insuffisante — dans «Die Riickschritte der Poesie», il y a un récit global qui
compare ce développement avec celui de I'enfance et I'dge adulte, utilisant
une correspondance de phénotype et génotype!s: les peuples primitifs sont
dépendants des illustrations poétiques pour organiser leur relation au monde,
comme les enfants ont besoin des conseils et de 'aide pédagogique. Mais apres
Bacon et les efforts des Lumieres, la civilisation sortie de ses limbes a remplacé
les images par les concepts et 'imagination par la conception raisonnable. La
régression du médium de la pensée par la figuration est un signe d’épurementde
la pensée:
Daher jenes Mifiverhiltnis zwischen unserem dufleren Fortschreiten,
das uns immer neue Krifte der Natur unterwirft und neue Wahrheiten
enthillt, und unsrer innern Ausbildung, die in einem unaufhérlichen
Kampfe gegen die Herrschaft alter Vorurteile und Irrtiimer besteht,
zwischen immer neuen Erwerbungen im Reiche der Erscheinung,
und immer neuer Einbufle des vermeintlich Erworbenen in dem des
Gedankens. Ist wirklich unsre Vernunft, wie Bayle irgendwo bemerkt,
nicht eine griitndende und bauende, sondern eine alles erschiitternde und
zerstorende Kraft, so ist sie es eben, so ist sie es wenigstens noch immer,
weil tiberall der Dichtergeist ihr zuvorkam, weil sie den Raum zu ihren
Werken sich erst erobern und reinigen muf3.'”

15 Werner Kraft: Einleitung. In: «Die Ruckschritte der Poesie». Frankfurt am Main
1967, p. 28.

16 Jochmann: «Le Déclin de la poésie», p. 503.

17 Benjamin: Gesammelte Schriften, t.1I-2, p. 593; Jochmann: «Die Riickschritte
der Poesie», p. 163-164. [268]. Jochmann: «Le Déclin de la poésie», p. 512-513:
«De la vient cette disproportion entre notre progrés physique, qui ne cesse de
nous soumettre de nouvelles forces de la nature et de nous dévoiler de nouvelles
vérités, et notre formation intérieure qui consiste en une lutte perpétuelle contre
la domination d’erreurs et de préjugés anciens, disproportion entre les acquis
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Cette signification démonstrative est au coeur de l'intérét de Benjamin pour
Jochmann; il la qualifie d’aprés Hegel de « dialectique », et y voit une corrélation
avec la structure de base du progres rationnel qui se manifeste exactement a
travers la fuite des images insuffisantes. En distinguant intérieur et extérieur,
il montre que pour Jochmann la souveraineté de la raison devrait d’abord
dominer la nature, et qu’on peut enregistrer la continuation de ce proces a
lintérieur de ’homme ot les Lumiéres fonctionnent comme un outil destructif
pour apurer le royaume de lesprit. Dans le conflit entre image et concept qui
a lieu dans ’homme moderne, la raison est parvenue a regagner la prévalence
d’abord occupée par I'esprit poétique. La régression de la poésie est, aux yeux de
Jochmannn, un signe de l'histoire au sens kantien qui est tournée négativement;
méme s’il se manifeste comme perte culturelle, il est le garant de la lame de fond
progressive dans I'histoire 8.

Pour Benjamin, cette dialectique peut étre comprise comme une description
autant de sa propre observation concernant Baudelaire que de la dynamique
d’une histoire du progrés en général. L’idée d’une alternance de I'avancée et
de la régression dans le fil de l'histoire lui permet d’adopter la perspective de
Jochmann contre la nostalgie romantique pour son propre agenda; Benjamin
transforme I'idée de déclin pour la faire correspondre a sa situation au début du
vingtiéme sieécle, et voit que les tendances restauratrices de son époque semblent

toujours nouveaux dans le domaine sensible et les pertes que subit sans cesse ce
qui était prétendument conquis dans celui de la pensée. S’il est vrai, comme le
remarque Bayle quelque part, que notre raison soit, non pas une force fondatrice et
constructive, mais une force qui ébranle et détruit tout, si elle est bien telle, ou du
moins si elle I'est encore, c’est parce que Iesprit poétique I'a partout précédée, c’est
parce qu’elle doit d’abord conquérir et assainir 'espace ou elle pourra se mettre a
Poeuvre.» Cf. Benjamin: Gesammelte Schriften, t.V, p. 570 sq.: « Vordringen mit
der geschliffenen Axt der Vernunft und ohne rechts noch links zu sehen, um nicht
dem Grauen anheimzufallen, das aus der Tiefe des Urwalds lockt. Aller Boden
muf3te einmal von der Vernunft urbar gemacht, vom Gestriipp des Wahns und des
Mythos [...].» Walter Benjamin: Paris, capitale du x1x¢ siécle: le livre des passages
(traduit de I'allemand par Jean Lacoste). Paris 1997, p. 473-474 [N 1, 4]): « Avancer
avec la hache aiguisée de la raison, et sans regarder ni a droite ni a gauche, pour ne
pas succomber & 'horreur qui, du fond de la forét vierge, cherche a vous séduire.
Toute terre a dii un jour étre défrichée par la raison, étre débarrassée des broussailles
du délire et du mythe. Clest ce que 'on veut faire ici pour la terre en friche du
XIxe siecle. »

18 Benjamin: Gesammelte Schriften, t.11-2, p. 583; Benjamin: (Euvres, t.1I1, p. 404:
«Jochmann déploie I'arc de sa réflexion entre la nuit des temps et un 4ge d’or futur
de ’humanité. [...] il découvre que le progres de 'humanité est étroitement lié a
la régression de plusieurs autres vertus, mais avant tout a la régression de I'acte
poétique. »
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répéter celles du romantisme. Avec une histoire de la littérature qui peut décrire
des progressions et des réductions particuliéres sans avoir recours aux «ewige
Werte »® des arts, la dialectique de Jochmann procure & Benjamin 'occasion de
mettre en relation les développements du champ littéraire avec I'histoire; C’est
exactement ce qu’il a cherché a faire lors de sa lecture de Baudelaire dans I'essai
rédigé au méme moment. Cette lecture de Jochmann peut étre dite stratégique
en tant qu’elle ne I'actualise pas en termes de confirmation de son récit global
d’un progres de la raison. Mais face aux renaissances de la pensée poétique,
ou afortiori mythique, organisée par une esthétique fasciste en Allemagne, la
conception dynamique de Jochmann - ou, mieux dit, la transformation de son
récit chez Benjamin - peut établir une résistance contre les «convoitises des
richesses du passé sans modération »2°. Benjamin atteste un savoir inconscient,
un «effort instinctif» chez Jochmann qui veut «a tout prix regagner le lien avec
le rationalisme bourgeois»?!, lequel était opportun pour tempérer les propos
du romantisme contre les Lumiéres, mais qui, aux yeux de Benjamin dans son
avant-propos, sont encore utiles pour contester les mouvements nouveaux de
Partactuel; il lui est possible de critiquer les éléments réactionnaires dans le
futurisme, I'expressionisme et le surréalisme?2.

Citation radicalisée ou correction stratégique ?

Cette redécouverte de Jochmann par Benjamin en 1939 peut sembler trop
harmonieuse dans la mesure ou elle lui permet de restructurer sa conception
du littéraire et de formuler une critique si nécessaire contre les tendances
restauratrices ou réactionnaires. Elle n’est possible qu'avec les décisions et les
interprétations que Benjamin a investies, selon lesquelles il calibre les Régressions
a sa mesure. Dans sa présentation, de méme que dans I'édition de la Zeitschrift
fiir Sozialforschung, Benjamin se résout a réduire I'original de soixante pages
a huit; le texte est devenu plutot une longue citation qu’une édition au sens
propre du terme. Benjamin évite d’insérer les passages qui sont consacrés a la
longue durée de I'évolution de la poésie et a la persistance de la poésie lyrique,
que décrit Jochmann a 'aide de nombreux exemples singuliers afin de souligner
son axiome d’une sérialité progressive dans la littérature. En conséquence, le
lecteur perd entiérement la différence interne a la poésie qui joue un role central

19 Benjamin: Gesammelte Schriften, t.1I-2, p. 582; Benjamin: Euvres, t.111, p. 403.

20 Ibid.: «Begehrlichkeit nach dem Gut der Vergangenheit [, die] jedes Mafd
tiberschritten hat: nichts Geringeres schwebt den Faschisten vor, als des Mythos
sich zu bemichtigen ».

21 Ibid.: «instinktive[s] Bestreben, um jeden Preis den Anschlufl an den Rationalismus
der biirgerlichen Bliitezeit zuriickzugewinnen ».

22 Ibid.: «die reaktiondren Momente [...] im Futurismus, im Expressionismus, zum
Teil auch im Surrealismus ».
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dans sa régression; la poésie est une chose complexe, et Jochmann en discerne
classiquement deux genres, I'épopée (Epik) et la poésie lyrique (Lyrik). Alors
que I'épopée est centrale dans sa critique de I'anachronisme, la poésie lyrique
n’est pas comprise comme I'imagination auxiliaire d’'une pensée encore trop
faible pour générer des concepts, mais comme une poésie populaire qui, a vrai
dire, constitue un contre-récit des grands récits représentés par 'épopée. Dans
cette confrontation, il traite de la poésie dite pastorale des chansons simples
en les confrontant aux grands gestes narratifs des poemes héroiques de la
littérature classique grecque ou romaine. Il est étonnant que Benjamin ait omis
d’inclure cet autre fil de lhistoire littéraire, surtout si 'on tient compte du fait
que Jochmann le juxtapose aux conceptions affirmatives et traditionnalistes.
Benjamin a décidé que les «valeurs éternelles » sont abolies avec le déclin — mais
Jochmann dit explicitement qu’il juge la poésie lyrique comme une expression
supratemporelle et quasi éternelle, pourvu qu’elle ne vise qu'a énoncer des
sentiments personnels:
Wasimmer die Poesie unter verschiedenen Volkern und zu verschiedenen
Zeiten in ihr Gebiet hineinzuziehen und mit ihren Formen bekleiden
mochte, immer gab es nur Eine, die nicht nur einem vortibergehenden
Bediirfnisse abhalf, und folglich auch nie veralten und einem spéteren
Geschlechte fremd werden konnte; nur Eine, die sich durch die ewige
Wahrheit ihrer Schopfung und die unwandelbare Notwendigkeit ihrer
Form zu allen Zeiten und unter allen Verhiltnissen als naturgemaf3
beurkundete, [...] diejenige ndmlich, die fiir eine blofle Gattung ihrer
selbst gehalten als ,,in Gesang ausbrechende Fiille des Gefiihls“ bezeichnet
zu werden pflegte; die lyrische.

Cette différence interne permet d’opposer la constance des textes lyriques
a la disparition de Iépopée, et de délivrer avec cohérence les premieres de
la dialectique historique. Le lyrisme est constant parce qu’il ne s’intéresse
aucunement a une compétition avec la pensée conceptuelle ou scientifique,
il ne modele ni des acces au monde ni des orientations de 'humanité. Cette
zone pure et domestique de 'expression de la classe populaire reste le médium

23 Jochmann: «Die Riickschritte der Poesie», p. 172 [283-283]; «Le Déclin de la
poésie», p. 522: «Quoi que la poésie ait pu placer sous sa coupe et habiller de ses
formes chez différents peuples et a diverses époques, il y a toujours eu une sorte de
poésie qui n’était pas uniquement tributaire d’une exigence passagere et ne pouvait
jamais ni vieillir ni devenir étrangere a une génération postérieure; une seule qui, de
tout temps et quelles que soient les circonstances, s’est révélée conforme a la nature
de par la vérité éternelle de ses créations et la nécessité immuable de ses formes, et
qui n’est pas simplement le fait de 'école mais de la vie, non pas celui du monde
cultivé ou instruit mais du monde en général, celle-la méme qu’on a eu coutume
de tenir pour un simple genre de la poésie et de définir comme la «plénitude du
sentiment qui éclate dans le chant» - la poésie lyrique. »
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de sa propre expression; si, comme Jochmann continue a lexpliquer, elle
est affectée aussi d’'une forme de diminution, C’est parce qu'on a négligé de
comprendre historiquement sa différence avec I'épopée. Les intellectuels et
surtout les romanistes ont normé et occupé cette forme littéraire populaire et
lont appliquée a des sujets extérieurs a celle-ci. Cette description d’un vol par
les élites rompt avec le récit progressif fondamental, et trahit certainement le
conservatisme de Jochmann; s’emparant de la forme authentique populaire,
les poétes-érudits ont pris ce qui était désormais les «errementsde la poésie»
(Irrwege der Poesie) en les opposant au déclin ordinaire. Quand Jochmann
intitule le dernier passage de son texte avec cette métaphore nouvelle ou
modifiée, il veut raconter une autre histoire de la littérature que Benjamin passe
sous silence: cette autre poésie est perdue a cause des mésusages intellectuels,
et la fuite de cette expression naturelle des sentiments s’explique autrement que
celle de la grande poésie:
Eben die schonsten Bliiten einer sogenannten hoheren Ausbildung sind
unter solchen Verhéltnissen vielmehr Notbehelfe der verkriippelten
Gesellschaft als freie Entwickelungen eines Uberschusses ihrer
geistigen Lebenskraft; sind Ausbriiche des unbefriedigten Gefiihls
aus der kiinstlichen Wiiste des biirgerlichen Lebens um uns her;
Auswanderungen aus der Wirklichkeit in das Reich des Gedankens,
die so wenig als die in fremde Lander immer den Wohlstand und ofter
gerade das Elend derjenigen bekunden, aus welchen sie statthaben.?*

On voit clairement que I'escapisme intellectuel pervertit les moyens innocents
qui auparavant étaient soustraits aux abus des érudits. Le vocabulaire
pathologique témoigne du fait que Jochmann déteste ces perversions culturelles,
et, ce faisant, 'évolution culturelle globale qui n’est pas encore autant idéalisée
que le triomphe de la raison. De plus, sa différenciation des maniéres de la
poésie invite a 'adapter aussi a la question de la classe, dans le sens d’'une
histoire matérialiste, telle qu’elle sera expressément souhaitée par Benjamin.
Construisant une opposition entre I'art populaire et I'art bourgeois et élitiste,
Jochmann opeére dans le sens exact de ce que Benjamin va établir avec
Baudelaire - les développements dans la littérature gagnent en signification
sociale et globale, ils sont vus comme des indices des tendances de la société.

24 Jochmann: «Die Riickschritte der Poesie», p. 187 [309]; «Le Déclin de la poésie »,
p- 538: «Dans de telles conditions, ce sont précisément les plus beaux fruits d'une
culture prétendument supérieure qui se muent en expédients de la société devenue
invalide et non en libres développements d’un excédent de sa vigueur spirituelle;
elles sont les éruptions d’un sentiment frustré par le désert artistique dont la vie
bourgeoise nous entoure; s’exiler de la réalité vers le royaume de la pensée, pas plus
qu’émigrer vers un pays étranger, ne témoigne de la prospérité, mais au contraire et
plus souvent de la misére des régions qu’on a quittées. »
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Néanmoins, Benjamin escamote délibérément ces passages; les quarante
pages qui ne paraissent pas dans la Zeitschrift sont aussi passées sous silence
dans son introduction. Sans accepter I'invitation qui lui est faite de I'actualiser
dans une logique de lutte de classes, Benjamin se contente de la dialectique
simple, mais aussi moins séduisante, de progression et régression. Mais
Jochmann lui fournit cependant le matériau lui permettant de développer sa
propre interprétation matérialiste de I'histoire qui reste urgente. A travers
Jochmann, Benjamin fait sienne a la fin du texte une prophétie profane de
promesse; si on arrive a une société qui n’est pas obligée de s'imaginer des
lointains exotiques, parce qu’elle a obtenu un mode de vie ici acceptable, la
poésie reviendra, notamment dans sa forme lyrique:

Sich diesem Ziele ndhernd, gelangt er [’homme, S.G.] dann wohl
zu einer geistigen Entwicklung, die eben so sehr Amerikas bequeme
Mittelméfigkeit, als diese unsre kranklichen Treibereien tibertrifft, und
in deren Gefolge auch der Dichtergeist sich um so héher schwingt, je
weniger ihn linger ein zweckloses umherflattern in fremden Gebieten
erschopfen darf. Andre Friichte wiirde die Mufle einer wahrhaft
menschlichen Gesellschaft hervorbringen als jener miihselige Miifliggang
unsrer biirgerlichen, den wir Gelehrsamkeit nennen; anders miifiten die
Triumphgesinge des fortschreitenden Gliicks lauten als die Seufzer
der unbefriedigten Sehnsucht, anders die Jubellieder des befreiten
Prometheus als die Klagen des gefesselten.?s

Quand il reprend le fil du texte, Benjamin témoigne de l'intérét qui pour lui
est central; I'utopisme d’un progrés estimable, ainsi qu’il apparait a la fin de
«Die Riickschritte der Poesie» est évoqué, mais en méme temps relativisé. Les
«chants de triomphe » revenant sur le plan d’une société bien construite — apres
avoir vaincu la précédente — sont pour Benjamin essentiellement prévision,
tentative ou utopie, et, au lieu du pathos de la prophétie, il attribue a Jochmann
une «remarquable irrésolution»?¢ a propos de ce happy end de Thistoire
sociale et, en passant, de la poésie. Ce qui reste pour Benjamin, C’est la figure

25 Jochmann: «Die Riickschritte der Poesie», p. 192-193 [319-320]; «Le Déclin de la
poésie», p. 544 : « Sapprochant de ce but, ’Thomme accéde alors a un développement
intellectuel qui dépasse aussi bien la confortable médiocrité de ’Amérique que
ces morbides affairements qui sont notres ; développement qui entraine lesprit
poétique a s’élever d’autant plus qu’une errance sans but dans des contrées qui
lui sont étrangéres I'épuisera moins. Le loisir d’'une société vraiment humaine
produirait d’autres fruits que cette laborieuse oisiveté que nous nommons érudition,
propre a notre société bourgeoise ; les chants de triomphe du bonheur en marche
devraient autrement résonner que les soupirs du désir insatisfait, 'allégresse du
Prométhée délivré autrement que les plaintes du Prométhée enchainé.»

26 Benjamin: Gesammelte Schriften, t.11-2, p. 579; Benjamin: (Euvres, t.1I1, p. 400:
«denkwiirdige Unschliissigkeit ».
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du prophéte en Jochmann, mais détaché du futur; prenant le « Riickschritte »,
les «pas en arriere», du titre au sérieux, il le comprend selon un geste
d’inversion temporelle tourné exclusivement vers le passé. Le propre destin de
la réception de Jochmann, son séjour dans 'oubli de I'histoire sont la preuve
d’un retournement décisif pour la logique de «Die Riickschritte der Poesie».
Jochmann est un prophéte du passé, et son texte vaut comme conception
rétrospective de I'histoire qui, aux yeux de Benjamin, transforme le pronostic
de la poésie en une interprétation du temps reculé. C’est Jochmann qui, dans un
sens crucial pour la théorie de I'histoire développée par Benjamin, tourne le dos
a 'avenir, et ouvre a nouveau le tableau du passé:
Mit ungebrochenerem Rechte als Lichtenberg hitte er seine Schriften
«Threr Majestit der Vergessenheit» widmen koénnen. Der Zukunft,
von welcher er in prophetischen Worten spricht, wendet er gleichsam
den Riicken, und sein Seherblick entziindet sich an den immer tiefer
ins Vergangene hinschwindenden Gipfeln der fritheren heroischen
Menschengeschlechter und ihrer Poesie.?”

La formulation réunit sa lecture et le bon mot de Schlegel sur ’historien comme
prophetequ’on lit dans I'Athenaeum?®. Le doux humour de cet assemblage
utilise la méme voix du romantisme, responsable de I'exclusion de la position de
Jochmann afin de marquer la différence incommensurable entre un optimisme
du progres et le retrait du futur. La prophétie de Jochmann est raisonnable,
précisément parce qu’elle n’a rien a faire avec une image de la société future;
sa force nait de I'image du passé, des cimes perdues, mais encore visibles.
Cela signifie que le texte de «Die Riickschritte der Poesie» est un modele de
’historiographie qui, parce qu’elle se détourne du futur, peut vraiment laisser
voir ce qui est possible pour la société. Le savoir de la perte de la poésie classique
est un moment de la souvenance ultérieure; sans la vaincre, elle témoigne de la
possibilité du retour, y compris dans le fil discontinu de I'histoire.

Certains chercheurs comme Werckmeister2® ont reconstruit la valeur de la
figure de Jochmann pour la pensée de I'histoire de Benjamin comme modele
crucial de son développement. Il y a, bien stir, des paralléles indéniables entre
cette prophétie profane d’historien et, finalement, le célebre ange de l'histoire

27 Benjamin: Gesammelte Schriften, t.1I-2, p. 577-578; Benjamin: Euvres, t.III,
p- 398: « A plus juste titre que ne le fit Lichtenberg, il aurait pu dédier ses écrits a
«sa majesté 'oubli». Il tourne pour ainsi dire le dos a I'avenir qu’il évoque en paroles
prophétiques, et son regard de voyant est enflammé par les sommets de moins en
moins visibles du passé des générations héroiques et de leur poésie. »

28  Friedrich Schlegel: Athendums-Fragmente. Stuttgart 1978, p. 85.

29 Otto K. Werckmeister: « Walter Benjamin’s Angel of History, or the Transfiguration
of the Revolutionary into the Historian». In: Critical Inquiry 22/2 (1996), p. 239-
267.
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fixant les sommets des peines passées dans les Théses sur le concept d’histoire.
Mais ce regroupement me semble étre un peu hatif et ne pas porter attention
aux différences internes des concepts. Néanmoins, I'enthousiasme sidérant de
Benjamin dans cette reconstruction s’explique quand on trace aussi I'enjeu
théorique au moment de la parution de son texte sur Jochmann. Sans parler des
complications connues concernant son texte sur Baudelaire - il fut contraint
par Adorno de le modifier considérablement avant qu’il soit accepté pour la
revue?® — en parallele de son débat avec Horkheimer a propos de la question
de la pensée historique déterminante pour Benjamin: la question de la cloture
de Thistoire, et, ensuite, de la possibilité d'un sauvetage rétroactif. En 1937, on
peut suivre cette question dans sa correspondance avec Horkheimer; la célébre
confrontation se termine par une opposition a Horkheimer, qui constate
que les écrasés sont vraiment écrasés, et que le passé ne peut pas étre sauvé
rétroactivement, alors que Benjamin s’entéte dans la possibilité d’un acte de
sauvetage, méme de rédemption qui reste enfoui dans les masses de I'histoire.*!
Cest exactement dans ce débat que Jochmann devient une figure exemplaire
pour un autre conception du passé; et cela est visible dans le double geste de
citation d’'un passage périphérique de «Die Riickschritte der Poesie» qui, aux
yeux de Benjamin, résume I'essence de 'argument de Jochmann. Il le copie deux
fois dans son introduction:

Es ist demnach zu bewundern, mit welcher Weisheit Jochmann seine

Worte gewogen hat, und wie er, sogleich im zweiten Absatz, sich

begniigt, die leise und eindringliche Frage aufzuwerfen, ob wir denn

recht haben, «alles Vergangene auch fiir verloren, und alles Verlorene
fiir unersetzt und unersetzlich anzusehen » 232

30 Theodor W. Adorno/Walter Benjamin: Briefwechsel 1928-1949, éd. par Henri
Lonitz, Frankfurt am Main 1994, p. 337 (lettre d’Adorno & Benjamin du 10
novembre 1938). Cf. Willem van Reijen: « Die Adorno-Benjamin-Kontroverse ». In:
Zeitschrift fiir philosophische Forschung 60/1 (2006), p. 99-121.

31 Pour cette discussion, cf. Benjamin: Gesammelte Schriften, t. V-1, p. 588-589, et la
lettre de Horkheimer a Benjamin du 28 mars 1937 dans Benjamin: Gesammelte
Schriften, t.1I-3, p. 1338. Cf. par exemple Robert Ziegelmann: Das Leid in der
Geschichte und die Bedingung der Moglichkeit kritischer Theorie. In: «Der Schein
des Lichts, Der Ins Gefiingnis Selber Fllt»: Religion, Metaphysik, Kritische Theorie.
Berlin 2018, p. 43-60.

32 Benjamin: Gesammelte Schriften, t.11-2, p. 580; Benjamin: (Euvres, t. 11, p. 401 : «II
faut, par conséquent, admirer la sagesse avec laquelle Jochmann a pesé ses mots, se
contentant, dés le deuxiéme alinéa, de poser la question a la fois discréte et pénétrante
de savoir si nous avons raison de ‘penser que toute réalité passée est perdue, et toute
réalité perdue ni remplacée ni remplagable’». Le texte de Jochmann est le suivant:
«Die Riickschritte der Poesie», p. 153 [250]: «Je mehr wir sie [probablement, les
«riesenméfligen Werke des grauesten Altertums », S.G.] hochzuschitzen fortfahren,
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Dans cette trame, Jochmann lui donne le mot repérant la différence
qualitative entre réalité passée et réalité perdue; dans la dialectique du progres
et de la régression, du déclin et de 'avancée, I'histoire n’est plus un récit continu
et cohérent qui se déroule unidirectionnellement et sans rupture. La perspective
de la poésie comme médium épuisé ne signifie pas qu’elle est perdue au sens
strict; mais plutét qu’elle peut étre comprise comme signe d’une grandeur
passée qui était possible et qui, dans la mesure ou elle est remémorée, est
conservée sans conservatisme. Les faits de histoire procurent une occasion aux
prophéties rétrospectives et, donc, rétroactives. Jochmann a expliqué comment
et pourquoi, a son avis, la poésie n’est plus possible; mais elle reste sauvée dans
cet état d’'impossibilité, elle reste conservée au sens d’un souvenir.

La signification de cette figure de pensée, au-dela de son introduction,
laisse voir comment, en outre, Benjamin voulait utiliser le modele. I note que
sa conception de Jochmann comme prophete doit étre intégrée a son ceuvre
principale de I'époque, son travail sur les Passages — qui est précisément relié a la
question du sauvetage dans histoire. Il vise a mettre la critique du passé - ayant
pour modele la critique de la poésie — en relation avec 'idée d’un sauvetage
ultérieur:

Le passage concernant le don de prophéte de Jochmann doit étre
incorporé [einverleibt] aux fondements des Passages. [Et il ajoute plus
loin:] Comment est-il possible de concilier la critique du passé (par
exemple: Jochmann) avec son sauvetage ?33

Le passé doit étre critiqué, mais dans cette critique sommeillent des
moments embrasants qui sont capable de laisser revenir le prophétisme de
Jochmann dans le présent de Benjamin. En conclusion, la deuxiéme occurrence
de la formule de la question sur I'histoire permet de comprendre I'exploitation
imaginée par Benjamin: les «pas en arriére» de la poésie ne conduisent pas a
des pas en arrieére, aux errances de la nostalgie, mais il sont des ouvertures a
une histoire non absolue qui nous donnent des points de référence effectifs au
présent, tout en envisageant un futur; qui veut laisser I'histoire intacte, sans
relation actuelle, contribue de fait a sa monumentalisation comme les voix

je groflere Bewunderung uns die Sagen von ihrer fritheren Allmacht einflof3en,
desto widerwirtiger trifft uns der Anblick ihrer gegenwirtigen Schwiche, desto
geneigter sind wir, alles Vergangene auch fir verloren und alles Verlorene fiir
unersetzt und unersetzlich anzusehen. »

33 Benjamin: Gesammelte Schriften, t.1-3, 1245-1246 (Benjamin Archiv, Ms 485):
(«Die Stelle tiber Jochmanns Seherblick ist den Grundlagen der Passagen
einzuverleiben. »; et plus loin: « Wie ist die Kritik an der Vergangenheit - z.B.
Jochmann - mit deren Rettung zu vereinbaren?») Cf. Eli Friedlander: Walter
Benjamin, ein philosophisches Portrit. Miinchen 2013, p. 299.
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réactionnaires auxquelles Benjamin se confronte sous la forme de I'esthétisme
contemporain du nazisme.

Demgegeniiber vernehmen wir Jochmanns Rede: «Nicht alles
Vergangene ist verloren» (Wir brauchen’s nicht neu zu machen.)
«Nicht alles Verlorene ist unersetzt.» (Vieles ist in hohere Formen
eingegangen.) «Nicht alles Unersetzte ist unersetzlich.» (Vieles einst
niitzliche ist nun unniitz.)34

34 Benjamin: Gesammelte Schriften, t.11-2, p. 582 ; Benjamin: Euvres, t.III, p. 404:
«Ecoutons, par contre, le discours de Jochmann: « De ce qui est passé tout n’est pas
perdu.» (Nous ne sommes pas obligés de le refaire.) « De ce qui est perdu tout n’est
pas a remplacer. » (Bien des choses ont été intégrées a des formes supérieures.) «De
ce qui n’a pas été remplacé tout n’est pas irremplacable.» (Bien des choses autrefois
utiles sont désormais inutiles). »



