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1 Dans cet ouvrage collectif publié aux éditions Le Bord de l’Eau et en 233 pages, Susanne

Müller  et  Aurélie  Michel,  toutes  deux  Maîtresses  de  conférences  à  l’Université  de

Lorraine en Arts plastiques et Sciences de l’art et directrices de cette publication, se

questionnent avec dix-sept autres co-auteurs (artistes, chercheurs en lettres classiques,

en arts, en esthétique, en littérature, en géographie, en sciences de l’information et de

la communication ou bien encore en littérature) sur le patrimoine hérité et légué par

les  guerres  à  travers  le  monde.  Le  propos  se  place  dans  le  cadre  d’un  projet  de

recherche engagé au sein du département Arts de l’Université de Lorraine, depuis 2015.

Une première parution collective, Paysage(s) de l’étrange : arts et recherche sur les traces de

l’histoire du Grand Est,  a vu le jour en 20181.  C’est dans cette lignée et à la suite d’un

colloque  international  tenu  à  Metz  en  2017,  que  l’ouvrage  que  nous  étudions  ici,

Paysage(s) de l’étrange II :  arts et recherche sur les traces des patrimoines de guerre dans le

monde, a vu le jour en 2023. Traitant de manière très différente l’objet d’étude, « le(s)

paysage(s)  de l’étrange »,  les contributions trouvent un dénominateur commun et « se

construisent autour de différents axes qui ont tous pour ligne de mire le paysage » (p. 9).
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Illustration : page de couverture

2 Ainsi, la première partie s’intitule « L’art qui re-trace un passé conflictuel » et s’attache à

traiter  le  paysage  de  guerre  par  l’image.  À  travers  l’étude  des  clichés  de  Sophie

Ristelhueber (série Fait, 1992 et série Every One, 1994), de Saba Alizadeh (série La Lumière

et la Terre, 2011), de Newsha Tavakolian (série Regard, 2010) et du film de Harun Farocki

(Images  of  the  Word  and  the  Inscription  of  War,  1988).  Ici,  par  l’étude  des  paysages

physiques « striés  de traces :  des  impacts  de bombes,  des  carcasses  d’engins,  des  caisses  de

munitions, mais aussi des chaussures ou des couvertures » (p. 18) et des paysages humains,

faits  de « lignes  de faille  à  même les  corps »  (p.  19),  nous saisissons que le paysage de

guerre se révèle « à partir d’une série d’indices » (p. 24) et qu’il peut être un « paysage

mental » (p. 39), que nous pourrions qualifier de clair-obscur : chez Alizadeh, la lumière

se  porte  sur  le  corps  d’un  soldat  sans  vie,  dans  la  pénombre  d’un appartement  de

Téhéran  et  Tavakolian  cherche  à  montrer  « l’image  fantôme  d’une  mémoire

oubliée »  (p. 43).  Ces  contributions  nous  montrent  que  la  photographie  et  l’image

peuvent saisir (en creux) des paysages de guerre passés ou présents et être le révélateur

des conflits par ce que nous saisissons ou ce que nous n’arrivons pas à saisir l’image.

3 La seconde partie nous invite à nous interroger sur « Les paysages de guerre dans l’écriture

et  le  langage »,  une  autre  facette  du  paysage  hérité  des  guerres.  Les  auteurs  nous

plongent dans la complexité et la subtilité de l’écrit et du parler. Chez Julien Gracq,

d’abord, dans Les terres du couchant (écrit dans les années 1950, publié en 2014), nous

voyageons dans un territoire flou, le Royaume, où une ville est assiégée. Mais « le texte

ne raconte pas la catastrophe :  dans une narration tellement figée,  qu’elle  en est  absente,  la

description prend le relais en mettant en lumière la négativité des marques du conflit, comme

l’abandon inscrit  dans le  paysage ;  la  friche,  les  ruines  diffusent  plus  efficacement encore le

malaise » (p. 55) et « la représentation du conflit,  spatialisée sous formes de traces plus ou

moins visibles,  constitue une altération du paysage » (p.  56).  Ici,  la guerre est « présente-
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absente » (p. 60). L’étude de Black Box Afrika (2006) de Hans Christoph Buch (ouvrage

dédié à la présentation des guerres civiles en Afrique durant les années 1990, sur la base

de récits de voyage) vient percuter ces écrits  gracquiens en montrant,  sans fard,  la

cruauté des confits : « la plupart des maisons devant lesquelles nous roulons présentent des

impacts de tirs comme les visages de personnes variolées » (Buch, 2006, p. 70). L’auteur du

chapitre  nous  rappelle  que,  malgré  l’ignominie  des  faits  présentés,  il  convient  de

prendre du recul  lorsque l’on « tente  de  démêler  la  dynamique  complexe  de  ces  guerres

civiles » (p. 66) et qu’arriver à « une hégémonie discursive » est souvent la limite de ces

travaux.  Enfin,  l’analyse  des  valorisations  linguistiques  de  trois  minorités  (ladins,

mochènes,  cimbres)  dans  le  Trentin  suite  à  la  première  Guerre  Mondiale  pose  la

question  de  l’identité  multiple  dans  un  territoire  anciennement  contesté  et  de  la

complexité de prise en compte de cette réalité immatérielle aujourd’hui.

4 Après l’image, l’écriture et le langage, la réflexion se porte, dans la troisième partie, sur

la  « mise  en  scènes  des  paysages  de  guerre :  danse,  cinéma,  théâtre ».  Ici,  nous  sommes

d’abord invités dans la représentation de Kontakthof de Pina Bausch, jouée en 2011 dans

un  ancien  bunker  construit  par  l’Allemagne  nazie  à  Saint-Nazaire.  Le  théâtre  se

développe comme « la boîte dans la boîte » (p. 94) et « entre [ces] quatre murs, la soirée se

fait  ‘lieu  de  mémoire’ »  (p.  94).  Si  l’enveloppe  du lieu  nous  plonge  dans  ce  contraste

indescriptible, le son, dans le cinéma, peut jouer un rôle semblable notamment lorsqu’il

vient  masquer  ou  draper  la  violence  du  conflit,  de  l’horreur.  À  travers  le  panel

présenté, nous comprenons que « les cinéastes contre-investissent la dimension sonore dans

le but de refouler le contenu horrifique [de la nature visuelle de l’événement] » (p. 102). Les

dimensions symbolique et médiatique sont aussi  investies,  notamment par l’histoire

tragique  des  « Roméo  et  Juliet  des  Balkans »  (p.  112),  un  couple  serbo-bosniaque  et

bosniaque-musulmane  tué  pendant  la  guerre,  en  1993.  Le  paysage  de  l’étrange,  un

couple entrelacé et mort sous les tirs croisés, devient l’image iconique du conflit.

5 L’antépénultième section nous plonge dans « la réparation d’un paysage-cicatrice à travers

la  création ».  En  traitant  de  territoires  très  différents  (Brésil,  Palestine,  Liban),  les

auteurs cherchent à montrer comment la création peut être un outil de médiation car

« les  artistes,  en  transférant  dans  leurs  œuvres  les  marques  psychiques,  rendent  celles-ci

visibles »  (p.  130).  Ainsi,  en  montrant  l’absence  des  palestiniens  en  Palestine,  le

photographe Bruno Fert montre par exemple que « l’absence des habitants imprègne les

images  et  investit  les  ruines »  (p.  130).  Ainsi,  panser  ses  plaies  peut  se  faire  par  l’art

(Measures of Distance, de Mona Hatoum, est la superposition d’un cliché et d’un texte).

Médiation,  réparation…  ces  mots  peuvent  venir  en  contradiction  avec  le  fait  que

« l’œuvre place le spectateur devant l’inquiétante étrangeté de la création artistique » (p. 143)

et que, au sujet du Nordeste entre autres, où Eliane Chiron voit « un enfer » alors que sa

collègue y voit « un paradis » (p. 126).

6 L’avant-dernière partie nous questionne sur « des territoires marqués par leurs conflits ».

Par  l’étude  du  Viêt  Nam,  le  lectorat  comprend  que  la  guerre  qu’a  connu  le  pays,

pendant presque trente ans et  jusqu’en 1975,  a laissé de nombreuses traces dans le

paysage (cratères  des  bombardements,  etc.)  mais  que  « les  nécessités  de  l’époque :

exploitation  forestière  et  mise  en  culture  de  nouvelles  terres »  (p. 159)  ont  mené  à

l’invisibilisation de ce passé avant que, depuis quinze ans environs, un regain d’intérêt

se  fasse  jour,  notamment  en  vue  de  valorisations  touristiques.  Cette  réflexion

vietnamienne peut se rapprocher, de manière plus ou moins fine, à la transition des

anciens territoires de défense en Europe, où une étude géo-historique peut mettre en
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évidence la mutation de certains de ces espaces militaires vers des espaces de loisirs,

avec la complexité supplémentaire que les territoires étudiés dans cet ouvrage sont des

frontières. Pour exemple, les champs de bataille des combats germano-danois (XIXème

siècle)  sont  mis  en  tourisme  par  un  « projet  transterritorial  autour  de  la  demande  de

classement UNESCO de Hedeby et de Danevirke (28 janvier 2016) comme un ‘archeological border

landscape’,  un  paysage  représentatif  d’une  frontière  (militaire)  fossilisée »  (p.  179).  Par

l’œuvre  du  temps,  les  anciens  territoires  marqués  par  des  conflits  deviennent  des

ressources pour de nouvelles valorisations. Cependant, ceux encore aux prises avec la

violence comme Ciudad Juarez (frontière Mexique/Etats-Unis),  où « l’oubli  forcé  et  la

négation de la violence passée qui se perpétue dans l’impunité » (p. 192) sont de vigueur sont

traités par des artistes tels Teresa Margolles avec une violence symbolique égale à la

violence subie, pour « transmettre l’affront de la non-reconnaissance de cette violence » (p.

191), notamment au sujet des féminicides.

7 La  sixième  et  dernière  partie,  enfin,  nous  propose  de  « commémorer  et  représenter

autrement  des  conflits  historiques »  en  nous  intéressant  plus  particulièrement  aux

nouvelles  représentations  de  la  Shoah,  de  l’apartheid sud-africaine  et  des  tunisiens

oubliés  des  Guerres  Mondiales.  Le  projet  des  Stolpersteine de  Gunter  Demnig,  pour

commémorer la  Shoah,  se  place dans la  même double échelle  que l’événement qu’il

commémore : à la fois un projet presque imperceptible, un pavé de dix centimètres de

côté,  recouvert  d’une  plaque  en  letton  où  sont  inscrits  les  mots  « HIER

WOEHNTE » (littéralement ici vivait) et placée au sol à l’endroit d’un- ancien logement

d’une personne déportée, mais également un projet gigantesque par son ampleur, des

Stolpersteine étant implantés dans de nombreux pays d’Europe. Le travail par l’image et

par les témoignages filmés, en Afrique du Sud et sous l’œil de Sue Williamson permet

également  de  montrer  « une  représentation  complexifiée  du  processus  de  réconciliation

toujours à l’œuvre » (p. 211), d’autant plus que des témoignages divergents sont diffusés

sur deux écrans qui se font face. Enfin, le dernier écrit nous relate l’oubli des soldats

tunisiens,  combattants  pour  la  France  lors  des  deux  Guerres  Mondiales,  dans  les

mémoires collectives, y compris jusqu’à l’oubli des cimetières militaires.

8 Au  fil  de  notre  lecture,  la  notion  étudiée  prend  ses  habits  polymorphes  et  chaque

chapitre vient compléter utilement le premier ouvrage, focalisé sur le Grand Est. Ici,

nous pouvons alors saisir l’horreur du paysage de guerre, la rémanence, la fossilisation,

mais aussi la difficulté de faire cohabiter des mémoires parfois antagonistes. En suivant

ce fil rouge savamment construit et proposé au fil des six parties, le lecteur aborde des

œuvres pouvant mettre mal  à  l’aise  tant l’indicible  est  présenté,  mais  qui,  au final,

montrent la polysémie de la notion étudiée.

NOTES

1. Voir la recension du premier tome faite par J-P. Husson : Jean-Pierre Husson, « Aurélie MICHEL,

Susanne MÜLLER, dirs, Paysages de l’étrange. Arts et recherche sur les traces de l’histoire du Grand

Est », Questions de communication, 35 | 2019, 382-383.
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