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MANUEL CHARPY

L’ordre des choses.
Sur quelques traits de la culture matérielle 
bourgeoise parisienne, 1830-1914

En 1941, débarquant à New York, Claude Lévi-Strauss raconte sa découverte 
de la ville 1. « Pour une part, écrit-il, nous revivions le monde du Cousin 
Pons où, dans le désordre d’une société en transformation et dont les cou-
ches sociales basculaient en glissant les unes sur les autres [engloutissant] des 
goûts et des savoirs. Qu’une génération quitte la scène, qu’un style passe de 
mode, qu’un autre ne soit pas encore au goût du jour, il n’en fallait pas plus 
pour qu’un pan du passé de l’humanité s’effondre et que ses débris tombent 
au rebut : phénomène d’autant plus brutal et saisissant qu’en raison de l’évo-
lution rapide de la société américaine, des vagues d’émigration successives 
avaient envahi la ville depuis un siècle, chacune y transportant, selon son 
niveau social, de pauvres ou de riches trésors vite dispersés sous l’empire de 
la nécessité ; tandis que les immenses moyens, dont la ploutocratie locale 
avait disposé pour satisfaire ses caprices, donnaient à croire que toute la subs-
tance du patrimoine artistique de l’humanité était présente à New York sous 
forme d’échantillons : brassés et rebrassés, comme le flux fait des épaves, au 
rythme capricieux des ascensions et des décadences sociales, certains conti-
nuaient d’orner les salons ou avaient pris le chemin des musées, tandis que 
d’autres s’entassaient dans des recoins insoupçonnés. […] Il suffisait d’un 
peu de culture et de flair pour que s’ouvrent à lui, dans le mur de la civili-
sation industrielle, des portes donnant accès à d’autres mondes et à tous les 
temps. » 

Cette ville à la proue de la modernité et saturée d’objets de toutes les 
provenances et de toutes les époques, brassés par les modes, les passions col-
lectives et les aventures individuelles est sans doute une des meilleures des-
criptions que l’on pourrait faire du Paris du XIXe siècle. 

Rien d’étonnant à ce que l’un des fondateurs de l’ethnologie prête une 
telle attention à la culture matérielle et à son inscription dans le social et 
dans la ville. La notion de culture matérielle est l’un des avatars des études 

1. Claude Lévi-Strauss, « New-York post et pré-figuratif », dans Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, 
p. 345-356.
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ethnographiques 2. Son étude s’est imposée comme le moyen d’accès à la 
culture de populations sans écriture. Transposer ce regard sur la bourgeoisie 
parisienne du XIXe siècle n’est pas évident tant ce groupe fut sans doute l’un 
des plus bavards, véritable dévoreur de papier et voué tout entier à la trace 
écrite, collective aussi bien qu’individuelle. Cependant, s’attacher aux objets 
permet de saisir ce qui, trop prosaïque, ne s’écrit pas. Faire un détour par 
les sémiophores que sont les objets – pour reprendre le terme de Krzysztof 
Pomian 3 –, c’est atteindre des pratiques souvent dissimulées par les mots des 
acteurs et par une écriture administrative abondante mais qui pénètre peu 
les intérieurs bourgeois. Le tableau des objets d’un groupe social dresse son 
portrait pour peu qu’on prête attention aux pratiques qu’ils cristallisent.

La fabrication des modes est au cœur de la culture matérielle de la bour-
geoisie du XIXe siècle ; par elle, les groupes se définissent – de l’intérieur par 
les processus de l’imitation comme de l’extérieur par les mécanismes sociaux 
de la distinction 4.

Alors que la ville entière découvre les magasins à prix-fixe et les objets 
industriels, alors que de plus en plus les cycles de la mode se déterminent 
dans les grands magasins, la bourgeoisie s’entiche des bibelots et des objets du 
passé. La description d’un intérieur bourgeois du XIXe siècle peut occuper un 
notaire trois ou quatre jours. Pour comprendre ces collectionneurs ordinaires 
et éviter les pièges de la monographie, des allers-retours entre espaces privés 
et espaces marchands sont nécessaires 5. Littérature mondaine et archives des 
commissaires-priseurs donnent bien sûr à voir la partie publique de ces pra-
tiques. Mais il est aussi nécessaire de saisir, par les archives des marchands et 
la littérature spécialisée, le commerce et l’industrie qui accompagnent cette 
passion collective et qui fait écho aux pratiques individuelles enregistrées par 
les comptabilités privées, accidentellement conservées aux Archives de Paris 
ou aux Archives nationales. On peut ainsi espérer comprendre les usages, les 
provenances et les rôles de ces centaines d’objets en apparence futiles – sou-
venirs intimes, bibelots, objets de collection et d’histoire – collectionnés en 
nombre dans les intérieurs parisiens à partir de la monarchie de Juillet.

2. Voir la synthèse récente de Céline Rosselin et Marie-Pierre Julien, La culture matérielle, Paris, La 
Découverte, 2005. Qu’il me soit par ailleurs permis de remercier Susanna Magri pour ses remarques lors 
de la présentation de ce travail à l’ÉHÉSS.

3. Krzysztof Pomian, « Histoire culturelle, histoire des sémiophores », Sur l’histoire, Paris, Gallimard, 
1999, p. 200 et sq.

4. Voir le texte fondateur de Pierre Bourdieu, La distinction, critique sociale du jugement, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1979, notamment le chapitre 5, « Le sens de la distinction ».

5. Voir à ce sujet Igor Kopytoff, « The Cultural Biography of Things » dans Daniel Miller (ed.), 
Consumption : Critical Concepts in the Social Sciences, London, New York, Routledge, 2001, volume 3, 
p. 9-33.



107l ’ordre des  choses

« Les monuments de la vie usuelle » intimes et familiaux 6

L’historiographie a assimilé, avec raison, la culture matérielle du XIXe siècle 
avec l’avènement des grands magasins 7. Pourtant, vus des espaces privés, 
de nombreux objets semblent échapper aux logiques de l’achat : cadeaux, 
objets hérités ou ouvrages de dames. Ces objets, hors du commerce établi, 
déliés de l’acte d’achat, jouent comme des dons et des contre-dons, chers à 
Marcel Mauss, gestes fondateurs des liens sociaux. Tout au long du siècle, 
la bourgeoisie codifie à l’extrême ces gestes. Pour les cadeaux, les traités de 
savoir-vivre en proposent une interminable nomenclature. Adaptés à chaque 
fête, les cadeaux doivent être faits à la main pour les jeunes filles tenues à 
l’écart des échanges commerciaux – napperons, gravures au bitume, petits 
accessoires de mode, etc. –, décoratifs et intimes pour les femmes, utiles ou 
chers pour les hommes.

En cela, les cadeaux de mariage révèlent un pan de la culture matérielle. 
La liste de cadeaux de mariage qui s’institue dans les années 1830 marque le 
moment d’entrée dans la vie de bourgeois à part entière. Les quelques listes 
retrouvées tout au long du siècle, véritables mémoriaux, permettent de se 
faire une idée de ces objets qui diffèrent peu tout au long du siècle. La liste 
des cadeaux « offerts à Mademoiselle Jeanne Aubry-Vitet » à l’occasion de 
son mariage en 1895, conserve le détail des 203 donateurs 8. Si les parents 
donnent avant tout des bijoux de grande valeur, les bibelots et objets d’art 
dominent. Sucriers, vases de toutes formes et provenances, petits meubles, 
dizaines de boîtes en tous genres, baromètres, lorgnettes, bonbonnières, éven-
tails anciens, encriers, lampes électriques, corbeilles à fleurs, coussins de soie, 
etc. Dans un album relié en cuir, la famille a pris soin de faire correspondre 
chaque cadeau au nom de son donateur ; il rejoint le contrat de mariage, cal-
ligraphié et lui aussi relié en cuir. Plus de 200 bibelots viennent ainsi peupler 
l’intérieur du jeune couple qui débute sa vie dans un cadre déjà fourmillant 
d’histoires. Entrer dans la vie matérielle c’est apprendre à sentir et à se sou-
venir.

Les années 1830 consacrent les boîtes et les cloches de verre qui rassem-
blent et protègent de la lumière et de la poussière les menus bibelots, les 
objets de papiers, les fragiles fleurs séchées. Les cloches garnies, véritables 
vanités familiales, se multiplient sur les cheminées des salons ou les tables des 
chambres. Sur un coussin de soie, les menus cadeaux de mariage voisinent 
avec la couronne de la mariée, les éventails, les objets de communion. Sous 

6. Edmond Bonnaffé, Causeries sur l’art et la curiosité, Paris, A. Quantin, 1878, p. 6.
7. Michael B. Miller, Au Bon Marché, 1869-1920. Le consommateur apprivoisé, Paris, Armand 

Colin, 1987.
8. Arch. nat. (Archives nationales), 572/AP/96, fonds privé Aubry-Vitet.
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les fines parois de verre des vitrines et des cloches, s’accumulent, tout au long 
du siècle, des objets qui racontent l’histoire des familles.

Les objets font souvenir ; ils témoignent aussi d’une généalogie sur le 
mode aristocratique. Aux natures mortes qui ornent les salles à manger et 
aux paysages qui décorent les salons, répondent dorénavant les galeries des 
nombreux portraits installés généralement dans les vestibules. Au besoin, et 
la comptabilité du marchand Asse en atteste, on fait repeindre les fonds de 
tableaux anciens achetés chez les antiquaires afin de les faire concorder avec 
l’histoire familiale, réelle ou rêvée 9. À la fin du siècle, on n’hésite plus à 
retoucher les visages, à travestir « les figures pâlissantes de jeunes femmes 
poudrées » du XVIIIe siècle 10.

À mi-chemin entre généalogie aristocratique et sentiment familial, les 
objets qui font figure de reliques rencontrent un véritable succès. C’est par 
exemple le cas des tableaux de cheveux qui rencontrent un succès foudroyant 
dès les années 1840. Ils sont alors une vingtaine d’artisans à Paris à réaliser 
des compositions à partir des cheveux des enfants, de la bien-aimée voire des 
morts 11. Pour une vingtaine de francs et une mèche de cheveux, on peut se 
faire confectionner ces reliquaires. Le succès est tel qu’en 1860 « les garçons 
d’amphithéâtre font un commerce de cheveux » utilisés pour des « chaînes, 
des bagues, des bracelets, etc., tout ce qu’on appelle les ouvrages en che-
veux » 12. 

Le pittoresque et l’expression de l’individu prennent d’assaut quantité 
d’objets. Tout participe dans l’espace privé à rendre les objets uniques et por-
teurs d’une histoire. Si faire graver son chiffre est un héritage de l’aristocratie, 
c’est aussi le moyen de créer à partir d’objets industriels des objets uniques et 
personnels. Les objets du sentiment, véritables keepsakes de l’histoire person-
nelle et familiale, sont partout, et en particulier les boîtes et les coffrets qui 
contiennent les traces de soi : dents de lait, mèches de cheveux, photogra-
phies ou flacons de parfum. Comme on s’écrit dans les journaux intimes, on 
collecte avec minutie les traces matérielles de son existence.

Dans cette économie du souvenir, le succès des bimbelots et tout particu-
lièrement des bimbelots anciens marque ce désir, notamment chez les hom-
mes, de retrouver des souvenirs d’enfance. Dans les années 1860, les premiers 
trains en jouet des années 1830, les télescopes ou les lanternes magiques de 
salon s’arrachent chez les antiquaires des boulevards. Le terme de bimbelot 
lui-même, actif depuis la fin du XVIIIe siècle, dit cette hésitation entre jouet 

9. Arch. dép. Paris (Archives départementales de Paris), 2AZ/14, comptabilité du marchand de 
couleurs Asse.

10. Marcelle Tinayre, « L’Antiquaille » dans Madeleine au miroir, Journal d’une femme, Paris, Cal-
mann-Lévy, 1912, p. 92.

11. On peut faire l’hypothèse que cette pratique a été largement promue par les nombreux médaillons 
de Marie-Antoinette où s’entremêlent ses cheveux et ceux de ses amies, médaillons visibles depuis 1866 
au musée Carnavalet.

12. Article « cheveux » du Dictionnaire universel théorique et pratique du commerce et de la navigation, 
Paris, Guillaumin, 1861.
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et souvenir. Bimbelots, mais aussi fleurs séchées, objets de papier, éléments 
organiques participent de cette construction de la conscience de soi et de ce 
désir de retenir le temps qui passe. 

La société dans son ensemble reconnaît à ces objets une place à part 
puisque les notaires ne prisent pas les tableaux de famille et les souvenirs de 
famille ainsi que les ouvrages de dames, tout particulièrement si des descen-
dants existent 13.

À l’entrée dans la vie matérielle, inaugurée par les jouets et poursuivie 
par la patiente collection des souvenirs, répondent les testaments. Les testa-
ments olographiques, entièrement écrits, datés et signés de la main du testa-
teur, généralement dans l’intimité du privé, se développent. Déposés chez les 
notaires, ils montrent le désir de faire vivre son souvenir à travers les objets. 
Rédiger son testament n’est pas une pratique nouvelle ; cependant, elle se fait 
plus précise et s’attache aux objets les plus infimes. Dès les années 1830, des 
sondages dans les archives notariales laissent entrevoir dans les testaments de 
rentiers une quantité croissante d’objets sans valeur monétaire mais investis 
de sentiments. Aux traditionnels bijoux et autres pièces d’argenterie, vien-
nent s’ajouter bibelots, boîtes, carnets, livres annotés, etc. On lègue doréna-
vant quelques objets « en souvenir ». En 1876, la veuve Duguet, rentière des 
Chemins de Fer d’Orléans, locatrice d’un bel appartement rue d’Amsterdam, 
lègue, dans un testament exemplaire, ses actions et ses propriétés à ses des-
cendants et ses sœurs – pour 31 000 francs – ainsi que 4 000 francs à une 
« fondation charitable » 14 mais aussi quantité d’objets qui valent entre 2 francs 
pour les plus modestes et 200 francs pour les plus rares. « Comme souvenir 
à ma chère sœur, écrit-elle, ma bague […] et mon grand vase en porcelaine 
du Japon ; à […] mon beau-frère, mon christ en ivoire et ma cave à liqueur 
en bois de rose ; à […] Pauline Duguet mon cachemire long vert et ma bague 
émeraude et brillant qui a appartenu à ma chère fille et que j’ai portée depuis 
sa mort ; à Ernest Duguet le grand pastel de ma chère fille. Le grand tableau 
qui m’a été donné par M. Ledru Rollin et le groupe en porcelaine vieux saxe 
plus une bague rubis et brillant pour Marie en souvenir de ma fille ; […] À 
Colleau Augustin, le thermomètre de la salle à manger, ma boîte à thé et le 
tableau copie de Philippe de Champagne [sic] ; à Julie Bachelot la pendule 
Louis XVI de la salle à manger ; à […] Paul Colleau une boîte à jeu et mes 
deux flambeaux Louis XV du salon ; à […] Juliette mon dé d’or et mon flacon 
rouge et or ; Je lègue […] à Roger mon portrait en miniature et mon volume 
de lettres choisies de Mme de Sévigné. […] À Frédéric Grillon le miroir ovale 
qui est dans le salon ainsi que la table à canapé avec son saphir neuf et mes 
deux petits vases en porcelaine de Chine. » La liste est interminable : « saliè-

13. Voir Me G. Benou, Code et manuel du commissaire-priseur, Paris, D’Ocagne, 1835 et Me Charles-
Félix Constant, Manuel pratique des commissaires-priseurs et autres officiers vendeurs de meubles, Paris, 
Rousseau, 1905.

14. Arch. nat., Et/CVIII/1292, testament olographique, 9 mars 1875.
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res anglaises », « ma petite théière et mon pot au lait anglais, marqués à mon 
chiffre », « mon porte huilier anglais » ; autant d’objets, écrit-elle, qui portent 
« mes modestes souvenirs ». Les testaments se répètent : distribution des ren-
tes et des propriétés, don à une œuvre charitable ou une institution, enfin, 
longue liste des objets pour le « souvenir ».

Dans ces échanges, les ouvrages de dames fournissent de purs objets de 
sentiments, dénués de valeur commerciale. Produits dans le privé à l’aide des 
revues de mode et de manuels, ces menus objets – coussins brodés, nappe-
rons, tapisseries, peintures, compositions florales… – sont réservés aux rela-
tions intimes ou aux ventes de charité. En outre, ces ouvrages, tôt appris, sont 
aussi une façon d’éduquer le goût et d’apprendre à produire et à collecter des 
traces. Le succès des maisons de poupée va en ce sens. La pratique semble 
venir de l’aristocratie anglaise du XVIIIe siècle où les jeunes filles font une 
maison en réduction avec les chutes des matériaux qui ont servi au tapissier 
à aménager les appartements ou les hôtels 15. Dans les années 1820-1830, 
la pratique se développe au sein des familles aisées. Dans les années 1840, 
des revues comme Le Magasin pittoresque d’Édouard Charton donnent des 
modèles et des conseils pour fabriquer ces maisons et de nombreuses mai-
sons de jouets vendent des figurines, meubles et bibelots en réduction pour 
les meubler et les habiter. Les maisons de poupées, à l’instar des carnets de 
jeunes filles, apprennent les plaisirs de la vie intime et familiale. Longtemps 
après l’accès à la vie adulte, quantité de femmes conservent ces maisons, 
boîtes où se sont entassés, à l’image des intérieurs, bibelots en miniatures et 
souvenirs de l’enfance.

Tous ces objets, offerts, transmis ou fabriqués, construisent un espace de 
l’échange où le commerce avec ses souvenirs et son entourage apparaît plus 
aisé. Dans un état d’esprit rousseauiste, le commerce innocent de ces objets 
sentimentaux nécessite un détachement d’avec le commerce et la production 
industrielle 16. 

Le goût du passé

Dans les appartements, les souvenirs familiaux côtoient les bibelots d’his-
toire, mise en miroir de ce qui, dans la noblesse, ne faisait qu’un. Un des 
traits marquants de la culture bourgeoise est en effet cet engouement nou-
veau au XIXe siècle pour le passé via les objets anciens. Si les objets-souvenirs 
attestent d’une existence, les objets anciens anoblissent en inscrivant dans 

15. De nombreuses maisons de poupées venues de Londres, Berlin ou Paris sont conservées au Vic-
toria & Albert Museum of Childhood de Londres. Voir « Doll’s Houses », Deborah Jaffé, The History of 
Toys, from Spinning Tops to Robots, Londres, Sutton Publishing, 2006.

16. Voir « L’innocence originelle », Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, la transparence et l’obstacle, 
Paris, Gallimard, 1971, p. 39.



111l ’ordre des  choses

l’histoire, souci récurrent de ces nouveaux arrivés qui voient dans l’histoire la 
seule légitimité indiscutable. L’achat d’objets anciens devient l’apanage des 
classes supérieures ou des groupes souhaitant y accéder, les couches popu-
laires préférant les produits neufs 17. La passion des bibelots et des objets de 
décoration indique cette préférence donnée à la symbolique du passé aux 
valeurs d’usage. Ainsi, dès la fin des années 1830, pas un salon sans meubles 
ou bibelots du XVIIIe siècle ou de la Renaissance. Musset relève en 1836 dans 
La confession d’un enfant du siècle que « les appartements des riches sont des 
cabinets de curiosités ; l’antique, le gothique, le goût de la Renaissance, celui 
de Louis XIII, tout est pêle-mêle […] en sorte que nous ne vivons que de 
débris, comme si la fin du monde était proche » 18. Mais au-delà de ce désir de 
capter ainsi le prestige culturel et l’histoire longue de l’aristocratie, la bour-
geoisie se construit un nouveau rapport au passé. 

L’imaginaire pittoresque et rustique de la bourgeoisie parisienne la pousse 
à aller au-delà de l’enceinte de Thiers pour retrouver le goût du passé. Dans 
un premier temps, les faubourgs et les villages alentour Paris peuvent suf-
fire. Dans les années 1840, Rémonencq, le brocanteur de Balzac, part ainsi 
« chiner (le mot technique) dans la banlieue de Paris » 19. Châteaux, demeu-
res de propriétaires, églises, chapelles et mairies sont visités avec soin. Vite, 
antiquaires et collectionneurs sillonnent la France. La province, comme l’a 
souligné Thierry Gasnier, devient le « territoire du particulier » 20. À la ville 
industrielle répond une France à la fois éternelle et pittoresque car frappée 
au coin de l’histoire. Si les sociétés savantes d’antiquaires ont ouvert la voie à 
l’archéologie, elles ont aussi campé le décor d’un commerce intensif d’objets 
anciens.

Dans les campagnes, les bourgeois parisiens trouvent des objets qui leur 
racontent des histoires et l’Histoire. Là comme à Drouot, on s’entiche des 
objets de l’aristocratie rurale : trophées de chasse, selles, épées, armures, 
faïences aux armes d’une famille, etc. Fascinée à la fois par les châteaux aris-
tocratiques et par la vie des paysans nécessairement simple et authentique, 
la bourgeoisie ramène des souvenirs de ces voyages dans un passé suffisam-
ment immémorial pour être réconfortant. C’est logiquement dans les lieux 
de villégiatures que ce commerce prend son essor. Les Parisiens dans les villes 
d’eau de Normandie et de Bretagne s’aventurent dans les villages ou, pour 
les plus pusillanimes, dans les ventes aux enchères, pour glaner ces objets 
hautement romanesques dont la trouvaille et l’achat eux-mêmes constitue-

17. Pierre Bourdieu note la permanence de cette distinction dans les années 1970. Pierre Bourdieu, 
La distinction…, ouv. cité, p. 86 et notamment le tableau sur les achats de meubles « selon l’origine 
sociale et le diplôme ».

18. Alfred de Musset, La confession d’un enfant du siècle, Paris, Charpentier, 1840 [1836], p. 33-34.
19. Honoré de Balzac, Le cousin Pons, Paris, Furne, 1848, chapitre 29, « Iconographie du genre 

brocanteur ».
20. Thierry Gasnier, « Le local », dans Pierre Nora [dir.], Lieux de Mémoires, tome 3, Paris, Gallimard, 

1997, p. 3423.
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ront des souvenirs impérissables. La route entre Paris et Rouen devient le 
pèlerinage des chineurs. Flaubert, qui situe son récit dans les années 1860, 
fait goûter le plaisir de la trouvaille aux Parisiens Bouvard et Pécuchet. Après 
s’être enivrés d’une cotte de mailles, d’un bénitier aux allures de cuve drui-
dique, ils se passionnent pour une soupière, « meuble de famille » qui leur 
« inspire le goût des faïences, nouveau sujet d’études et d’explorations dans 
la campagne », à cette « époque où les gens distingués recherchaient les vieux 
plats de Rouen. » 21 À Paris, les salons et les cabinets se garnissent de huches, 
de jougs et d’outils de la ferme. En 1843, la transformation en musée de la 
collection d’objets quotidiens médiévaux de Du Sommerard, installée dans 
les thermes de Cluny, a joué un rôle important dans la promotion de ce 
goût. Nestor Roqueplan, journaliste et dandy, constate vingt ans plus tard : 
« L’antiquaire voyageur, le touriste érudit […] courent les fermes, les villages, 
entrent dans les maisons de paysans toujours préoccupés de moyen-âge et 
de renaissance, achetant des bahuts bretons, des crédences normandes qu’ils 
prennent pour des trésors héréditaires » et qu’ils « remportent fièrement à 
Paris » 22. Cette mode met en branle un immense trafic de faux, généralisé dès 
les années 1860. Ingénument, Roqueplan s’étonne que « l’histoire de France 
en bois, en porcelaine et en verre » soit partout. « Il faut, poursuit-il, cepen-
dant bien se faire une raison et une question. À moins de supposer qu’il y a 
une France souterraine ou aérienne […], est-il possible qu’en dix ans toute 
la France moderne se soit trouvée meublée, comme par enchantement, avec 
des objets venant de nos aïeux ? Le fait est qu’aujourd’hui le bric-à-brac est 
une industrie formidable » 23. Ces objets, précise le journaliste, sont « fabri-
qués à Paris puis déposés en province pour y prendre le parfum de la vétusté 
et le crédit de l’histoire. […] Les paysans se chargent, pour le compte des 
marchands de Paris, de débiter ainsi leurs vieilleries ». Dans les années 1880, 
face à la demande, le trafic change d’échelle. À Paris, chez les antiquaires des 
quais, une armoire normande coûte entre 150 et 500 francs selon son état, 
soit le prix d’un meuble Louis XVI ou d’un meuble de luxe au Bon Marché 24. 
Sans surprise, le commerce entre Paris et la province prospère. Paul Eudel, 
qui tente pour les acheteurs profanes de déjouer ces « truquages », peut ainsi 
écrire en 1884 : « Avec un brunissoir, ils écrasent les pores du bois. Avec une 
brosse très dure, ils adoucissent certaines arêtes. Enfin, avec de la patience, 
ils remplacent la crasse épaisse des siècles par de la poussière mélangée de 
terre et de boue. Cela s’appelle avilir un meuble. Ces contrefaçons primitives, 
fabriquées aux Batignolles, abondent dans les villes d’eaux et surtout chez les 
paysans, en Normandie et en Bretagne. […] Ils ont vendu à vil prix, pour 
leur compte, des pièces anciennes, ils vendent maintenant un bon prix, pour 

21. Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, A. Lemerre, 1881, chapitre 4.
22. Nestor Roqueplan, La vie parisienne. Regain, Paris, Michel Lévy frères, 1869, p. 167-168.
23. Nestor Roqueplan, La vie parisienne…, ouv. cité, p 162.
24. Voir Arch. dép. Paris, faillite Coudray, quai Voltaire, D11U3/1422 dossier n° 8967, 1891.
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le compte d’autrui, des pièces modernes ». Le décor est essentiel qui confère 
aux objets un « cachet » d’authenticité ; « le paysan reste indispensable pour 
donner de la couleur locale, et du pittoresque » 25. De fait, c’est bien l’ima-
gination pittoresque qui est ici convoquée. Un petit morceau d’authenticité 
suffit à faire rêver. Ainsi, à la fin du siècle, les antiquaires font-ils, à la « cluni-
sienne », d’une console du XVIIIe siècle plusieurs tables.

La bourgeoisie cherche de la singularité et de l’authenticité face à un 
monde industriel où « partout ce sont les mêmes étoffes de Lyon, les mêmes 
tapis de moquette, où tous les perroquets de la création semblent avoir épar-
pillé leurs plumes ; les mêmes bronzes tirés à dix mille exemplaires, les mêmes 
plafonds nus et […] blanc éclatant. » 26 Sans surprise, elle se tourne vers un 
passé plus lointain qui précède le monde paysan : celui de la préhistoire, fris-
son du temps sans les heurts de l’histoire. On trouve ainsi dans les champs 
labourés ces amateurs-collectionneurs parisiens cherchant des fibules, des tes-
sons, des silex, autant de traces qui rejoindront les étagères d’appartements. 
Entre goût de paradis perdu et effroi, le sauvage préhistorique enflamme les 
imaginations. Désabusé, Émile Bayard, inspecteur au ministère des Beaux-
Arts, écrit : « Non moins nombreuses sont les haches et pointes de flèches en 
silex, préhistoriques ! Qui n’en fabrique pas ! On est arrivé à imiter les moin-
dres détériorations des âges les plus lointains » 27. 

En parallèle de cette conquête des traces du passé national, on voit éclore 
un marché international des objets anciens. Le chinois et plus encore le nègre 
ou l’indien apparaissent antédiluviens. On pressent le vertige devant ce nou-
veau terrain à explorer qu’est le monde. L’exotisme n’est pas nouveau mais, 
au milieu du XIXe siècle, les bourgeois sont en quête d’objets venus tout 
droit des lointains et non plus d’un style. Déferlent alors sur Paris, les objets 
les plus divers et les plus anciens du monde entier : objets d’Algérie et du 
Maroc, sagaies empoisonnées, boucliers, peaux de bêtes et statues africaines 
venues du Sénégal, habits de guerriers arrivés du Tonkin, tuniques, poteries 
et armes slaves ; autant d’objets venus d’assez loin pour être affranchis de la 
chronologie. Parmi les antiquités, les objets pré-colombiens rencontrent un 
véritable succès à partir des années 1860. Le commerce est favorisé par l’ex-
pédition du Mexique et le trafic des militaires. À Paris, Eugène Boban, « anti-
quaire de l’Empereur Maximilien », membre de la commission scientifique 
de l’expédition chargé de ramener pour l’Exposition Universelle de 1867 des 
objets de cette Amérique avant les Européens, ouvre en 1870 une boutique 
rue Sommerard appelée « Antiquités mexicaines » puis « Comptoir d’archéo-
logie préhistorique » 28. Ses objets rares en terre cuite, silex, obsidienne, jade, 

25. Paul Eudel, Le truquage : les contrefaçons dévoilées, Paris, E. Dentu, 1884, p. 132 et André War-
nod, La brocante et les petits marchés de Paris, Paris, Figuiere, 1914.

26. Edmond Texier, Tableau de Paris, « Les Habitations modernes », Paris, Paulin et Le Chevalier, 
1852, p. 197.

27. Émile Bayard, L’art de reconnaître les fraudes, Paris, Roger et Chernoviz, 1914, p. 66.
28. Pascale Riviale, « Eugène Boban ou les aventures d’un antiquaire au pays des américanistes », 
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pétrosilex, os, quartz et ses moulages bon marché s’arrachent 29. Il constitue 
en outre de « petites collections » pour les amateurs peu éclairés 30. Son suc-
cès est couronné en 1882 par l’ouverture d’un nouveau magasin boulevard 
Saint-Michel.

Dans cette passion nouvelle, le commerce des antiquités classiques a 
naturellement sa place. Dans les années 1870, pour 100 francs ou plus, les 
Parisiens peuvent acheter des morceaux de statues grecques et de bronzes 
romains. Quelques antiquaires en font une spécialité, comme Delange 31. En 
1877, son inventaire après faillite montre de nombreux ouvriers en atelier à 
Venise, ce qui laisse deviner un commerce frauduleux. Quelques bourgeois 
parisiens pensent échapper aux escroqueries en voyageant. Pourtant, à en 
croire Bayard, c’est au Grand-Montrouge que les momies qu’on peut trouver 
en Égypte sont produites. Il en va de même pour les objets les plus modestes 
de l’Égypte ancienne : « Qui dira le nombre de scarabées, de petites idoles 
et statuettes égyptiennes semés par l’industrie parisienne aux environs des 
pyramides ! » 32.

De Constantinople, ce sont les armes anciennes et légendaires qui arrivent 
à Paris dès les années 1860. Évocation des salles d’armes de la noblesse, ces 
compositions d’armes savamment disposées dans les salons et les cabinets 
dépaysent violemment dans le Paris haussmannien. Cependant, là encore, 
Eudel note que dès les années 1860, le truquage répond à la demande 33. Les 
armes anciennes – yatagan, sabre bulgare, pistolet albanais, carquois mon-
gols, bref toutes les armes « historiques et légendaires […] que l’Occident met 
en trophée le long des murs » – sont produites « par les armuriers turcs ». 

Sans aucun doute, par ces objets, la bourgeoisie tente de s’inscrire dans 
une histoire qui la dépasse suffisamment pour l’anoblir. Mais c’est tout l’ima-
ginaire historique du passé qui est en jeu. Ces objets littéralement sans prix 
se proposent comme d’immenses réservoirs romanesques, comme les motifs 
d’une imagination qui cherche à fuir la ville, loin des affaires et des contrain-
tes sociales.

Les mutations haussmanniennes ne font que renforcer cet appétit. Déjà, 
dans les années 1830, quelques aristocrates s’étaient fait reconstruire sur 
les Champs-Elysées des châteaux démontés en province ; la bourgeoisie va 
maintenant habiller avec soin les constructions nouvelles des oripeaux du 
passé. Comme l’indiquent les archives des commissaires-priseurs, la bour-
geoisie vient à Drouot trouver des cheminées anciennes ou des escaliers qui 

Journal de la Société des Américanistes, 2001, tome 87, p. 351-362.
29. Comptoir d’archéologie préhistorique. Eugène Boban, antiquaire…, Catalogue des collections, Paris, 

1878.
30. Voir par exemple la lettre de M. Bruet (24 juin 1871) conservée à la Bibliothèque nationale de 

France, Départements des manuscrits orientaux, nouvelles acquisitions françaises 21 476 (n° 414), citée 
par Pascale Riviale, art. cité.

31. Arch. dép. Paris, faillite Carle Delange, quai Voltaire, D11U3/844 dossier n° 2588, 1876. 
32. Émile Bayard, L’art de reconnaître…, ouv. cité, p. 66.
33. Paul Eudel, Le truquage…, ouv. cité, p. 347.
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habilleront les nouveaux appartements haussmanniens dont le plâtre non 
encore essuyé signe la fraîcheur de la fortune 34. Dès les années 1870, les 
nouveaux quartiers, notamment autour du boulevard Haussmann, voient 
s’installer quantité d’antiquaires qui offrent de quoi dissimuler la nouveauté 
des intérieurs derrière des tentures, des bibelots mais aussi des trumeaux et 
des caissons de plafond 35. 

À Paris, le très réaliste écrivain Zola lui-même tend « sa chambre de tapis-
serie ancienne » et, écrit Maupassant, possède « un lit Henri II qui s’avance 
au milieu de la vaste pièce éclairée par d’anciens vitraux d’église qui jettent 
leur lumière bariolée sur mille bibelots fantaisistes, inattendus en cet antre de 
l’intransigeance littéraire. Partout des étoffes antiques, des broderies de soie 
vieillies, de séculaires ornements d’autel » 36. Toute la société cède aux verti-
ges des objets anciens. Dans les années 1890, quand Eugène Aubry-Vitet, 
écrivain et archiviste-paléographe, s’installe dans son nouvel hôtel à deux 
pas de la gare Saint-Lazare, il achète mille bibelots d’histoire mais aussi des 
cheminées anciennes, des tentures de la Renaissance et des lambris achetés à 
Drouot, sans doute prélevés aux châteaux de province du XVIIIe siècle 37. Et 
quand le petit-bourgeois Paul Pettier, agent de change, se marie et s’installe 
dans son nouvel appartement, il dépense lui aussi une partie de ses écono-
mies chez un antiquaire pour des tapis, des vases et des bibelots anciens 38. 

La bourgeoisie, tout au long de la seconde partie du siècle, prend soin 
d’habiller ainsi les objets de la modernité des signes du passé. Entre les mains 
des tapissiers et des antiquaires, les assises Renaissance et les prie-dieu se 
couvrent de ressorts et de capiton, les lustres hollandais du XVIIe siècle sup-
portent des becs de gaz et dès la fin des années 1880, les faïences de Rouen 
ou de Delft du XVIIIe siècle deviennent des supports de lampes électriques. 
Autour de 1900, le docteur Richelot fait transformer des morceaux de meu-
bles de la Renaissance en « chandeliers électriques » ou encore fait opérer au 
« vieillissage » de son installation calorifère 39.

Les matériaux sont traités afin d’imiter les traces du temps. Toute l’indus-
trie du faubourg Saint-Antoine se consacre à recréer l’aspect des métaux et 
des bois anciens. L’industrie chimique joue un rôle nouveau : « l’acide nitri-
que dévore l’épiderme du bois, et le permanganate de potasse teint ce qui 
reste » puis, nous raconte Eudel qui visite « un de ces ateliers de vieux meu-
bles », « les panneaux sont vermiculés […] à la machine ou à la cendrée ». Les 

34. Voir par exemple deux des études les plus courues, celles de Me Ridel et Me Escribe (D42E3) et 
Me Pillet (D48E3). 

35. Arch. dép. de Paris, inventaires de Mme Lagleize, marchande d’antiquités, boulevard Malesherbes, 
D11U3/937, dossier n° 6938, 1879 et de James Duhamel, antiquaire, 3 cité Gaillard, D11U3/1175 
dossier n° 17120, 1885.

36. Guy de Maupassant, Émile Zola, Paris, A. Quantin, 1883.
37. Arch. nat., 572/AP/22, comptabilité d’Eugène Aubry-Vitet, rue du Rocher.
38. Arch. nat., AB XIX 5223-5224, comptabilité 1897-1910.
39. Notamment Beaulieu, marchand de « curiosités, objets d’art, restauration et reproduction de 

meubles et boiseries de tous styles », rue Ballu, Arch. nat., AB/XIX/4226 dossier n° 1.
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destructions qui accompagnent les travaux haussmanniens jettent des bois 
anciens dans l’industrie du faux.

Mais au-delà de ces truquages, c’est toute une culture nouvelle des appa-
rences qui se construit. La patine devient une apparence recherchée. À partir 
des années 1870, quantité d’objets neufs se parent des atours de l’ancien 
grâce aux patines industrielles. La galvanoplastie et la chimie permettent de 
recouvrir le métal comme les plâtres d’une couche du passé et de patiner 
à l’avance bibelots, tentures et tapis. Patines vert-de-gris pour les bronzes, 
vernis « craqueleur » pour les tableaux, doré vieilli pour les meubles donnent 
la couleur du passé aux objets les plus industriels. Les matériaux plastiques 
nouveaux – ruolz (1860), linoléum (1870), celluloïd (1880) – sont moulés à 
l’imitation de surfaces anciennes. En 1884, Émile Cardon, auteur d’un guide 
sur la décoration des appartements, peut écrire : « Simili-bois, simili-pierre, 
simili-marbre, simili-bronze, c’est-à-dire ce qui domine trop malheureuse-
ment un peu partout dans les milieux qui nous occupent [les bourgeoisies], 
devrait être banni impitoyablement » 40. Le simili triomphe dans la bourgeoi-
sie bien avant que de triompher dans les produits bas de gamme.

À côté de l’éclectisme, produit de la délocalisation et de l’historicisme, 
naît une nouvelle culture des apparences, spécifiquement bourgeoise, où l’an-
cien, vrai ou faux, fait de morceaux authentiques ou de simples signes du 
passé copiés par l’industrie, devient essentiel. Par cette « bibelotisation », cette 
façon de prélever des détails et des signes, la bourgeoisie s’approprie le pres-
tige nouveau de l’histoire mais plus encore établit un dialogue intime avec le 
passé et les lointains, détachant ainsi ses intérieurs de la ville.

Collectionneurs et bibeloteurs

À la croisée du commerce du souvenir et de celui du passé : le collectionneur. 
La pratique de la collection se donne volontiers comme une passion, loin des 
affaires. Pourtant, réintroduire cette pratique à la fois dans ses lieux – l’espace 
du privé – et dans le commerce, permet de retrouver sa dimension sociale 41.

La collection n’est pas nouvelle au début du XIXe siècle et elle n’appa-
raît pas alors comme un trait de la culture bourgeoise. Le collectionneur est 
encore, dans les représentations collectives, un aristocrate ou, s’il est bour-
geois, un être irrationnel, rongé par une passion. Généralement vieux garçon, 
à l’instar du cousin Pons, il « vit seul, enfermé avec ses porcelaines […] une 
vieille servante fait son ménage. Sa toilette, sa nourriture, son logement lui 

40. Émile Cardon, L’Art au foyer, la décoration de l’appartement, Paris, H. Loones, 1884, p. 35.
41. Voir à ce sujet la synthèse de Dominique Poulot, « L’histoire des collections entre l’histoire de 

l’art et l’histoire », dans Monica Preti-Hamard et Philippe Sénéchal [dir.], Collections et marché de l’art en 
France 1789-1848, Rennes, Presses universitaires de Rennes / INHA, 2005 et Russel W. Belk, Collecting 
in a Consumer Society, Londres, Routledge, 1995.



117l ’ordre des  choses

coûtent peu de chose. Jamais il ne va au spectacle, il n’a aucun ami ; on ne lui 
a jamais connu de maîtresse. » En marge de la vie bourgeoise, le collection-
neur apparaît alors comme un artiste qui collectionne « par amour », retiré en 
son intérieur où il dialogue avec ses momies, ses souliers ou ses pâtes tendres 
de Sèvres 42. Clément de Ris souligne la mutation de cette figure sociale à 
propos du collectionneur Alexandre Charles Sauvageot : « En 1805, M. Sau-
vageot était un fou ; en 1815, il n’était plus qu’un maniaque. Original en 
1820, il devint une célébrité en 1830 » 43. En 1856, une peinture le représente 
retiré du monde dans son cabinet rue du Faubourg-Poissonnière 44. Sauvageot 
est alors au faîte de sa gloire : il vient de faire don de son immense collection 
de verreries et de poteries au Louvre.

Dès la fin des années 1840, commerçants, industriels et fonctionnai-
res s’adonnent à cette pratique, comme le notent les frères Goncourt en 
1858 : « La collection est entrée complètement dans les habitudes et dans 
les distractions du peuple français » 45. Sous le Second Empire, entrepreneurs 
et parvenus constituent de prestigieuses collections : les banquiers Pereire 
accumulent tableaux et objets d’art, Eugène Schneider, peintures et dessins, 
tandis que les directeurs des grands magasins – temples de la nouveauté – se 
consacrent aux objets anciens, à l’instar des Cognacq-Jay, collectionneurs 
d’objets du XVIIIe siècle. « L’omniprésence de la collection », comme l’a écrit 
Alain Corbin, apparaît comme « l’une des manifestations les plus profondes 
des classes dominantes au XIXe siècle » 46. Homme d’intérieur, le bourgeois se 
doit d’avoir un lieu de retraite dans un repli de son appartement propice au 
dialogue avec soi et le passé et en cela, la collection est essentielle. Elle relève 
au premier abord d’une appropriation du monde et l’on a tôt fait d’y voir une 
accumulation symbolique, parfait pendant de l’accumulation capitaliste : il 
se pourrait que ce soit son opposition que l’on croit radicale d’avec le monde 
du commerce qui en fasse sa valeur et son attrait aux yeux des bourgeois.

Le cabinet, cet espace masculin où se collectionne le savoir sous la forme 
conjointe du livre et de la curiosité rencontre un véritable succès. Les col-
lections bourgeoises du XIXe  siècle ont pourtant peu à voir avec celles des 
cabinets savants du XVIIIe siècle : tout s’y côtoie, dans un ordre qui relève 
de l’esthétique et de l’histoire personnelles plus que de la curiosité au sens 
strict. Un aristocrate comme le comte de Mackau, amiral et pair de France, 

42. Horace de Viel-Castel, « Les collectionneurs » dans Les Français peints par eux-mêmes, encyclopédie 
morale du XIXe siècle, Paris, Omnibus-La découverte, 2003 [1840], p. 181 et sq. Voir, sur la généalogie de 
cette figure : Charlotte Guichard, Les amateurs d’art à Paris dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, thèse 
sous la direction de Dominique Poulot, Université Paris-I, 2005.

43. Louis Clément de Ris, La curiosité, collections françaises et étrangères, cabinets d’amateurs, biogra-
phies, Paris, Veuve Jules Renouard, 1864, p. 227.

44. Peinture à l’huile d’Arthur H. Roberts conservée au Louvre.
45. Edmond et Jules de Goncourt, Journal (1851-1861), mémoires de la vie littéraire, Paris, Charpen-

tier, 1888, 7 décembre 1858.
46. Alain Corbin dans Philippe Ariès et Georges Duby [dir.], Histoire de la vie privée, De la Révolution 

à la Grande Guerre, Paris, Le Seuil, 1987, p. 459.
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dépense encore dans les années 1830 des milliers de francs pour pouvoir 
naturaliser les animaux qu’il chasse notamment en Écosse et les animaux 
exotiques qu’il fait importer 47. Les cabinets bourgeois s’emplissent eux de 
coquillages, d’oiseaux et d’insectes. Ils sont souvent achetés déjà empaillés 
chez les antiquaires au risque, comme le note le publiciste Pierre Boitard, 
de tomber sur des « espèces inconnues » 48. Les manuels donnent des conseils 
pour naturaliser soi-même les animaux en appartement. Au milieu du siècle, 
près de vingt naturalistes proposent leur service aux artistes et aux bourgeois. 
En fin de siècle, Ris-Paquot conseille l’empaillage des oiseaux et la collection 
d’insectes comme passe-temps pour les personnes « qui ont des loisirs » 49. Les 
modèles « d’attitude et d’expression » qu’il propose renseignent sur la fonc-
tion de ces animaux empaillés : objets savants, ils sont devenus éléments de 
décor. De même, la chasse aux papillons, lointain écho de la chasse, devient 
une occupation pour les vacances.

La collection dépasse en effet très rapidement le simple espace du cabinet. 
Les femmes se mettent elles aussi à collectionner les bibelots 50 et dans les 
années 1880, dans les boudoirs, les salons, les salles à manger ou les chambres, 
des meubles nouveaux viennent supporter et présenter ces trouvailles : what-
not, vitrines, étagères en tous genres deviennent les socles et les présentoirs 
de petites collections généralement thématiques. Les magasins de nouveautés 
et les grands magasins proposent dès le milieu du siècle à leur clientèle des 
curiosités constamment renouvelées. L’industrie parisienne du luxe s’attache 
ainsi à miniaturiser les objets d’art, à les bibelotiser. Le procédé mécanique 
de réduction Colas, mis en œuvre par Barbedienne, rencontre un immense 
succès sous le Second Empire. Le catalogue du fondeur propose pour chaque 
œuvre quatre ou cinq tailles, selon les bourses et la taille des appartements 51. 
Ces objets rejoignent les objets en plâtre embellis par la galvanoplastie et les 
moulages en carton-pierre. « Bibeloter » entre en usage en 1845, « bibelotage » 
en 1877, enregistrant ainsi le succès d’une pratique 52. Car la collection toute 
d’intériorité est aussi une pratique de la ville : à l’homme amateur qui flâne 
espérant dénicher nécessairement au hasard l’objet de son bonheur, répond le 

47. Arch. nat., 156(I)/AP/59, comptabilité du Comte de Mackau.
48. « De l’achat des objets d’histoire naturelle », Pierre Boitard, Manuel du naturaliste préparateur, 

Paris, Librairie Roret, 1825, p. 71. L’ouvrage, maintes fois réédité, comporte en outre un chapitre consa-
cré aux « momies et aux moyens de reconnaître les fausses et les véritables ».

49. Ris-Paquot, Les petites occupations manuelles et artistiques d’amateur, Paris, Henri Laurens, s.d. 
(vers 1890), p. 124 et sq.

50. Voir l’essai de Rémy G. Saisselin, Le bourgeois et le bibelot, Paris, Albin Michel, 1990, qui s’inté-
resse à cette féminisation des collections, notamment aux États-Unis, p. 75 et sq.

51. Arch. nat., 368/AP/2, fonds Barbedienne, liste des clients et catalogues. Voir à ce sujet, Michel 
Vernes, « Bric-à-brac de l’art industriel », Divagations, Orléans, HYX, 2000. En complément, on pourra 
voir Florence Rionnet, Le rôle de la Maison Barbedienne (1834-1954) dans la diffusion de la sculpture aux 
XIXe et XXe siècles, thèse sous la direction de Bruno Foucart, Université Paris IV, 2006.

52. Sur les représentations littéraires de cette pratique, voir Janell Watson, Litterature and Material 
Culture from Balzac to Proust: The Collection and Consumption of Curiosities, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1999.
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shopping des femmes. Flânerie bibeloteuse et shopping signent un rang social ; 
dans les deux cas, on use son temps à chercher des objets inutiles. Et si la 
flânerie, cette activité de bohèmes, est condamnée, elle est acceptée aisément 
quand elle a pour finalité l’élaboration d’une collection.

Le docteur Richelot, membre de l’Académie de Médecine, installé rue 
Rabelais, est l’archétype de ces collectionneurs bourgeois de la fin du siè-
cle. À l’âge de 40 ans, après avoir réussit son agrégation, il se lance dans la 
collection d’objets d’art et y engouffre une grande partie de ses revenus. Sa 
méticuleuse comptabilité permet de retrouver les plus de 4 000 objets ache-
tés entre 1883 et 1913 53. Arpentant les antiquaires et les magasins d’objets 
d’art, il achète en moyenne quatre à cinq objets par semaine, entre 200 et 
2 000 francs, objets qu’il ne cesse de revendre, d’échanger dans un commerce 
qu’on devine frénétique et éclectique et dans lequel il dépense, pour la seule 
année 1904, 78 268 francs.

Paradoxalement le temps et l’argent consumés par la collection d’objets 
anciens et de bibelots donnent le moyen de se construire une identité hors 
de l’argent et de la fonction sociale, comme le feront toutes les pratiques 
d’amateurs si vivantes dans la seconde partie du siècle. Les appartements 
deviennent des sanctuaires. Les Goncourt font des frais considérables pour 
insonoriser leur « grenier » du bruit venu des chemins de fer voisins. Ouvrir 
un dialogue avec soi nécessite ce retrait dans l’espace privé. Tentures, rideaux, 
stores, système complexe de serrurerie et de sonnettes mettent la ville à dis-
tance. Véritables étuis des corps et des objets, ils permettent de jouir de son 
intimité, marque d’une culture bourgeoise où, comme l’a noté Alain Corbin, 
l’intolérance aux bruits et aux odeurs marque un rang social. 54.

Les années 1870-1880 voient la collection gagner toutes les strates de la 
bourgeoisie et entrer dans les pratiques d’amateurs qui occupent le temps 
libre. Rien ne semble pouvoir échapper à la « collectionnite » condamnée 
en 1873 par Larousse. Tout devient objet de collection : « affiches, serrures, 
cannes, autographes d’assassins, têtes de mort », pourvu que ce soit ancien 
comme le note en 1888 Paul Ginisty, auteur du Dieu bibelot 55. Et pour la 
petite bourgeoisie, ce seront des collections de maquettes, de pièces ou de 
timbres-postes 56. Absent des dictionnaires de commerce des années 1860, 
l’article collection apparaît autour de 1900. La spécialisation des collections, 
note l’un d’eux, « a favorisé la création de commerces spéciaux, qui ont pour 
objet la formation, la vente et la dispersion des collections » 57. À Paris, ce 

53. Arch. nat., AB/XIX/4226, dossier n° 1.
54. Alain Corbin, « Histoire et anthropologie sensorielle », Anthropologie et sociétés, vol. 14, n° 2, 

1990, p. 13-24.
55. Paul Ginisty, Le dieu bibelot, Paris, Dupret, 1888, « Préface ». 
56. La timbrologie devient la philatélie – le terme forgé en 1865 devient courant à la fin du siècle, 

moment où se structure ce marché. Ris-Paquot, Manuel du collectionneur de timbres, timbres-postes et 
timbres fiscaux, Paris, Henri Laurens, s. d. (vers 1890), p. 7 et sq.

57. « Collections (commerce de) » dans Yves Guyot et Artour Guermanovitch Raffalovitch, Diction-
naire du commerce, de l’industrie et de la Banque, Paris, Guillaumin et Cie, 1900-1901.
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commerce occupe alors près de 170 maisons spécialisées, plus de 300 mar-
chands de curiosités et environ 2 000 brocanteurs.

Le souci de la postérité habite le collectionneur, à la manière de Sauvageot 
ou d’Adolphe Thiers dont la collection entre au Louvre à sa mort en 1881 58. 
D’autres collectionneurs choisissent, dans un geste public et théâtralisé, de 
disperser leur collection en salle des ventes 59. Plus couramment, les collec-
tions seront léguées à un petit musée, un lycée ou plus humblement aux 
descendants. Collections prestigieuses ou modestes prennent ainsi leur sens 
dans l’espace social.

Drouot et les tapissiers : les institutions 

sociales du goût bourgeois

Cet engouement pour les bibelots de collections et les objets du passé fait 
naître un nouveau marché. Le succès de ces objets tient au fait qu’ils se don-
nent comme étant hors des circuits commerciaux institués et que leur valeur 
repose sur le goût et la culture. L’angoisse du faux ou de la mauvaise affaire 
taraude légitimement ces nouveaux acheteurs. Parce qu’acquérir un objet rare 
et ancien est un risque, des institutions se mettent en place pour préserver la 
bourgeoisie de tout accident. Les hôtels des ventes, lieux de l’expertise, ren-
contrent un succès rapide. Dès les années 1830, les rangs des acheteurs gros-
sissent et les objets anciens se vendent de plus en plus. En 1833, la Chambre 
des commissaires-priseurs fait bâtir un hôtel place de la Bourse. L’activité 
prend un nouvel essor quand les commissaires-priseurs s’installent, en 1852, 
rue Drouot. En 1863, le guide Joanne souligne que « malgré ses vastes pro-
portions [le bâtiment] semble encore trop exigu pour la foule qui s’y porte. 
L’attrait des expositions publiques, où l’on voit de beaux tableaux, de beaux 
meubles, des curiosités de toute nature, le spectacle animé qu’offrent souvent 
les enchères, l’espoir de profiter d’une bonne occasion, font de l’hôtel des 
ventes, non-seulement un bazar très-fréquenté par les acheteurs, mais encore 
un spectacle permanent pour les oisifs » 60.

Drouot rassure avec ses commissaires-priseurs –  ils sont 82 à la fin du 
siècle – et ses nombreux experts. Capables d’authentifier les objets, ils peu-
vent attester de leur nature et de leur origine 61. L’instauration de la robe noire 

58. À l’occasion de ce don, on découvre que la collection d’Adolphe Thiers est largement composée 
de faux, voir Paul Eudel, Le truquage…, ouv. cité, p. 305 et sq. Sur ces dons, voir Véronique Long, Mécè-
nes des deux mondes. Les collectionneurs donateurs du Louvre et de l’Art Institute de Chicago 1879-1940, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007 (recensé dans ce numéro).

59. Voir par exemple les très luxueux catalogues édités à la fin du siècle par Me Chevallier et l’expert 
Charles Mannheim pour la collection Schevitch d’objets du Moyen Âge et de la Renaissance ou Spitzer 
d’armes et d’armures.

60. « L’Hôtel des ventes mobilières » dans Adolphe Joanne, Paris-Illustré, Paris, Hachette, 1863, 
p. 993.

61. Cela n’empêche pas les nombreux scandales ; si on y vend peu de faux, quantité d’objets sont 
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et du marteau d’ivoire au milieu des années 1830 accompagne le succès de 
l’hôtel ; image rassurante d’une profession proche de la justice, arbitre du 
goût et de l’authentique.

Drouot rassure aussi dans la mesure où les prix s’y font collectivement par 
le mécanisme des enchères 62. Dès l’instant où les enchères grimpent, la faute 
de goût n’est plus possible. Même le faux, une fois adoubé par les enchères, 
prend une valeur. Dans cet espace marchand où ce ne sont plus seulement les 
amateurs qui se rendent, engouements et détestations se construisent collec-
tivement et se traduisent par un prix.

Enfin, on va à Drouot comme on va au musée ; la bourgeoisie y apprend 
à sentir et apprécier les objets anciens au point qu’Octave Uzanne fait de 
l’hôtel « notre musée des Arts décoratifs » 63. La salle de l’hôtel permet de met-
tre en scène l‘histoire édifiante et les pérégrinations romanesques de chaque 
objet. Car si on se presse à l’hôtel, c’est qu’on y trouve des objets à pedigree, 
nécessairement uniques.

La structure même du nouvel hôtel témoigne du public nouveau qui le 
fréquente. Les objets anciens convoités par la bourgeoisie sont à l’abri du 
commerce compromettant des objets d’occasion. Pierre Larousse signale que 
le rez-de-chaussée, fréquenté par les marchandes à la toilette et les brocan-
teurs de faillites, exhale « une odeur indescriptible, mélange de caserne, d’hô-
pital et de bureau d’omnibus » 64. À l’étage, tout est différent : « Une affluence 
considérable s’y presse […] On y coudoie l’élite de la société intelligente de 
Paris et des étrangers de distinction. Dans ces salles ont passé les splendeurs 
échappées aux flammes du palais d’Été ; les plus célèbres collections de livres, 
de manuscrits, de statuettes, de tableaux, de médailles, d’estampes, d’armes, 
de terres cuites, de faïences ; les mobiliers les plus riches et les plus rares, tout 
ce que le génie de l’homme a enfanté, tout ce que le temps a revêtu du cachet 
de la curiosité ou de l’immortalité. »

L’écrivain-paléographe Eugène Aubry-Vitet passe au moins une fois par 
semaine à l’hôtel des ventes ; le docteur Richelot y fait acheter quantité de 
pièces de la Renaissance par Beaulieu, son antiquaire attitré. Beaucoup de 
bourgeois s’en remettent ainsi à des antiquaires et à des experts qui consti-
tuent à leur place des collections. Au-delà de Drouot, de nombreuses publi-
cations structurent ce marché : annuaires de la curiosité pour riches amateurs 

truqués par les « salisseurs » qui « remettent à vieux » les objets neufs. Voir Henri Rochefort, Les petits 
mystères de l’Hôtel des ventes, Paris, Jules Rouff et Cie, 1883, p. 43-44.

62. Voir Charles Smith, Auctions : the Social Construction of Values, New York, Free Press, 1989 et les 
travaux, sur le présent, d’Alain Quemin, Les commissaires-priseurs : la mutation d’une profession, Paris, 
Anthropos / Economica, 1997.

63. Paul Eudel, L’hôtel Drouot et la curiosité en 1886-1887, préface d’Octave Uzanne, Paris, Char-
pentier, 1888.

64. Voir l’article « Hôtel des ventes » dans Le Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle de Pierre 
Larousse. On retrouve cette présentation dans toutes les publications. Pour exemple : Champfleury, 
L’Hôtel des commissaires-priseurs, Paris, Dentu, 1867.
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et publications plus modestes de la fin du siècle comme La Curiosité univer-
selle destinée à la petite et moyenne bourgeoisie.

Mais pour beaucoup de bourgeois, surgit alors la question de la mise en 
ordre de ces objets dans les intérieurs. Acquérir ne suffit pas, il faut savoir 
arranger avec goût. Henri de Noussane, s’adressant à la bourgeoisie, écrit : 
« Vous avez de vieux meubles, des imitations de l’ancien et des bagatelles 
modernes […] ; ingéniez-vous par le jeu des tapis et des tentures à tout har-
moniser dans un cadre élégant. Vous trouverez là l’occasion de donner une 
note personnelle à ce mélange composite » 65. Les grands magasins l’ont com-
pris qui présentent des pièces aménagées. Si quantité de manuels s’échinent 
à donner des règles de composition décorative, les tapissiers jouent un rôle 
central 66. Dès les années 1840, devant l’appétit collectionneur de la bourgeoi-
sie, ils passent de fournisseurs à décorateurs, dotés si possible d’un tempéra-
ment artiste à la manière de Grindot, le décorateur du bourgeois Birotteau. 
Gesticulant sous l’effet de l’inspiration, écoutant « les idées d’un de ces bour-
geois, […] éternel objet de ses mépris », l’architecte-décorateur annonce avec 
panache : « Quant à votre appartement, laissez-moi carte blanche pour le dis-
tribuer et le décorer. Je veux le rendre digne… » 67. Dorénavant, architectes-
décorateurs et tapissiers sont des artistes fashionable 68. Aux bourgeois inquiets 
de n’avoir pas le goût pour décorer un intérieur, ils offrent une sensibilité à 
fleur de peau, largement théâtralisée. Sous le Second Empire, des tapissiers 
comme Belloir rencontrent ainsi un formidable succès. Ils fournissent en 
bibelots, meubles et tableaux, restaurent et assurent jusque dans le domicile 
la mise en ordre savante de cette foule d’objets. 

Les intérieurs sont en effet menacés en permanence d’entropie ; si la mise 
en ordre de l’appartement est en général réalisée par les domestiques, il faut 
néanmoins déterminer la place de chaque objet. Dans l’esprit du siècle, cha-
que objet a sa place et sa pièce. Un animal empaillé n’a pas sa place dans une 
salle à manger à moins qu’il ne rappelle la chasse ; une statue de coquillages 
plaisante dans la salle d’eau serait ridicule dans le salon. Face à ces règles 
infinies et changeantes, les tapissiers évitent donc les fautes de goût. À la 
fin du siècle, le prospère Docteur Richelot comme le petit bourgeois Paul 
Pettier font appel au service d’un tapissier ; le premier presque tous les mois 
pour réorganiser son intérieur, le second durant les premières mois de son 
mariage.

En outre, bibelots, meubles et tissus anciens appellent un soin quotidien. 
Les surfaces et leurs matériaux fragiles et délicats marquent un rang social 

65. Henri de Noussane, Le goût dans l’ameublement, Paris, Firmin-Didot, 1896. p. 19.
66. Deux succès de librairie des années 1880, moment où les intérieurs sont saturés d’objets : Henri 

Havard, L’art dans la maison, Grammaire de l’ameublement, Paris, Éditions Rouveyre et G. Blond, 1884 et 
Charles Blanc, Grammaire des arts décoratifs, décoration intérieur de la maison, Paris, Renouard, 1886.

67. Honoré de Balzac, Grandeur et décadence de César Birotteau, Paris, Lévy, 1899 [1838], p. 88.
68. La naissance de cette figure est à mettre en parallèle avec l’émergence de celle du grand couturier, 

dont Charles-Frederic Worth, installé à Paris au milieu du siècle est le prototype.
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mais obligent en contrepartie à un entretien permanent. Le bois laqué mar-
que les empreintes, le vernis noir révèle la poussière et les bibelots l’accroche, 
les tapis et les tissus de peluches marquent la trace des pas et des corps et 
les objets anciens ou les animaux empaillés sont menacés par la vermine 69. 
Désinfection régulière, houssage des meubles, dépôts des objets chez les 
tapissiers durant les mois d’été évitent les drames. Les tapissiers tentent de 
conjurer non seulement la faute de goût mais aussi le désordre, la dégrada-
tion et l’obsolescence qui menacent.

Les législateurs du goût bourgeois 

ou les marges de la bourgeoisie

Les modes ont trait à l’air du temps, chose difficile à saisir s’il en est. C’est 
d’autant plus vrai à partir des années 1830, avec la disparition de la Cour et 
lorsque la circulation des prospectus, des catalogues, des revues, des estampes 
délocalise les modes. Détachées de la Cour, les modes semblent dès lors cir-
culer sans encombre d’un groupe social à un autre. Productions collectives, 
elles traversent la ville, de relais en relais, redistribuant les rôles dans la fabri-
cation des modes. Les artisans, on l’a compris, jouent ce rôle tout comme les 
magasins, Drouot ou encore, dans la seconde partie du siècle, les nombreuses 
pièces de théâtre qui se déroulent dans des intérieurs bourgeois. Enfin, la vie 
mondaine offre naturellement elle aussi cette possibilité d’observer de visu les 
nouveautés. C’est notamment vrai dans les sociabilités amateurs des années 
1870-1890 qui participent à la diffusion de l’électricité par le théâtre de salon 
ou la pratique de la photographie 70.

Une vision mécaniste du social pourrait laisser penser que les modes nais-
sent dans le raffinement de l’espace aristocratique puis dégringolent l’échelle 
sociale par la simple imitation, via ces relais. Certes, la noblesse et tout par-
ticulièrement la noblesse étrangère des nombreuses « colonies » qui gravitent 
autour des diplomates jouent un rôle primordial. Durant tout le siècle, la 
bourgeoisie n’a de cesse de réadapter à la vie bourgeoise en appartement les 
pratiques des hôtels et châteaux aristocratiques. Mais les modes bourgeoises 
qui se succèdent toujours plus vite révèlent la naissance de nouveaux modèles 
et de nouveaux prescripteurs du goût, éloignés de la Cour et de l’aristocratie 
et plus spécifiquement bourgeois 71.

69. Voir à ce sujet les notes de travail de Walter Benjamin, « L’intérieur, la trace » dans Paris, capitale 
du XIXe siècle, Le livre des passages, Paris, Les éditions du Cerf, 1989, p. 230 et sq.

70. Je me permets de renvoyer à mon article sur le sujet : « La comédie à demeure. Circulations des 
modes, diffusion des nouveautés techniques et sociabilités dans le Paris du XIXe siècle » dans La maison, 
lieu de sociabilité, Florence Gherchanoc [dir.], actes du colloque international de l’Université Paris VII, 
14 et 15 mai 2004, Paris, Le Manuscrit, 2006.

71. Anne Martin-Fugier, La vie élégante ou la formation du tout-Paris, 1815-1848, Paris, Fayard 1990, 
p. 67 et sq. Si la Cour renaît en partie sous le Second Empire, elle suit dorénavant la mode de la ville 
comme en témoignent les archives du garde-meuble. 
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Au premier rang de ces nouveaux législateurs, ceux que Nathalie Hei-
nich a appelé « l’élite artiste » et qui émergent dans les années 1830 comme 
une nouvelle composante sociale 72. Consacrés par la bourgeoisie, ces artistes 
apparaissent d’autant plus intéressants en matière de modes qu’ils apparais-
sent aux antipodes de la vie bourgeoise : en mauvaise santé, pauvres, ils se 
veulent hors des hiérarchies sociales, jouant la communauté contre la société, 
et sont capables de « se frotter aux extrêmes de l’échelle sociale, mais toujours 
dans le souci d’en éviter le milieu, incarné par le « bourgeois », l’« épicier », le 
« philistin » 73. Ne sont-ils pas définis comme des personnes qui mènent « une 
vie vagabonde et hostile aux règles bourgeoises » 74 ? À partir des années 1830, 
les modes bourgeoises se renouvellent donc dans les marges.

Edmond de Goncourt rappelle qu’en 1836 seulement « quatre ou cinq 
personnes de Paris », dont sa tante, « se trouvaient être […] enamourées de 
vieilleries, du beau des siècles passés » 75. En la matière, la mode semble venir 
des écrivains. Cette origine supposée surprend peu, tant les écrivains puis les 
peintres romantiques sont assoiffés de couleur locale. Victor Hugo apparaît 
comme un personnage central dans cet engouement. Outre Notre-Dame 
et les monuments qu’il défend, il s’attache à toutes les traces du passé. Son 
appartement place Royale, future place des Vosges, fait figure de vaste bric-à-
brac d’objets anciens. Eugène de Mirecourt en décrit la salle à manger « ten-
due de tapisseries de haute-lice et pleine de bahuts antiques », décorée « d’une 
splendide panoplie » d’armes anciennes et exotiques et d’un « étendard rouge 
brodé d’or, pris en 1830 à la casbah d’Alger ». Le cabinet de travail du poète, 
– le premier qui, selon Mirecourt, « nous ait rendu le goût des beaux ameu-
blements historiques » –, est rempli d’objets d’art anciens. Éclairé « par une 
fenêtre en ogive garnie de vitraux peints », il prend les allures d’un « admi-
rable museum » 76. En 1852, lors de la vente de son mobilier, pour cause de 
« départ », comme le dit pudiquement le catalogue, la bourgeoisie accourt 
pour voir les objets historiques du célèbre propriétaire 77.

Autour des années 1840-1850, les écrivains romantiques et ceux de la 
bohème promeuvent ainsi le goût de l’ancien. Dans les Scènes de la vie de 
Bohème de Murger, dandys, « peintres d’histoire » et aristocrates se croisent 
chez l’antiquaire Salomon pour acheter des idées de romans historiques, « le 
compas dont Archimède s’est servi pendant le siège de Syracuse » ou encore 

72. Nathalie Heinich, L’élite artiste, excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque des Sciences humaines, 2005.

73. Nathalie Heinich, idem., p. 34-35.
74. Voir à ce sujet, Cesar Grana, Bohemian versus Bourgeois. French society and the French Men of Let-

ters in the Nineteenth Century, New York, Basic Books, 1964.
75. Edmond de Goncourt, La maison d’un artiste, Paris, Charpentier, 1881, p. 356.
76. Eugène de Mirecourt, Victor Hugo, Collection Les contemporains, portraits et silhouettes au XIXe 

siècle, Paris, Librairie des Contemporains, 1869, p. 16 et sq.
77. Catalogue d’un mobilier vendu pour cause de départ de M. Victor Hugo, vente du 6 août 1852, 

Paris, Mannheim, 1852. Au final, l’essentiel de son mobilier est enlevé par son ami Paul Meurice, dési-
reux de retenir le souvenir de ce lieu fondateur.
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« un vase en porcelaine ayant appartenu à Madame Dubarry » 78. Enfin, ce 
sont sans surprise, Eugène Piot, Théophile Gautier et Gérard de Nerval qui 
créent en 1842 et animent Le Cabinet de l’amateur et de l’antiquaire, revue 
des « tableaux et des estampes anciennes, des objets d’art, d’antiquité et de 
curiosité »79.

Deux décennies plus tard, à la fin des années 1860, Nestor Roqueplan, 
dandy et frère du peintre Camille Roqueplan, résume ainsi la diffusion de 
cette mode : « tout à coup, une génération d’artistes, inspirée par des révé-
lations littéraires, se mit en quête des débris du temps passé. Panneaux de 
boiseries sculptées, fragments de bas-reliefs, vieux brocarts, damas séculaires, 
tout ce qui leur tombait sous la main, en voyage, dans une auberge, dans une 
ferme, au foyer d’une chaumière, venait par le roulage orner un coin d’ate-
lier […]. Les artistes ne s’en rapportent qu’à leur sens pour le choix de leurs 
émotions ; ils ne savent, ils ne peuvent payer cher une trouvaille de vieux 
meubles qu’ils n’auront pas dépistés avec leur propre flair. […] Mais ce goût 
a gagné toutes les classes : sorti, comme nous l’avons dit, de peintres fureteurs 
et antiquaires, il est descendu chez les gens du monde, chez les femmes qui 
ont ruiné leurs maris et leurs amants en pâte dure, en pâte tendre, en cra-
quelé, [etc.] » 80. Le goût du bric-à-brac « a passé de l’atelier du peintre dans 
le salon de la femme à la mode, dans le cabinet de l’amateur » ; les « objets, 
qui n’étaient pour le peintre qu’un sujet d’étude, un modèle de forme, firent 
partie de l’ameublement usuel » 81.

Inventé par les écrivains, le goût de la collection de bibelots historiques est 
diffusé par les peintres. Edmond Texier dresse la liste les objets réunis dans 
l’atelier du peintre Giraud, quartier Beaujon : des « squelettes, des ossements, 
des instruments de musique inusités, des poignards, des armes bizarres, des 
harnais, des étriers, des selles de toutes espèces » et de tous les temps qui 
rencontrent un réel « succès auprès du monde élégant ». 82 Mêmes objets rue 
des Saints-Pères dans l’atelier de Jollivet : « armures splendides, bahuts renais-
sance, lustre flamand, vases de Chine et du Japon ». Ces objets donnent une 
couleur locale aux peintres d’histoire qui s’évertuent par une peinture minu-
tieuse, érudite et à « tendances archéologiques » à recomposer les décors du 
passé. Vertigineux jeu de miroir dans tous les intérieurs d’artistes : les pein-
tures anciennes servent de modèles pour meubler les intérieurs qui seront 
ensuite peints par les artistes. On retrouve les mêmes objets chez le bohème 
et photographe Nadar qui reçoit toute la bourgeoisie de l’époque. Son inté-
rieur est garni de peaux de bêtes, de meubles Renaissance, d’armes ottoma-

78. Henry Murger, Scènes de la vie de bohème, Paris, Michel Lévy frères, 1859, p. 182-183.
79. Eugène Piot [dir.], Le Cabinet de l’amateur et de l’antiquaire. Revue des tableaux et des estampes 

anciennes, des objets d’art, d’antiquité et de curiosité, 1842-1844.
80. Nestor Roqueplan, ouv. cité, p. 161-162.
81. Nestor Roqueplan, ibid., p. 165.
82. Edmond Texier, « Les peintres, les ateliers et les modèles », ouv. cité, p. 197.
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nes 83. La littérature et la presse mondaine et artistique décrivent à l’envi ces 
intérieurs d’artistes, mystérieux et originaux 84. En 1887, Eudel indique, pour 
clore ses chroniques annuelles des ventes à Drouot, que tous les après-midis 
l’atelier de Carolus Duran, dont le nom lui-même vient du passé, est rempli 
de bourgeois 85. Eudel décrit ainsi son intérieur : « Du plafond pend un massif 
vase du XVIIIe siècle en cuivre doré qui sert de lustre, après avoir orné quel-
que cathédrale gothique ». Partout, des tapis, « des Daghestans remarquables, 
des Chiraz arrachés aux tentes des nomades, des Kourdistans usés en certains 
endroits jusqu’à la corde par les genoux des fidèles de Mahomet, mais tou-
jours très décoratifs ». La fin du siècle voit ce phénomène s’amplifier. Les 
ventes des objets d’atelier rencontrent un succès monstre 86. Plus que jamais 
insérés dans la vie mondaine, les peintres apparaissent comme des modèles 
d’originalité et de bon goût. 

Avec la disparition du modèle curial, s’impose l’idée que les modes ne 
peuvent se renouveler qu’à la marge. Le déplacement crée la nouveauté. C’est 
donc chez les groupes sociaux à la fois marginaux et proches d’elle que la 
bourgeoisie va chercher ses modèles : étudiants, artistes bohèmes mais aussi 
demi-mondaines. Ces dernières prennent un véritable ascendant sur la mode 
parisienne au mitan du siècle. Honnies et recherchées tout à la fois, pen-
dant féminin des bohèmes, souvent artistes elles-mêmes – comédiennes ou 
chanteuses –, elles vivent au contact de la bourgeoisie tout en la méprisant. 
Dès les années 1840, on se presse à l’occasion de leurs ventes aux enchères 
à domicile, fréquentes du fait des revers de fortune. Ainsi, entre le 24 et le 
27 février 1847, une foule de bourgeoises se rend au domicile de Mlle Duples-
sis, boulevard de la Madeleine. Me Ridel propose « un riche et élégant mobi-
lier, meubles en marqueterie, bois rose, bois sculpté et palissandre, objets de 
curiosité, porcelaines de Sèvres et de Saxe, beaux bronzes, riches garnitures 
de cheminée, coffres et coffrets, objets de petit Dunkerque, tableaux, pastels 
et dessins, livres » ainsi qu’une immense garde-robe, des bijoux et des pièces 
d’argenterie 87. Alexandre Dumas fils est là. Il en fait la scène d’ouverture de la 
Dame aux Camélias, relatant l’événement avec précision, non sans avoir pris 
le soin de changer la date et l’adresse 88. Visiteurs et visiteuses se pressent de 
« bonne heure » à la vente. Dumas explique cette curiosité : « s’il y a une chose 
que les femmes du monde désirent voir, et il y avait là des femmes du monde, 

83. Voir au Cabinet des Estampes de la Bibliothèque nationale de France, la série de photographies 
de son intérieur rue d’Anjou.

84. Voir par exemple, Charles Gueullette, Les ateliers de peinture en 1864, visite aux artistes, Paris, 
Castel, 1864.

85. Paul Eudel, L’hôtel Drouot et la curiosité en 1886-1887…, ouv. cité, p. 414 et sq.
86. Voir par exemple, la vente diligentée en 1892 par Me Tual des « objets d’art, faïences, bronzes, 

meubles, tapisseries du XVIIe et XVIIIe siècles garnissant l’atelier de feu M. Brissot de Warwille, artiste 
peintre ».

87. Catalogue publié par Me Ridel en février 1847 suite au décès de Mlle Plessis – son vrai nom – et 
conservé à la Bibliothèque nationale de France.

88. Alexandre Dumas Fils, La dame aux camélias, Paris, A. Cadot, 1848, chapitre I.
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c’est l’intérieur de ces femmes ». « Du reste, poursuit Dumas, il y avait de 
quoi faire des emplettes. Le mobilier était superbe. Meubles de bois de rose 
et de Boule, vases de Sèvres et de Chine, statuettes de Saxe, satin, velours et 
dentelle, rien n’y manquait ».

Les archives des commissaires-priseurs et les nombreux catalogues de 
vente d’objets de curiosité et de meubles de demi-mondaines confirment cet 
engouement pour des objets hautement romanesques du fait de leur proprié-
taire. « Dans leurs meubles », comme le montrent les archives de la Préfecture 
de Police, elles ont soin de vivre en artistes 89. La plus célèbre d’entre elles, 
dont les moindres faits et gestes sont relatés par la presse, Sarah Bernhardt, 
meuble en 1860 son appartement rue Auber, en « vieux meubles hollandais » 
qui valent « une petite fortune » 90. En 1865, lorsque Cora Pearl fait meubler 
son appartement, « toutes les femmes galantes à la mode sont admises à le 
visiter » 91. Dix ans plus tard, on s’arrache à Drouot tout le mobilier et les 
bibelots de Miss Blackfort 92. La fascination qu’exercent ces courtisanes sur 
la société bourgeoise, tant par leur liberté d’action que par leurs ascensions 
fulgurantes, décide de la diffusion de nombreuses modes, dans le domaine 
vestimentaire et dans celui des effets mobiliers.

Les prescripteurs des modes bourgeoises ont en commun une forme de 
marginalité sociale, réelle ou supposée. Écrivains, artistes, dandys, diploma-
tes ou demi-mondaines sont hors du temps social, riches sans comptabilité, 
tout entier tournés vers l’art et la culture, et socialement toujours contraints 
à la nouveauté sous peine de ne plus être en faveur. Ils ont enfin en commun 
d’être des personnages publics ; des individus dont l’intimité tant chérie se 
doit aussi de vivre dans l’espace public. Les modes bourgeoises se renouvel-
lent dans les marges sociales, dans ces pourtours de la bourgeoisie qui font 
mine, justement, d’échapper aux contraintes de la vie bourgeoise.

Conclusion 

Le monde semble s’être échoué dans le bric-à-brac des appartements parisiens 
du XIXe siècle. Musées de famille, objets fabriqués, objets de collections, 

89. Arch. préf. de police, série BB1. Entre 1856 et les années 1870, la police suit la vie de ces demi-
mondaines, notamment afin de surveiller leurs liaisons avec les jeunes hommes de la bourgeoisie. Plus 
de 600 notices personnelles subsistent, qui retracent leur vie et s’attachent à décrire en détail leurs 
domiciles et leurs ameublements, témoins du niveau de fortune de leurs amants. En complément, 
voir « Comptes d’un budget parisien, toilette et mobilier d’une élégante de 1869 », publié par Lorédan 
Larchey dans Documents pour servir à l’histoire de nos mœurs, Paris, 1870 et, bien sûr, Émile Zola, Nana, 
Paris, Charpentier, 1880.

90. Sarah Bernhardt, Ma double vie, Paris, Phébus, 2000 [1907], p. 148 et le dossier « Bernhardt 
Sarah » aux Archives de la Préfecture de Police, BB1.

91. Arch. préf. de police, BB1, Septembre 1865, dossier « Cruch Emma dite Cora-Pearl », demeurant 
rue de Ponthieu. Ces archives ont été récemment éditées par Gabrielle Houbre : Le livre des courtisanes : 
archives secrètes de la police des mœurs, 1861-1876, Paris, Tallandier, 2006. 

92. Arch. préf. de police, BB1, dossier Blackfort.
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bibelots, bimbelots et « épaves » du passé dessinent une culture matérielle 
partagée par l’ensemble de la bourgeoise, dans toute l’étendue sociale que 
recouvre ce terme.

Ces pratiques d’accumulation d’objets, qu’elles soient spectaculaires 
ou modestes, ressortent toutes de la volonté d’échapper au commerce et à 
la tyrannie de la nouveauté, à la modernité peut-être. Paradoxalement, ce 
désir fait naître un nouvel espace de commerce, un marché hors du marché, 
dont on peut faire l’hypothèse qu’il est spécifique à la bourgeoisie. Espace 
marchand du sentiment, de la passion, commerce du hasard et de la rareté, 
espace de la distinction où le goût et l’accès à l’information sont essentiels : il 
apparaît inaccessible aux classes populaires, financièrement mais plus cultu-
rellement encore, par ce qu’il exige de savoirs implicites et de « temps perdu ». 
Si les pratiques de collection prolongent des gestes aristocratiques, s’invente 
dans cet espace un rapport intime aux objets, un rapport, imaginaire et hors 
du temps, à la marchandise.

Dans cet espace nouveau, qu’incarne mieux que tout l’hôtel des ventes 
de Drouot, les modèles viennent nécessairement de ceux qui vivent hors de 
la bourgeoisie, loin, tout au moins en apparence, du monde de la rente et 
des affaires. Artistes, paysans et sauvages – exotiques ou préhistoriques – y 
trouvent une place de choix. La quête de l’authentique devient cruciale : 
authenticité des reliques familiales, authenticité des objets du passé. C’est à 
ce prix que la bourgeoisie échappe à elle-même et à la ville, dans un bova-
rysme sans fin.
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