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RÉFÉRENCE

Pascale Goetschel, Une autre histoire du théâtre. Discours de crise et pratiques spectaculaires –

France, XVIIIe-XXIe siècle, Paris, CNRS éditions, 2020, 416 p.

1 « Tant que le théâtre est en crise, il se porte bien » aurait affirmé Jean Vilar. Jamais

boutade n’a semblé plus juste ! Et l’ouvrage de Pascale Goetschel Une autre histoire du

théâtre, discours de crises et pratiques spectaculaires France XVIIIe-XXIe en fait une analyse

érudite et convaincante. L’auteure s’est plongée dans de multiples fonds d’archives, a lu

des milliers de pages de critiques, d’auteurs dramatiques, d’essayistes et a constaté que

« les motifs  de récriminations se répètent à l’infini » quelle que soit  la  situation du

spectacle vivant. « À la charnière du XIXe et du XXe, la "crise du théâtre" s’est installée

comme discours constitué » et pourtant constate Pascale Goetschel le théâtre ne s’est

« jamais aussi bien porté en France ».

2 En effet,  si  la  période  étudiée  qui  couvre  plus  de  trois  siècles,  se  déroule  sous  des

régimes politiques différents qui manient ou non la censure, favorisent l’ouverture de

nouveaux théâtres ou au contraire les contraignent à fermer, le discours est toujours le

même : il faut revenir à un « âge d’or » qui, et Pascale Goetschel le démontre bien, n’a

jamais  existé  que  dans  l’esprit  nostalgique  d’une  grande  partie  de  ceux  qui  se

lamentent sur le sort du théâtre. 
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3 Les  causes  et  les  arguments  peuvent  différer  de  décennie  en  décennie,  le  constat

demeure :  les  critiques  font  appel  à  toutes  les  ressources  du  vocabulaire  de  la

déploration  (ils  parlent  de  marasme,  dégradation,  maladie,  déclin,  décadence,

décomposition morale voire immoralité, dégénérescence…) pour qualifier la situation

du  théâtre  qui  se  révèle,  grâce  aux  documents  que  Pascale  Goetschel  fournit  (les

graphiques  et  les  tableaux  sont  particulièrement  éclairants),  généralement  très

éloignée  de  la  vision  négative  de  ses  contempteurs.  D’autant  que  bien  souvent  les

arguments  déployés  par  les  uns  et  les  autres  peuvent  se  révéler  totalement

antinomiques :  le théâtre est pour les uns replié sur lui-même, trop franco-français,

mais pour les autres, au contraire, fait la part trop belle aux dramaturgies étrangères.

Jules Lemaître accuse le théâtre d’être atteint « d’une inquiétante septentriomanie » et

regrette  l’invasion  de  Strindberg,  Ibsen,  Bjornson  ou  Hauptmann  au  détriment  des

Sardou, Dumas ou Augier. Plus tard un autre critique déplorera l’influence d’Ibsen –

toujours lui ! – sur le théâtre européen quand, dit-il, les drames de Bernstein sont peu

joués à l’extérieur de la France :  affirmation tout à fait hasardeuse car les pièces de

Bernstein sont presque toutes traduites et représentées en Europe – et pour certaines

adaptées au cinéma. 

4 En réalité, peu importe que leurs arguments ne soient soutenus par aucune véritable

analyse : aborder la « crise du théâtre » est une façon pour ces critiques, essayistes ou

auteurs dramatiques de parler de la société de leur temps et de plaquer sur le théâtre

leurs opinions politiques. Si l’on étudie un certain nombre de thèmes qui sont repris de

saison en saison, on peut sans beaucoup se tromper tracer une cartographie des débats

qui agitent la société, l’histoire de ses peurs, de ses replis ou de ses rêves et définir la

frontière entre conservateurs et progressistes.  La notion de théâtre populaire ou de

théâtre du peuple qui va agiter artistes, intellectuels et politiques durant des dizaines

d’années  est  l’exemple  parfait  de  cette  opposition  politique.  Un certain  nombre  de

textes instrumentalise le  théâtre pour en faire le  lieu de « la  lutte des classes » :  le

bourgeois  responsable  de  tous  les  maux  et  principalement  d’un  théâtre  avilissant

opposé au « peuple » qui souhaiterait un théâtre instructif et édifiant... 

5 Mais  les  deux  camps  se  rejoignent  en  général  sur  le  thème  des  mœurs  qui  se

relâcheraient  et  gangréneraient  le  théâtre :  le  mot  pornographie  revient  à  de

nombreuses reprises  et  sous diverses  plumes.  Ce serait  la  faute des femmes dont il

faudrait se débarrasser « car elles prenaient trop d’importance, envahissaient la scène

et conduisaient le théâtre à la décadence » ; la faute des spectateurs plus intéressés par

le  fait  de  se  montrer  aux  entr’actes  que  d’assister  au  spectacle,  du  répertoire  qui

s’emparerait de sujets indignes de la scène… La litanie des raisons de la dégradation des

mœurs est sans fin et occupe une grande partie des critiques. 

6 Le  mercantilisme  est  aussi  un  sujet  rassembleur :  le  théâtre  serait  aux  mains  des

« mercantis de la rampe » sans scrupules. Ces mercantis qui auraient fait main basse

sur le théâtre car cela « rapporte » sont très vite désignés : ce sont les directeurs de

théâtre juifs qui ne jouent que des œuvres israélites dégradantes pour un public de

coreligionnaires, grâce à la complicité des critiques sémites… La critique des critiques,

responsables  du « mauvais  goût »  du public  est  elle  aussi  récurrente :  ce  serait  une

critique qui ne permet pas la réflexion, une critique qui à l’image des journaux dans

lesquels  elle  s’insère,  ne  « s’élève  pas  au-dessus  du  fait  divers » :  « Quant  à  l’autre

critique, celle des journaux […] Absence de courant, de discussion. Nulle théorie, nulle

fièvre ! »
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7 Mais il est un moment où cette « crise du théâtre » semble bien réelle : c’est durant les

années 1930. Pascale Goetschel dévoile des chiffres qui ne laissent plus aucun doute : le

nombre de théâtres qui ont été fermés (il y a 101 théâtres à Paris en 1928, 64 en 1936),

d’artistes  qui  n’ont  plus  de  travail  (1 498  étaient  employés  régulièrement  en  1928,

seulement 598 en 1935) révèlent une situation « objectivement dégradée ». Et le tableau

qui présente la transformation des music-halls de province entre 1919 et 1937 ou celle

des casinos de banlieue est accablant : ils sont à peu près tous fermés ou transformés en

cinéma… Quant  aux théâtres  de  province,  s’ils  continuent  d’exister,  ils  voient  leurs

subventions fortement réduites car de nombreuses municipalités se désintéressent de

leur sort. La concurrence du cinéma a bien été mortelle pour un certain nombre de

lieux de spectacles et de variétés.

8 Sous le Front Populaire, le théâtre a joué un rôle important et ce n’est pas étonnant :

Léon Blum n’a-t-il pas été critique dramatique durant une vingtaine d’années ? Mises

en scène de grandes œuvres théâtrales – celles de Romain Rolland par exemple –, ou

création de spectacles collectifs doivent célébrer « l’avènement de temps nouveaux ».

Pourtant Naissance d’une cité de Jean-Richard Bloch, spectacle total s’appuyant sur de

nouvelles techniques est un échec cuisant : le public – et les critiques – ne comprennent

pas cette pièce peut-être trop en avance sur son époque. Quant aux rapports sur la

situation du théâtre que demande Jean Zay, ministre de l’éducation nationale et des

Beaux-Arts, ils ne font que reprendre un certain nombre de doléances passées. Et le

débat sur le théâtre populaire est plus que jamais relancé…

9 Si  la  notion de « crise du théâtre » aux XIXe  et XXe siècles est  très minutieusement

documentée, elle est survolée pour le XXIe siècle pourtant indiqué dans le sous-titre.

Certes ce siècle n’a qu’une vingtaine d’années mais la crise de 2005 autour de l’artiste

invité Jan Fabre1, lors du festival d’Avignon, qui a rejoué la querelle des Anciens et des

Modernes, et qui a donné lieu à deux ouvrages, de multiples articles dans les journaux

et de nombreuses tables rondes, a été emblématique du débat contemporain autour du

théâtre… très proche des débats des siècles derniers! 

10 Le  livre  de  Pascale  Goetschel  est  passionnant,  riche  d’une  documentation

impressionnante qui montre à quel point le théâtre était au centre des préoccupations

de la société : les empoignades vigoureuses avaient le mérite de provoquer des débats

sans cesse renouvelés et si revenaient les mêmes récriminations – on sourit souvent

devant l’outrance et la mauvaise foi de certains propos et leur répétition… – le théâtre

faisait partie de la vie ! Alors que nos politiques ont déclaré que le théâtre faisait partie

des  biens  « non  essentiels »  et  ont  acté  sa  mort  provisoire,  on  comprend mieux  la

phrase de Vilar : « Tant que le théâtre est en crise, il se porte bien » !

NOTES

1. Ses spectacles violents avec scènes de sexe et de scatologie ont heurté une grande partie du

public qui est sortie en s’indignant bruyamment.
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