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REFERENCE
Ivan Jablonka, Goldman, Paris, coll. « La Librairie du XXI¢ siécle », Seuil, 2023, 400 p.

Dans le sondage de I'lFOP de décembre 2023 pour le Journal du Dimanche, Jean-Jacques
Goldman était classé pour la septiéme année consécutive personnalité préférée des
Frangais. Plus encore, le détail du sondage montre qu’aupres de toutes les classes d’4ge,
chez les femmes comme chez les hommes, mais aussi selon tous les groupes de
tendances politiques sondés, il se classait parmi les dix premiers!. Cette situation est
d’autant plus frappante que Goldman était déja classé premier entre 2013 et 2015 et
bénéficiait sans doute de cette situation officieuse entre 2003 et 2013, comme le montre
Ivan Jablonka (p. 260, 278-279). Cette absence du classement était volontaire de la part
de Goldman avant 2013 et il y a lieu de croire que la présence dont il bénéficie depuis
est contraire a sa volonté.

C’est ce paradoxe entre relative unanimité du public actuel et souhait de discrétion,
entre reconnaissance et choix du silence, qui a questionné Ivan Jablonka. Son ouvrage
de 373 pages est structuré par les trois moments dynamiques de la carriére de
Goldman : insucces (sous le titre des « Années Silhouette »), succes (partie titrée « La
décennie miraculeuse ») et refus du succés (« Vers I’absence »). Goldman est sorti de
son silence habituel quelques semaines apres la publication du livre pour dénoncer une
entreprise faite sans sa participation et celle de ses proches, sans son accord, et qui
selon lui « dupe les gens? ». 1l est évident que tout lecteur qui s’attendrait a lire ici une
biographie institutionnelle et autorisée de la personnalité préférée des Francais ne
pourrait qu’en étre pour ses frais, mais c’est peut-étre bien la ce qui différencie le
travail d’un biographe de celui d’un historien. A cet égard, lorsque Goldman s’insurge
en questionnant indirectement les sources qu’utilise Ivan Jablonka, il pousse a se
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demander s’il est bien le sujet de cet essai qui arbore pourtant sur sa jaquette une trés
belle photographie du chanteur.

En effet, comme souvent, 'historien utilise ici un prisme propre a une époque afin d’en
dresser le portrait, en expliquant au passage bon nombre de réalités saisies au vol dans
leur historicité. Ainsi, lorsqu’il publiait En Camping-car en 20183, il ne s’agissait pas tant
de faire une histoire du Combi Volkswagen en France que de réaliser une étude socio-
historique sur les milieux de classes moyennes intellectuelles décrits par Pierre
Bourdieu* et les vacances d’été en camping-car que l'historien a lui-méme vécues dans
I’Europe de I'Ouest des années 1970. On pourrait a bon droit s’interroger sur le choix de
Jean-Jacques Goldman pour tenter de dépeindre les années 1980 en France, Jablonka
lui-méme signalant que Daniel Balavoine avait les mémes caractéristiques de succes, de
centralité, de puissance rock et de conscience citoyenne (p. 177). Cependant, au-dela du
fait que I'historien admet ici réaliser un travail de fan (actuel a défaut peut-étre de
I'avoir été a I'époque), il y a peut-étre dans ce choix de Goldman un autre élément qui
prouve que le chanteur n’est pas le sujet essentiel. En effet, la famille Goldman présente
en son sein plusieurs figures de la gauche comme de I'identité juive dans la France du
second vingtiéme siécle. Si le rapport d’opposition entre Jean-Jacques et Pierre
Goldman n’a peut-étre pas été aussi prononcé que le dépeint Jablonka et correspond
plutdt a des antithéses politiques, si Pierre Goldman a sans doute plus communié
autour de la musique avec son demi-frére que le suppose cette biographie,
I'antagonisme présenté ici entre les deux fréres est une belle maniére d’introduire un
questionnement sur les choix politiques possibles au sein de la gauche francaise du
second XX¢ siécle. Entre Albert Goldman, le peére, ancien résistant discret, FTP-MOI,
libérateur de Villeurbanne et sympathisant communiste, Pierre, le gauchiste radical
adepte de la violence (braquages et attaques de commerces) et Jean-Jacques, social-
démocrate aux sympathies rocardiennes et plus engagé personnellement en tant que
personnalité civile que politiquement, ce sont trois figures de la gauche du second XXx®
siécle qui cohabitent. De la méme maniére, Jablonka voit plusieurs moyens, chez les
trois protagonistes de la famille, d’affirmer leur judéité : Albert Goldman, le pére, juif
résistant durant la guerre, engagé dans une pratique plus culturelle que religieuse au
second XX¢ siécle mais ayant tot donné a ses fils la conscience d’étre juif et d’avoir a se
défendre (p. 26-27), le demi-frére, Pierre, incarnant le juif flamboyant qui sentirait son
action légitimée par I'antisémitisme ambiant mais aurait contre lui d’agir dans les
années 1960-1970 et non durant 1'Occupation ou dans le Berlin des années 1930
(p. 52-53), Jean-Jacques, incarnant a la fois une fidélité discréte de tradition marrane et
une parfaite assimilation a la France, doublée d’une volonté d’exil discernable dans bon
nombre de ses textes, notamment « La-bas», «Puisque tu pars», «Long is the
road » (p. 121). Probablement autant si ce n’est plus que des visées biographiques, il y a
ici des questionnements sur la société francaise qui recoit I'ceuvre de Jean-Jacques
Goldman dans les années 1980, sur son public, sur ceux qui le critiquent et le méprisent
ainsi que sur la carriére de Goldman. Il s’agit en quelque sorte d’une étude de cas
métonymique visant a expliquer un air du temps, un Zeitgeist auquel Jablonka montre
que Goldman colle dans les années 1985-1987 (p. 151-155).

A cet égard, c’est tout aussi bien a une société dans laquelle émerge la culture pop et la
variété francaise qu’a certains milieux élitistes ou spécifiques (rock notamment), a une
institution qui méprise cette culture (dans la presse spécialisée Rock comme la presse
grand public), que s’intéresse Jablonka : sur fond d’époque ou les grandes idéologies
cedent le pas a un engagement civique plus individuel, oil « on vous promettra pas les
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toujours du grand soir, mais juste pour I’hiver & manger et a boire »° (p. 160-161). Ce
faisant, il décrypte aussi bien le phénomeéne de la culture de variété et les ressorts
qu’elle implique que les mécanismes, présents depuis le XVIII® siécle, de la célébrité et
du star-systéme qui dépassent ceux qui en sont aussi bien a la fois sujets que victimes.
En étudiant a la fois la construction du succes et la volonté de disparition de Goldman,
Jablonka procede sans doute, plus qu’a une biographie, a une étude de sa jeunesse, des
années 1980, au prisme de la trajectoire d'un des acteurs qui les incarnent de maniére
emblématique en France, faisant par ailleurs I'effort d’opposer cette figure a d’autres
personnages-facettes de ces mémes années. A Bernard Tapie, jeune loup des affaires, et
a Jean-Marie le Pen, vieux loup xénophobe, raciste et post-vichyste répond ainsi un
Jean-Jacques Goldman situé plutdt du c6té des perdants, des faibles ou des universels
minoritaires (p. 149-150).

Enfin, a travers la disparition de Goldman, sa volonté de quitter la scéne médiatique,
son refus, autant que possible, d’étre la personnalité préférée des Francais mais aussi
son retrait des Enfoirés, 2 un moment ou il ne se sent plus en phase avec le monde
actuel, c’est moins la biographie de I'artiste que traite Jablonka que le changement
d’'une société qui n’est plus celle des années 1980, de la deuxieme gauche, de
I'antiracisme apolitique et de la solidarité citoyenne. A cet égard, il est peut-étre
heureux que ces deux-1a ne se soient pas rencontrés, que les sources de Jablonka
n’aient pas été quelques papiers intimes du chanteur ou ses dossiers personnels, mais
des articles de presse (favorables ou non), des billets de spectacles et des entretiens
avec un panel fans, en plus de ses expériences personnelles. En effet, cela permet de ne
pas perdre de vue, au profit de son acteur principal, le propos essentiel de cet essai :
une société francaise des années 1980, dont une partie, 3 un moment, est en phase avec
Goldman. Si Jablonka revendique le fait d’étre devenu fan, peut-étre est-il, comme les
autres fans qu'il interviewe, plus encore le sujet de son essai que Goldman lui-méme.

L’étude socio-historique des années 1980 que réalise Jablonka est personnelle et ne
rechigne pas a une certaine subjectivité, ou plutdt a une posture de l'historien qui se
signale, dit d’ou il parle, évoque, a travers le «je» et sa présence d’acteur, les
questionnements qui sont les siens, ses adhésions et sa lecture de lui et du temps vécu
avant d’étre étudié. Il semble que dans ce travail, il applique pleinement la démarche
qu'il revendique dans le manifeste que constitue sa préface a un autre de ses essais,
L’Histoire est une littérature contemporaine® : &tre présent a son travail, se fonder sur des
archives et étre ainsi dans une recherche de vérité en lien avec son objet (dossiers
d’enquéte sur Pierre Goldman et Sirima, extraits de presse, archives audio-visuelles,
entretien avec des fans de I'époque et a cet égard des acteurs, issus de milieux socio-
culturels différents) et enfin adopter a nouveau une posture narrative : écrire I'histoire
et ne pas se contenter de compiler des sources comme on ferait une marqueterie. Dés
lors, plus qu’une biographie de Goldman, faut-il peut-étre voir dans ce travail une
entreprise plus audacieuse et plus ambitieuse : un essai d’analyse socio-historique
d’'une période dans son épaisseur a I'aide d'un révélateur biographique, une période
dont l'historien a aussi été et est aussi, en filigrane et dans un réle différent, un acteur.
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