1Le livre de Dominique Kalifa sur les bagnes militaires de l’armée française n’est pas simplement l’histoire d’une institution ou plutôt d’un ensemble d’institutions : c’est une contribution essentielle à une histoire sociale, culturelle et anthropologique de l’armée, de la justice militaire, de l’enfermement, de l’exclusion voire de la colonisation.

2On ne trouve Biribi sur aucune carte. Ce n’est pas un lieu mais un terme générique qui désigne à la fin du XIXe siècle les nombreuses structures disciplinaires que l’armée française installa en Afrique du Nord. Avant même de décrire cet archipel punitif, Dominique Kalifa donne la parole aux écrivains (notamment à Georges Darien dont le Biribi. Discipline militaire publié en 1890 à inscrit les bagnes de l’armée dans la mémoire nationale), aux journalistes (occasion de découvrir l’une des « grandes plumes » de la Belle Époque : Jacques Dhur), aux militants (essentiellement les antimilitaristes libertaires avant la première guerre mondiale et les communistes dans l’entre-deux-guerres). Il trace ainsi un « portrait » de Biribi et de ses recrues tel qu’il est apparu aux contemporains. La mise en cause de ces bagnes militaires surgit peu de temps après la création en 1818 par le maréchal Gouvion-Saint-Cyr des premières compagnies de discipline et se poursuit jusqu’à la dissolution de la 50^e compagnie d’instruction d’Aiton en 1976. Parmi les acteurs de la campagne contre ce dernier vestige de Biribi, on trouve un certain Alexis Danan… Les décennies qui précèdent la guerre de 1914-1918 restent cependant le temps fort d’une protestation. En effet, entre 1890 et 1914, un basculement semble s’opérer dans la société française qui rend intolérables pour des fractions de plus en plus larges de la population, certains usages de la violence dans les pratiques d’autorité. Au même moment, les mêmes auteurs parfois (Almereyda, Zo d’Axa…) dénoncent les colonies pénitentiaires pour mineurs. Remarquons cependant, qu’hormis un succès dans l’affaire Aernoult-Rousset (appelé l’affaire Dreyfus des ouvriers), ces protestations médiatiques laissent quasi intact le dispositif de mise au pas des « fortes têtes » de l’armée comme celui des mineurs de justice.

4Enfin dans une troisième partie, parce que « le réel existe et que les hommes en font trop souvent dans leur chair une expérience qui est au-delà des mots », Dominique Kalifa se penche sur l’aspect physique et quotidien de l’expérience « biribienne ». Cette attention accordée au vécu corporel ne se limite pas à la description des supplices endurés par les bagnards de l’armée (crapaudine, silo, coups, etc…). Elle appréhende le ressenti, l’univers sensible quotidien du reclus. C’est un univers terrible, entraînant une surmortalité et une surmorbidité plus que significatives. Un chapitre de cette troisième partie est consacré à la sexualité (scène de genre au gourbi). Dans cet environnement uniquement masculin, elle est vouée à la prostitution et/ou à l’homosexualité et révèle de façon particulièrement crue les processus de domination et de brutalité… qui ne sont pas sans rappeler ce qui transparaît à la lecture des archives de certains établissements correctionnels pour mineurs.

5Même s’il ne concerne pas directement l’enfance « irrégulière », le livre de Dominique Kalifa ne laissera pas indifférents les lecteurs de notre revue, non seulement parce que Biribi a souvent prolongé Mettray mais encore parce que l’histoire tragique de ces « corps spéciaux » est souvent proche de l’histoire douloureuse des enfants de justice avant 1945, en ce qu’elle inscrit les hommes dans un parcours d’exclusion que rien ne semble pouvoir infléchir.