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Punis parce qu'inéducables. Les

« inéducables » comme enjeu des
politiques correctives depuis le XIXe
siecle

Frangoise Tétard

NOTE DE L'EDITEUR

Ce texte a paru dans Le Nouveau Mascaret, n° 51-52, 1" semestre 1998, p. 35-46. 1l est publié
a nouveau ici avec ’aimable autorisation du Nouveau Mascaret, publié par le CREAHI
Aquitaine (Centre régional d’études et d’actions sur les handicaps et les inadaptations).

L'histoire est une science du mouvement. Rien n'est jamais exactement semblable, rien
n'est jamais tout a fait comparable d'une période a l'autre. Et si le concept de cycles a pu
un moment tenter les historiens des générations précédentes, ceux qui exercent
aujourd'hui et qui travaillent sur le contemporain - dont je fais partie - s'en sont assez
nettement éloignés. Les historiens des idées, tout particuliérement, sont sensibles a tout
ce qui bouge, a ce qui fait rupture dans les apparentes continuités de la pensée d'une
époque.

Pourtant, et a I'encontre de ce que je viens d'affirmer, dans la question de société que je
vais maintenant tenter d'analyser, c'est justement l'impression de stabilité et de
récurrence qui domine. Le probléme des mineurs inéducables est un enjeu central dans
les politiques correctives des XIX® et XX¢ siécles, mais fonctionne apparemment dans la
circularité et la répétition, ce qui ne manque pas de dérouter 'historien.

S'il est en histoire des invariants qui contribuent a figer tout mouvement nouveau et qui

interrogent méme la raison d'étre de l'historien - mieux vaudrait alors qu'il exerce
|'anthropologie ou la philosophie ! - la question de l'inéducable en fait partie.
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Un invariant qui dérange

Depuis deux siecles!, le scénario est toujours le méme, il se déroule en trois phases.
D'abord quelques « affaires » causées par des mineurs enflamment 1'opinion publique ;
leur accumulation - coincidence ou pas - venant augmenter la pression, elles sont
immédiatement relayées par la presse. Les institutions chargées de prendre en charge les
mineurs délinquants se trouvent a la fois sollicitées et critiquées sur leur manque
d'efficacité. L'Etat, se sentant alors défenseur de la morale publique et investi de la juste
rééducation qui remettra ces jeunes déviants dans le droit chemin, entre en scéne. Un
ministre fait une annonce politique dans un discours d'affichage, proposant de nouvelles
réformes qui, presque toujours, portent sur la rénovation nécessaire des institutions
existantes. Les différents professionnels se renvoient ensuite la responsabilité des
dysfonctionnements ; des statistiques sont brandies, qui toujours démontrent une
aggravation des délits et une augmentation du nombre de délinquants qui les ont commis.

Puis la vague des affaires passe, les passions s'apaisent, des urgences s'imposent ailleurs,
l'action au quotidien reprend ses droits. La question qui semblait incontournable et qui
avait été collectivement posée dans un contexte « chargé », retourne dans une discrétion
feutrée de spécialistes. Et l'oubli se réinstalle provisoirement, jusqu'a la prochaine
vague...

Il y a 13 un aspect circulaire du discours et des attitudes répétitives face aux délinquants
juvéniles et a l'enfance dite coupable qui interrogent. Des ouvrages - pour la plupart de
vulgarisation - ayant pour théme la délinquance juvénile jalonnent ce siécle. Ils ont pour
particularité d'étre tous, ou presque, batis de la méme fagon : ils exposent d'abord ce qui
fait « l'actualité » de la délinquance et ce qui explique 1'évolution quantitative, puis ils en
analysent les causes, enfin ils exposent ou proposent des solutions de « traitement ». La
délinquance juvénile, dans les discours qu'on porte sur elle, a une double caractéristique :
elle est toujours considérée comme « nouvelle », définie alors par rapport a des éléments
conjoncturels, propres a un contexte spécifique, et en méme temps, elle est toujours
référée a des éléments structurels, de l'ordre de 1'éthique et de la morale sociale,
constituant un noyau irréductible et l'instituant en phénomeéne « permanent » de nos
sociétés?.

La vieille dialectique « rupture et continuité » semble ne pas avoir cours, le structurel
invariant prenant le pas sur le conjoncturel événementiel. Ne nous y trompons pas, et
essayons de comprendre. Ce n'est pas ici un colloque d'historiens, la discipline historique
dans ces journées a surtout pour réle d'étre une toile de fond sur laquelle les questions
glissent ou s'incrustent. Notre propos ne sera pas directement chronologique, ni
démonstratif, mais plutdt réactif. Mettre en interrogation le terme d'inéducable,
comprendre pourquoi tant de mots se recouvrent depuis le XIX® siecle pour désigner le
méme probléme, et voir qu'elle est la fonction de cette catégorie sans cesse brandie dans
les institutions : voila nos intentions.

Inéducable : « qu'on ne peut éduquer »

Qu'est-ce qu'un in-éducable ? D'un point de vue linguistique, ce terme appartient au
vocabulaire « défectique »*, c'est un qualificatif qui décrit par défaut, c'est un terme qui
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indique le manque ou l'absence de quelque chose. Un inéducable, c'est quelqu'un qui est
« in-», qui est « sans », qui « ne peut pas étre »*. Un inéducable est quelqu'un qu'on ne
peut éduquer, qui ne peut pas recevoir une éducation.

Ce terme est couramment utilisé au XIX® siécle et aujourd'hui encore, il prend tout son
sens. Anomique aujourd'hui, incasable hier, in-intégrable, irrécupérable, irréductible,
incorrigible ou insubordonné avant-hier... Les mots ne manquent pas pour qualifier
« celui qu'on ne peut éduquer ». Mais quand celui-ci devient un enjeu essentiel dans les
politiques correctives, cela mérite qu'on s'y arréte. Qui est cet inéducable ? Est-ce un étre
individuel, un phénoméne collectif ou une aspérité contre laquelle se heurtent toutes les
bonnes intentions ? C'est au XIX® siécle une caractéristique qui qualifie un certain
nombre de pupilles de Justice, mais ce n'est pas encore «un cas», au sens utilisé
aujourd'hui par les psychologues ou les psychiatres.

Comment est caractérisé « l'inéducable » ? Y a-t-il unicité de définition tout au long des
XIXe et XXe siécles ? Bien plus qu'une description cas par cas, c'est d'abord un avis par
rapport au comportement dans le collectif qui est porté, tenant finalement peu compte
des actes du mineur avant son placement et dans la vie civile mais s'appuyant surtout sur
son attitude lors des différentes mesures dont il a été 1'objet. Cette tendance apparait
d'autant plus flagrante quand on sait que, dans les colonies pénitentiaires, le nombre de
mineurs condamnés, «reconnus» pour le délit qu'ils ont commis, est
proportionnellement tres faible. La moralisation de 1'enfance dite « coupable » au XIX®
siecle s'adresse principalement - quantitativement parlant - aux mineurs de 1'article 66
du Code pénal (« acquittés comme ayant agi sans discernement ») puis aux mineurs en
danger, maltraités et moralement abandonnés (loi du 24 juillet 1889 et loi du 19 avril
1898).

Dés le début du XIXe siécle, dans les divers établissements ouverts a leur intention, les
enfants victimes se sont ainsi trouvés mélés aux enfants coupables par nécessité de lits et
par manque de moyens. Tous ont le méme régime et « bénéficient » de mesures de
placement dans les institutions correctives, qu'elles soient publiques ou privées. La
confusion est ainsi constamment entretenue, la société de cette époque pensant au fond
d'elle-méme que les enfants maltraités et en danger moral peuvent devenir eux-mémes
dangereux. Il faut protéger ces enfants tout en s'en protégeant.

Dans le méme ordre d'idée, la notion de délinquance juvénile ne brille pas non plus par sa
clarté. Tous les ouvrages qui portent sur ce sujet commencent par une remarque
préalable : « la délinquance juvénile est difficile a définir ». Citons par exemple le livre
d'Henri Michard, une référence en la matiéres :

« Qu'est-ce que la délinquance des jeunes ? A priori, la réponse est simple : c'est
I'ensemble des infractions commises par des mineurs pénaux (c'est a dire de moins
de 18 ans)’. Mais cette simplicité et cette précision rigoureuse ne sont
qu'apparentes. Dés qu'on examine la réalité que recouvre cette étiquette 1égale, une
extréme hétérogénéité apparait. »

Définition juridique ? Définition sociale ? L'une renvoie a 'autre.

La notion de délinquance est souvent plus large que la notion stricte du délit, et du
passage a l'acte. Paradoxalement, c'est d'ailleurs souvent dans les milieux de non-juristes
que l'on se satisfait de la définition juridique et que, séduit par 1'irréductibilité du droit,
on se réfere a la catégorie juridique du délit et a la réponse judiciaire qui l'accompagne.
Dans les milieux proches des juristes au contraire, on s'alimente plutét d'analyses de type

\ by

sociologique ou psychologique, amenant a relativiser et a nuancer les catégories
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juridiques et prenant en compte le droit des mineurs avec ses concepts connexes de
discernement, d'excuse de minorité, d'intérét de l'enfant et... d'éducabilité’. Depuis le
début de ce siecle, les courants de la criminologie et de la Défense sociale nouvelle sont
venus ainsi relativiser la notion de délit s'appliquant au mineur au profit de la
considération du milieu et de I'environnement qui entourent celui-ci.

Enfin, Henri Michard le souligne, parmi «les jeunes délinquants», il y a ceux qui
constituent un probléme particulier, les plus difficiles ou les inéducables: «il faut
distinguer les jeunes délinquants, superficiellement atteints, et ceux qui nécessitent une
intervention particuliére ». Nous y sommes : les délinquants juvéniles constituent une
population particuliere, a l'intérieur de laquelle il y a encore plus particulier. Ce
raisonnement gigogne, cette quéte persistante d'une spécificité, justifient la nécessité de
créer des secteurs d'intervention de mieux en mieux appropriés et circonscrivent un
champ d'action, dont 1'tat s'est senti implicitement le garant.

Devant de telles zones de brouillage et favorisée par un droit des mineurs agissant en
méme temps au pénal et au civil, I'assimilation est rapidement opérée entre le jeune
délinquant qui a commis un acte répréhensible par la société et l'inéducable ayant
seulement subi l'excés d'internat, et qui est devenu in-intégrable dans le cadre
institutionnel de la rééducation.

Le credo philanthropique

On ne peut comprendre totalement ce secteur si on ne place pas comme préalable ce que
je nommerai ici « le credo philanthropique ». La chaine causale qui justifie le placement
des enfants malheureux dans les institutions correctives est finalement simple; on
pourrait la résumer ainsi, au risque d'étre un peu caricatural : 1'enfant commet un délit
parce qu'il est malheureux, il est malheureux parce qu'il est mal éduqué dans sa famille ;
puisque son milieu est mauvais, il faut 1'en extraire. Il se trouve donc a la fois « acquitté
comme ayant agi sans discernement »® et placé - souvent jusqu'a I'dge de sa majorité
civile - dans des institutions correctives, puisque c'est la seule structure qui existe. La il
recevra une rééducation qui le remettra dans le droit chemin.

Le credo philanthropique repose sur une idée-force qui justifie 'ensemble des dispositions
qui ont été prises par rapport aux mineurs de Justice : éviter la contamination des enfants
par les adultes récidivistes en prison. Le but est de sauver des dmes pures qui peuvent
encore l'étre, et plus les 4mes sont jeunes, plus elles sont pures. Mais cette conviction n'a
pas été forcément adossée a un suivi vigilant. Les philanthropes ont été plus soucieux de
législations que d'institutions. Ils se sont peu intéressés au sort quotidien des pupilles,
contraints a s'adapter pour de longues années aux structures qui leur étaient destinées.
On avait retiré ces enfants d'un milieu jugé mauvais, mais on les plagait 13 ou il y avait de
la place ; ils y ont survécu comme ils ont pu.

Les maisons dites « de correction » existent en France depuis le début du XIX® siécle. Elles
se sont développées aprés l'échec des deux expériences précédentes: d'une part les
quartiers spéciaux des prisons, qui se sont rapidement avérés insuffisants et peu
praticables, et d'autre part la prison spécialisée - en 1'occurrence la Petite Roquette -
ouverte en 1836 et fermée quelques décennies plus tard, parce que trop parfaite dans sa
totale rigidité (respect du silence absolu, anonymat du numéro matricule, isolement de
jour et de nuit, etc.)’. Les colonies pénitentiaires agricoles et industrielles ont été alors la
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solution retenue, visant a une moralisation de l'enfant des villes par la campagne
régénératrice. Mais ce beau programme, qui visait a « sauver la terre par le colon et le
colon par la terre »'°, s'est néanmoins rapidement révélé difficile a mener.

Les colonies furent donc des établissements particuliers, isolés a la campagne, en majorité
privés (confessionnels ou non), installés la plupart du temps dans des batiments de
réemploi fort peu adaptés a la fonction rééducative, tels que casernes, couvents, abbayes,
chiteaux forts, manoirs, etc. Dés les débuts de la Troisiéme République, en 1872-74, une
vaste enquéte parlementaire fait un constat assez sévére et souligne plusieurs écueils
auxquels les institutions correctives se trouvent confrontées, et tout particuliérement
celles qui relévent du domaine privé (dans cette période, les enjeux entre confessionnels
et laiques se font sentir aussi dans ce secteur). Certains députés craignent entre autres le
danger d'exploitation des pupilles, « de simples particuliers inaugurant a leur profit
l'industrie correctionnelle en ouvrant leur pensionnat a des fermes d'un nouveau genre,
des colonies a2 main d'ceuvre a but lucratif ». Mais finalement le paysage correctif se
maintient, des maisons ferment pendant que d'autres ouvrent, I'obligation de prendre en
charge les enfants de Justice étant la plus forte.

Un paysage correctif hiérarchisé

Un systéme de répartition des pupilles est assez rapidement mis en place, les placements
s'exercent alors au plan national. Cette stratégie distributive organise donc la
répartition des pupilles dans 1'ensemble du patrimoine correctif francais, qu'il soit public
ou privé. Les juges, en fonction de leurs appartenances géographiques, de leurs
conceptions rééducatives, de leurs propres réseaux, approvisionnent les colonies. Ils ont a
leur disposition une panoplie d'établissements, dont les missions cependant relévent plus
souvent de 1'empirisme que de principes théoriques, pourtant réguliérement réaffirmés.

En fonction des caractéristiques des mineurs pris en charge, des classifications s'opérent :
la sélection par le sexe est toujours respectée'?, la sélection par 'dge s'installe de maniére
plus progressive. Au début du XIXe siécle, il n'y a pas ou peu de sélection effective par
1'age. Les colonies recoivent des enfants de tous 4ges, les moins de 12 ans formant dans le
meilleur des cas une section spéciale appelée « petit quartier ». Les enfants de tous 4ges et
de toutes situations juridiques sont tout d'abord mélangés (article 66, enfants de
1'Assistance publique, enfants abandonnés, indisciplinés envoyés par leurs parents, etc.).
Un peu plus tard, des sections spéciales pour les moins de 12 ans (dont les effectifs étaient
loin d'étre négligeables) sont mises en place, nommées ensuite écoles de réforme puis
internats appropriés.

Enfin, une classification s'opére de fait selon « le degré de perversité » des pupilles, les
établissements étant hiérarchisés selon la sévérité de la discipline qui y est exercée. La
répartition juridique s'exerce alors de la maniére suivante: les jeunes détenus et les
condamnés a moins de six mois d'emprisonnement restent dans les prisons
départementales ; les jeunes acquittés de l'article 66 et les jeunes condamnés a une peine
de six mois a deux ans sont envoyés dans une colonie pénitentiaire ; et les jeunes détenus,
renvoyés des colonies pénitentiaires pour insubordination d'une part et les jeunes
condamnés a plus de deux ans d'autre part sont envoyés en colonies correctionnelles ou
ils sont soumis a un régime disciplinaire spécial’>. Notons que cette répartition prend en

compte des critéres d'économie : le transfert cofite cher et il ne semble pas rentable de
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faire traverser toute la France en wagon cellulaire a des pupilles qui sont condamnés a de
courtes peines.

Pour protéger les moins pervertis, on cherche donc a rejeter les plus difficiles dans des
établissements spéciaux. Mais une telle politique demande des moyens, et
' Administration pénitentiaire a toujours manqué de moyens ! On trouve d'abord des
solutions de fortune : des quartiers correctionnels sont installés dans certaines maisons
d'arrét (ainsi en 1868 a Dijon, Rouen, Villeneuve d'Agen, puis en 1888 Lyon et Nantes). Ce
n'est que plus tard que, a c6té des colonies agricoles ou industrielles existantes, sont
ouverts des quartiers disciplinaires ou des colonies correctionnelles distinctes, chargés
d'accueillir les pupilles les plus difficiles issus des autres colonies, garcons ou filles. Ainsi
pour les garcons, dans le secteur public, la colonie correctionnelle d'Eysses ouvre en 1895,
celle de Gaillon en 1908 (qui fermera dés 1915, les pupilles sont alors transférés a Eysses).
Au XXe siecle, le besoin de mise a part des plus difficiles est toujours 13, et quand la
décision de fermer Eysses est prise en 1937, on crée une section de fermeté spéciale a
Belle-Ile et une autre a Aniane. Pour les filles, le schéma est équivalent : Fouilleuse,
Clermont, Fresnes, puis Cadillac et Lesparre ont joué ce réle, nous y reviendrons plus en
détail dans ce qui suit.

Outre les établissements et quartiers spéciaux, il faut aussi prendre en compte la
gradation implicite des établissements "ordinaires", en fonction du degré de sévérité qui
y est exercée et qui explique aussi un certain nombre de choix de placements. La célébre
colonie de Mettray, prés de Tours, a par exemple joué ce role a certaines périodes. Quoi
qu'il en soit, le systéme de ségrégation s'applique tout au long des XIX¢ et XX¢ siecles. On
voit 13 se dessiner le profil de "l'inéducable", sur lequel s'exerce la confusion entre
qualifications juridiques et problémes rééducatifs. Cette confusion porte en germe 1'échec
du systéme.

En résumé, deux principes prévalent dans toute cette période : le remplissage (le prix de
journée en dépend), et la mise & 1'écart des inéducables (impossibilité de gérer les
insubordonnés et crainte de la contamination).

Une « pédagogie » classificatrice : le régime progressif

Cette classification externe par « genre » d'établissements s'assortit paralléelement d'une
classification interne, dans les murs. En effet, depuis qu'il existe des colonies
pénitentiaires (ou, en d'autres termes, des maisons de correction), c'est a dire depuis le
début du XIXe siécle, le régime progressif toujours s'est appliqué. Cette « pédagogie »
distingue a l'intérieur de l'institution les plus méritants des moins méritants et rassemble
dans une méme section les pervers, vicieux, insubordonnés et autres inéducables. Chaque
jour, des tableaux de statistique morale sont remplis pour chaque pupille et tous les mois,
le bilan est rapporté a une échelle graduée de récompenses et surtout de sanctions, le
classement dans les groupes d'amendement est réguliérement revu en fonction du
comportement institutionnel quotidien du pupille.

La population pupillaire n'est donc jamais considérée en une seule masse. Créer des
classifications internes doit permettre dans I'idéal d'éviter la promiscuité, d'empécher la
contamination de 'ensemble par les plus pervers, de provoquer 1'émulation, de préserver
le quotidien des « incidents » et révoltes éventuelles. On crée donc a cet effet ce qui
s'appellera selon les périodes « brigades », « quartiers », « carrés », « sections ». Tout cela
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bien siir nécessiterait pour étre efficace, que les cloisons soient étanches entre les
groupes, ce qui est loin d'étre le cas !

Sur quels critéres s'effectue la sélection des pupilles ? 1l faut trouver un ou des principes
de sélection, qui n'apparaissent pas comme trop aléatoires, et codifier les exigences pour
le passage d'une section a l'autre. Prenons pour exemple le réglement général des
Maisons d'Education surveillée du 10 avril 1930, réajusté a partir du réglement de 1869.
Pour les quartiers correctionnels, il y a la section de répression et la section de correction,
cette derniére est sous-divisée en groupe d'épreuve et groupe d'amendement. Pour les
autres établissements, il y a trois sections : observation, épreuve et mérite. Le régime
progressif sera appliqué dans tous les établissements au moins jusqu'en 1952, date a
laquelle ce régime est officiellement abandonné. A partir de la guerre, on prend plus en
compte l'instabilité de 1'adolescent et la difficulté a le faire changer d'équipe trop
souvent, on constate que la section de mérite conduit facilement a la délation et a
'hypocrisie, que les méritants libérés ne sont pas plus adaptés que les autres, et que ceux
de la section disciplinaire sont plut6t attachants. Les inspecteurs, a partir de cette
période, désavouent cette « pédagogie », mais I'empreinte en reste déterminante pendant
de longues années.

Ceci vaut pour la sélection officielle. Car, pour bien comprendre comment s'organise le
systéme de caste, il faudrait aussi prendre en compte d'autres classifications qui
prévalent a l'intérieur des murs des établissements. 1l y a la hiérarchie relative aux
métiers et au travail pratiqué par les pupilles dans les différents ateliers : des métiers sont
mieux considérés que d'autres (tels les boulangers ou les cuisiniers), et cette
considération s'accompagne d’avantages matériels : suppléments de nourriture, facilités
pour obtenir des cigarettes, adoucissement du réglement, etc.

Il ne faut pas non plus nier le caidat qui régne. Les nouveaux éducateurs de 1945
chercheront a s'attaquer a l'isolement des fortes tétes et au démantélement des réseaux,
mais la tiche sera longue et difficile. L'administration, pour neutraliser ces quelques
« ténors », leur a confié des responsabilités assorties de quelques avantages: chef de
table, chef de patrouille, chef d'équipe, etc. Elle a cherché a utiliser ces pupilles en
flattant leur amour-propre, en vantant leur mérite ; ils sont choisis en raison de leur
ancienneté, de leur comportement, parfois de leur force. On joue sur leurs positions
ambigués. Ainsi |'administration, non seulement ferme les yeux sur ces phénomeénes de
pouvoirs internes, mais parfois les favorise et s'y appuie. Chaque maison de correction
semble vivre en autarcie, dans un systéme d'organisation finalement assez raffiné. C'est
une ile d'exil. Jusqu'a l'apparition des éducateurs en 1945, l'information circule
relativement peu entre les maisons, si ce n'est par les mineurs qui, réguliérement
transférés de 'une a 'autre jouent, de fait, le role d'agents de transmission.

Les espoirs de l'aprés-guerre

Apres la période noire des bagnes d'enfants de 1'entre-deux-guerres, un certain nombre
de facteurs qui se produisent juste avant, pendant ou juste aprés la deuxiéme guerre,
apportent des changements notables et nécessaires. Les éducateurs apparaissent, c'est un
nouveau métier qui engendrera de nombreuses « vocations » et pour lequel se sont
ouvertes plusieurs écoles dés 1943 ; la direction de I'Education surveillée est créée au sein
du ministére de la Justice le ler septembre 1945, direction autonome par rapport a la
vieille dame pénitentiaire poussiéreuse ; les Sauvegardes de I'enfance et de 1'adolescence
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s'installent progressivement dans toutes les régions entre 1943 a 1946, elles visent a
structurer territorialement les politiques de 1'enfance déficiente et en danger moral;

enfin les juges des enfants arrivent a partir de 1945-1946, chargés entre autres
d'appliquer la toute nouvelle ordonnance du 2 février 1945.

Jean-Louis Costa, premier directeur de I'Education surveillée, précise les missions de la
toute jeune administration dans son plan de réforme d'avril 1946. Elles sont de deux
ordres :

« - expérimenter officiellement les méthodes de la rééducation et faire des

établissements d'Etat des institutions modeéles ;

- traiter les mineurs difficilement éducables ».
La question des inéducables est donc, toujours et encore, a l'ordre du jour, et le plan de
réforme confie explicitement au secteur public la prise en charge des difficilement
éducables. Est-ce a dire que le secteur privé ne se sent pas concerné ? Non, loin de 1a. 11
s'agit plutdt d'une répartition des tiches entre le secteur public et le secteur privé, qui
peut apparaitre d'ailleurs comme une maniére supplémentaire d'esquiver ce probléeme
récurrent. La catégorie des inéducables est régulierement requalifiée depuis deux siécles,
traitée en paroles et en intentions, mais semble intraitable dans les actes. Les centres
d'observation, créés avec la loi du 27 juillet 1942, pouvaient laisser espérer une meilleure
adéquation entre |'analyse de chaque cas et la décision de placement qui y correspondait.
Mais, dans l'immédiat aprés-guerre, la prise en charge des délinquants réputés
« difficiles » s'est souvent arrétée a la porte de l'observation, l'insuffisance en
équipements appropriés ne permettant pas, une fois de plus, de trouver «la bonne
solution ».

Pour illustrer ce sentiment d'impuissance et cette situation d'impasse, nous examinerons
le probléeme des filles, qui se pose avec plus d'acuité encore peut-étre que celui des
gargons.

La mutinerie des filles de Fresnes en 1947

Laissons place au récit, tel qu'il a été consigné dans les archives. Nous sommes a Fresnes,
le 6 mai 1947, 9 h 30.

Les mineures de plusieurs groupes se livrent a des manifestations diverses: refus
d'obéissance, injures envers le personnel, refus de travail, bris de carreaux, destructions
de matériel, pillage du magasin. Vu l'intensité de la rébellion, on appelle un représentant
de I'Administration centrale : Henri Synvet arrive en fin de matinée. Il réussit a ramener
les filles dans la cour, mais une heure ou deux plus tard, elles escaladent le mur et
tournent dans le chemin de ronde en chantant. Elles s'arment de haches, de marteaux, de
barres de fer, elles cherchent du pétrole pour mettre le feu. Des renforts de police sont
envoyés sur les lieux, trois gardiens sont légérement contusionnés. Le calme est rétabli
vers 19 h 30'5,

Quarante détenues sont appréhendées et envoyées au dépot de la Préfecture de police. L3,
certaines filles se révoltent a nouveau, démolissent les lits, brisent les vitres et défoncent
les portes. La presse s'empare aussitot de 1'événement. Les titres fusent :

« Mutinerie a Fresnes. Les révoltées boivent un tonneau de vin et font rougir les agents de
police » (Combat, 8 mai 1947) ;
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« Mai joli, nostalgie d'herbe tendre, les prisonniéres de Fresnes se sont révoltées" (Le
Parisien Libéré, 8 mai 1947) ;

«Révolte a Fresnes ou les détenues de 16 a 21 ans s'enivrent a 1'éther et lapident les
gardiens » (L'Aurore, 8 mai 1947) ;

« Les mutinées de Fresnes continuent leur sabbat au dépdt, mais le probléme de la

jeunesse délinquante est d'une acuité toujours croissante » (L'Aube, 9 mai 1947)

«Les détenues de Fresnes, perverses, lucides et irréductibles sont les victimes du
printemps » (Le Matin, 9 mai 1947).

Devant le déchainement des réactions, le ministre de la Justice doit publier un
communiqué « a la suite d'informations erronées publiées dans la presse ». En voici
|'essentiel :

« Hier, 6 mai, un groupe de quarante délinquantes [...] a tenté de se mutiner. Il
s'agit des éléments les plus difficiles confiés & 1'Education surveillée en application
de l'article 66 et 67 du Code Pénal, toutes dgées de plus de 18 ans. Elles ont commis
des destructions, des vols a 1'économat, des exces et des violences qui ont nécessité
le recours a la force publique et ont entrainé leur transférement au dépét, jusqu'a
leur nouvelle comparution devant le tribunal. Trente-sept autres délinquantes ont
refusé de se joindre au mouvement et sont volontairement restées sous la
surveillance de leurs éducatrices. »*

La loi du transfert

Que faisaient ces filles a Fresnes ? Elles venaient d'y étre transférées, appartenant a
l'institution corrective de Clermont, sinistrée et repliée « provisoirement » a Fresnes.
Avant la guerre, les filles « les plus difficiles » avaient en effet été regroupées a Clermont.
Une réforme de cet établissement avait été tentée en 1937 sous l'égide du docteur Yvonne
André mais elle avait échoué. En 1940, une partie des filles hébergées a Clermont avait été
repliée dans un quartier spécial de la Maison centrale de Rennes. Mais cette situation, qui
ne devait étre que trés provisoire, subsiste jusqu'en octobre 1946.

Bien siir, ce séjour prolongé a Rennes renforce la psychose carcérale, déja trés développée
a Clermont. Dés 1940 pourtant, I'Administration pénitentiaire se soucie de l'insuffisance
des méthodes employées pour assurer le relévement de ces mineures dites « difficiles ».
Un projet est avancé : ne garder a Rennes que « les plus mauvais éléments » et envoyer
dans un autre établissement « les pupilles les plus intéressantes ». Cet établissement
pourrait étre implanté « dans des nouveaux locaux plus adaptés », mais la recherche en
est problématique en ces temps de guerre. Devant cette difficulté, la solution de Cadillac'®
, « qui a le mérite d'exister », est évoquée. Ce projet finalement reste sans suite. Et le 7
octobre 1946, les filles sont déplacées de Rennes a Fresnes.

Pourquoi ce choix de Fresnes, était-ce vraiment un choix ? En 1946, Jean-Louis Costa, le
directeur de la toute jeune Education surveillée, évoque dans une circulaire du 9 février
l'institution corrective de Rennes sans faire allusion a Fresnes. Quinze jours plus tard, le
22 février, il prononce une conférence a la Faculté de droit, en annongant la solution de
Cadillac :

« La Maison d'Education surveillée qui fonctionnait  Cadillac, prés de Bordeaux, va
se rapprocher de Paris dans un délai trés court. Aprés ce déménagement, la Maison
de Clermont, repliée a Rennes dans des conditions trés défavorables puisqu'elle
fonctionne dans une annexe de la Maison Centrale, s'installera a Cadillac. »
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De février a octobre: 7 mois. C'est donc un déménagement surprise, fait surprenant
quand on connait les lenteurs de I'administration en général | Rennes avait été jugé treés
défavorable, mais on s'en était contenté durant six ans... Et Fresnes est encore une prison,
méme si un batiment, distinct des autres locaux, est mis a disposition de 1'Education
surveillée. Fresnes a quelques avantages immédiats pour |'administration : il y a déja un
aménagement et une organisation matérielle, la sécurité est assurée et c'est situé pres de
Paris. Cette solution de derniére heure est présentée comme transitoire, elle doit
permettre de donner du temps 2 1'Education surveillée pour réfléchir a I'installation d'un
établissement vraiment approprié.

Mais alors, était-ce bien utile de déplacer plus de 80 filles d'une prison a l'autre ? La
direction de 1'Education surveillée renie tout en bloc dés le lendemain de la révolte :

« Le dernier vestige de l'ancien régime vient de clore ses portes aprés une révolte

qui n'a avancé que de peu de jours une mesure radicale qui s'imposait. »*.
Ces sept mois de vie a Fresnes furent courts mais orageux et la manifestation du 6 mai
s'insére dans une série de refus et d'oppositions marquées des filles, qui en avaient déja
vu d'autres. Fresnes, « un dépotoir » ?

Voila comment Paul Lutz qualifie la population spéciale de ce quartier de Fresnes :

« Ce sont les filles les plus récalcitrantes et les plus perverses du pays, elles ont été

renvoyées de toutes les institutions correctives privées et publiques, en raison de

leurs vices et de leur indiscipline irréductible. La plupart des filles ont fait la preuve

qu'un régime simplement éducatif était impuissant a leur encontre. Cette sélection

des pires pose un probléme pénitentiaire plus qu'un probléme de rééducation. »»
Parmi les 82 filles de Fresnes, il y a trois condamnées: deux criminelles et une
dénonciatrice de maquis. Les autres ont été placées pour vagabondage, prostitution, vol,
incident a la liberté surveillée, etc. La plupart ont déja fait des séjours a Cadillac ou dans
des établissements du Bon Pasteur, dont elles ont été renvoyées. Elles ont alors été
considérées comme « dangereuses », mais « plus par suite des déficiences de ces
établissements que par suite d'une perversité fonciére ». De « dangereuses », elles sont
donc devenues « inéducables »?!, On cherche constamment a se débarrasser d'elles, les
transférant sans cesse d'un établissement a 1'autre. Que dire de plus ?

Prendre les décisions qui s'imposent...

Comment tout cela s'est-il terminé ? Fresnes ferme ses portes fin juillet 1947. Les filles qui
ont participé a la révolte, au nombre de 37, comparaissent devant un tribunal et sont
condamnées a des peines d'emprisonnement allant de 6 jours a 8 mois. Les filles
« éducables bien que difficiles » sont installées dans le nouvel établissement de Brécourt??
, sachant qu'a la premiére incartade, il sera possible de les renvoyer a Cadillac. On
envisage le transfert d'une quarantaine de filles de Fresnes a Cadillac, établissement qui
vient de se vider et qui est donc disponible. Mais une nouvelle fois, le probléme se pose :
que faire des éléments les plus dangereux de Cadillac ? Le fort du Ha est un pis aller...

« Une troisiéme institution de filles de type correctif est absolument nécessaire. Ni

Brécourt, ni Cadillac ne seront équipés et ne pourront étre équipés pour recevoir de

grandes perverses a peu prés inéducables qui, au nom d'une centaine en

permanence, se rendent indésirables dans tous les établissements, publics ou
privés. »*
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Notons que, depuis le 16 mai 1947, 1'évaluation du nombre de places nécessaires pour les
filles inéducables passe de 50 a 100. Une réponse partielle est trouvée dans le projet de
Lesparre, qui ouvre fin 1948. Tout d'abord congue comme l'annexe de Cadillac, cette
« petite prison » constitue une section de fermeté de 17 places et « permet une expérience
des plus intéressantes avec le maximum de sécurité ». Lesparre devrait permettre de
« neutraliser les éléments dangereux et d'améliorer les éléments inéducables ». On affecte
a Lesparre huit mineures détenues au Fort du Ha et une dizaine de mineures difficiles
inintégrables dans les équipes de Cadillac.

La suite de l'histoire des filles de Fresnes se résout, semble-t-il, dans des choix
d'équipements. Cadillac ferme en 1952. C'est encore Paul Lutz, inspecteur a 1'Education
surveillée qui trouve les arguments devant convaincre la direction de la nécessité de
fermer :

« Les sous-sols, les escaliers, et les douves comportant une majorité de locaux

volités, de murs extrémement épais remplis de meurtrieres et de petites

ouvertures, donnent un aspect trés particulier, créateur d'une ambiance carcérale.

Les pierres parlent et perpétuent les pires traditions. Il serait difficile 2 un metteur

en scéne d'imaginer un décor assurant un climat de détention plus complet ! »
Lesparre continue, en accentuant son originalité: expérimentation contrélée,
psychothérapie de plus en plus importante, observation trés poussée, suivi a la sortie.
Fort du H4, Cadillac, Lesparre : la région autour de Bordeaux a été fortement sollicitée en
cette affaire. Coincidence géographique sans doute...

Insuffisance tragique de I'équipement ?

Sous un angle plus général, que ce soit pour les filles ou pour les garcons, l'insuffisance
des locaux est patente jusqu'au début des années 1960 dans le secteur et elle est souvent
évoquée pour expliquer l'impasse dans laquelle « I'administration » se trouve face aux
inéducables. Est-il besoin de rappeler combien les premiers éducateurs pionniers ont di
se battre pour installer leurs premiers internats ? Ecoutons par exemple Paul Bertrand
qui en témoigne, a propos d'une antenne qu'il doit ouvrir dans le Lot en 1946 :

«Nous nous rendons a Sainte Eulalie. Le site et la construction sont pleins de

charme, mais il n'y a que des murs vierges de toute installation électrique ou

sanitaire. C'est un mouchoir de poche. Je ne vois pas comment on pourrait installer

notre petit groupe de jeunes et les trois adultes prévus, en plein hiver, dans des

conditions suffisantes d'espace, d'hygiéne, de sécurité, méme sommaires. Les

aménagements nécessaires supposent des aménagements financiers et du temps. La

seule solution consiste a louer un maison a Marcilhac, en attendant. »
Du c6té du secteur public, ce n'est guére plus brillant. Dans les travaux préparatoires au
Ive Plan, 1'Education surveillée analyse de maniére particuliérement sévére l'action
qu'elle a menée depuis 1945. Avec des moyens éducatifs « misérables », « il a fallu créer
sans budget d'investissement, il a fallu aménager sans crédits d'entretien substantiels,
d'anciennes colonies pénitentiaires, des casernes désaffectées... ou 1'esthétique a été
sacrifiée a l'utilité, ot le local d'internat a été sacrifié a 1'atelier ». Et encore : « La mise en
ceuvre des méthodes modernes de rééducation se heurte a la structure des batiments
anciens, inadaptés et inadaptables ».

La période artisanale fait place, 3 partir de 1961, a une période de constructions
intensives, ou I'on cherche a rattraper le temps perdu dans une politique de planification
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placée pour plusieurs années sous le signe de la croissance. On a trouvé progressivement
des moyens, on a formé des personnels, on a mis en place des méthodes en fonction des
jeunes qu'il fallait accueillir. On est sorti du « moyen-age pénitentiaire »... Aujourd'hui ce
secteur est arrivé a un 4ge de maturité. Mais les inéducables sont toujours 13, et posent
toujours une question fondamentale 2 la société ! Alors était-ce seulement un probléme
d'équipement ? La structure idéale permettant de recevoir dans de bonnes conditions le
jeune jugé institutionnellement inéducable existe-t-elle ?

Les trois souhaits d'une historienne...

A la lumiére de cette histoire, qu'y a-t-il de nouveau ou de différent en 19987
L'impression de vivre aujourd'hui « des événements déja vécus » est grande. Certains
propos de nos ministres de 1998 ressemblent parfois a s'y méprendre aux discours des
philanthropes d'il y a un siécle... Le sentiment d'invariant a quelque chose d'enfermant.
Comment en sortir ? Peut-on briser le cercle infernal ? L'historien n'a pas de solution
appropriée, si ce n'est se faire l'interpréte de la récurrence. Déconstruire et référer les
discours a des périodes, c'est une chose, proposer des solutions, c'en est une autre.

J'ai été sollicitée par les organisateurs de ces journées pour m'impliquer un peu plus,
comme citoyenne. Pour une fois, je voudrais essayer de relever le défi. Je ferai pour
conclure trois souhaits, dont nous pourrons débattre tout a I'heure :

1 - Ne pourrait-on appliquer le Code pénal quand il s'agit de mineurs ? Pourquoi en effet
le droit des mineurs serait-il un droit mineur ? Le droit des mineurs est un objet juridique
complexe et autonome, dans lequel le juge des enfants joue un rdle capital. 1l agit dans
une procédure originale dans les domaines civil, pénal et social : « tout est entre ses
mains et tout le temps »%. Ce statut de juge unique lui permet de passer, pour un méme
cas, du domaine pénal aux domaines civil et social et réciproquement. Cette situation
spécifique a pu avoir un effet, celui de rendre le Code pénal moins efficient. Un principe
démocratique pourrait étre de souhaiter que le Code soit aussi appliqué aux mineurs avec
les atténuations qui sont prévues dans les textes et avec les aménagements qui
s'imposent.

2- Ne pourrait-on arréter de croire que l'enfermement favorise la moralisation ou
prédispose a la rééducation ? Ne peut-on se convaincre que tout enfermement, quel qu'il
soit, ne peut engendrer de 1'éducation ? Les idées de moralisation par la prison font partie
des utopies philanthropiques des XVIII® et XIX® siécles?. Elles ne se sont pas soldées par
des succes trés convaincants et il serait peut-étre temps de laisser a la prison (ou aux
établissements fermés) le seul role qu'elle a jamais joué : enfermer pour empécher de
nuire, enfermer pour punir.

3- Ne pourrait-on étre plus inventif quant aux différentes sortes de placements
possibles ? Pourquoi ne pas laisser agir 'imagination des éducateurs de toutes sortes,
pourquoi ne pas encourager les initiatives dans leur diversité et dans leurs différences,
avec les moyens qui s'imposent. Pourquoi vouloir toujours modéliser, en cherchant la
solution idéale introuvable? Pour reprendre une phrase clef en ces temps de
commémoration soixante-huitarde : « laissons 'imagination au pouvoir » !

Mais je déborde 1a de mon rdle. Du positionnement scientifique aux suggestions touchant
aux politiques, il y a des pas difficiles a franchir, et ce n'est pas de ma compétence. Ce ne
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sont la que les veeux d'une citoyenne, elle-méme prise dans les mailles du scénario dont il
était question au début de cet article.

NOTES

1. Je ne m'aventurerai pas en dega de cette période, que je fais démarrer au Code pénal de
1810.

2. Voir a ce propos Frangoise Tétard, « Délinquance juvénile : stratégie, concept ou
discipline ? » dans Problémes de la jeunesse, margindlité et délinquance juvénile, Vaucresson,
1985, vol. 2. (Journées internationales d'études comparées sur la délinquance juvénile).

3. Terme utilisé par les linguistes

4. Le «in » latin correspond au « a » grec, I'alpha privatif, qu'on retrouve par exemple
dans « anorexique ».

5. Henri Michard, La délinquance des jeunes en France, Paris, La Documentation Francaise,
1978. Henri Michard a été le premier directeur du Centre de Vaucresson, a partir de 1952.

6. L'age de la majorité pénale est passé le 12 avril 1906 de 16 4 18 ans.
7. D'apres Philippe Robert, Traité de droit des mineurs, Paris, Cujas, 1969.
8. C'est le fameux article 66 du Code pénal.

9. Voir Jacques-Guy Petit, Ces peines obscures. La prison pénale en France 1780-1875, Paris,
Fayard, 1990.

10. D'apres Charles Lucas, philanthrope et fondateur de la colonie du Val d'Yévre, prés de
Bourges.

11. Un pupille de Lille peut étre envoyé a Aniane, prés de Montpellier, c'est une situation
courante,

12. La mixité dans ce secteur n'intervient que trés tardivement.
13. Voir Henri Gaillac, Les maisons de correction 1830-1945, Paris, Cujas, 1991 (2éme édition).
14. Ibid.

15. D'apres le rapport de Paul Lutz, inspecteur de 1'Education surveillée, intitulé « Suite 2
la mutinerie de Fresnes » et daté du 13 mai 1947.

16. Frangoise Tétard, « Fresnes 1947 : la révolte des inéducables », dans De la délinquance a
la détention, Cahiers de Vaucresson, N° 2, CFRES, Vaucresson, 1982.

17. Signalé dans une note adressée a M. le directeur de 'Administration pénitentiaire du
8 juin 1944.

18. Dans la Gironde, c'est le chiteau des ducs d'Epernon, construit au XVI® siécle, classé
monument historique, donc intransformable.

19. Rapport annuel de la direction de I'Education surveillée, année 1947

20. Rapport de Paul Lutz, « Suite a la mutinerie de Fresnes », 13 mai 1947.
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21. L'ensemble des termes figurant ente guillemets dans cette partie sont directement
tirés des archives.

22. Institution publique d'Education surveillée, en région parisienne, qui ouvre en 1947.
23. Rapport annuel de la direction de 'Education surveillée, année 1947.

24. Paul Bertrand, Itinéraire d'un éducateur de la premiére génération, Toulouse, Editions
érés, 1995, (Présentation et commentaires de Frangoise Tétard)

25. D'apreés Philippe Robert, op. cit. (dans préface de Jean Brethe de la Gressaye).
26. Voir Jacques-Guy Petit, op. cit.
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