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Parler a l'autre, parler de soi : la consolation selon Abélard et Héloise

Parler a I'autre, parler de soi : la
consolation selon Abélard et Héloise

Michele Gally

Si le genre de la consolation ne semble pas en tant que tel médiéval, du moins dans le
premier Moyen Age des XII® et XIII®siécles!, et en langue vernaculaire, on peut en
reconnaitre les traits principaux et la rhétorique dans un corpus de lettres entre deux
personnages célébres du début du XII¢siécle, et dont la légende n’a cessé de hanter la
mémoire et la littérature des siécles ultérieurs: Abélard et Héloise. Ces figures
historiques appartiennent de plain pied au milieu de la « clergie » et aux débuts de
I'enseignement scolastique. Pierre Abélard (1079-1142) est sans doute 'un des plus
grands philosophes (méme si ce terme est quelque peu anachronique) de son siécle et
de la pensée médiévale, en butte a de multiples conflits théologiques nourris par les
rivalités autant que par le débat intellectuel. Objet d’interdits et de condamnations,
aprés avoir été un des maitres les plus brillants et adulés de France, il finit sa vie
misérablement, accablé physiquement et moralement, sous la protection ultime de
I'abbé de Cluny, Pierre le Vénérable. Mais I'histoire commune retient surtout le
malheur de sa vie privée : séducteur et amant de la jeune Héloise a laquelle il devait
donner des cours, il fut émasculé par des sbires du tuteur d’Héloise, Fulbert, bien qu'il
ait épousé celle-ci. Il décida que son épouse, comme lui-méme, n’avait comme solution
que d’embrasser les ordres, elle comme moniale, lui comme moine.

Aprés que celle-ci fut chassée avec les autres religieuses du couvent d’Argenteuil par
I’abbé Suger, il lui confia la direction d’'un couvent qu’elle organisa et construisit a
partir d'une chapelle dédiée au Saint Esprit (« Paraclet », le « Consolateur ») qu’on lui
avait permis d’occuper prés de Troyes. Lui-méme avait fait I'erreur d’accepter de
devenir I'abbé de Saint Gildas de Rhuys en Bretagne ou il fut en butte a la haine des
moines.

C’est au milieu de ces épreuves multiples et alors qu’il se considére déja comme un

vieillard que, en 1132, Abélard rédige I'Historia Calamitatum, sorte d’autobiographie,
apologie de soi et défense qu’il présente comme une consolation a un ami :
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1l est souvent plus aisé de toucher le coeur d’autrui par 'exemple que par des
discours. Aux faibles consolations que je vous présentai durant notre entretien, j’ai
résolu de joindre par écrit le récit, réconfortant pour vous de mes propres
malheurs. Vous comparerez ainsi mes épreuves aux vdtres et, reconnaissant que
celles-ci sont relativement bien peu de chose, vous les trouverez plus tolérables?.
Sepe humanos affectus aut provocant aut mittigant amplius exempla quam verba. Unde post
nonnullam sermonis ad presentem habiti consolationem, de ipsis calamitatum mearum
experimentis consolatoriam ad absentem scribere decrevi, ut in comparatione mearum tuas
aut nullas aut modicas temptationes recognoscas et tolerabilius feras®.
Le projet d’Abélard reste ambigu dans son intention. S’agit-il de consoler un ami,
d’émouvoir sur soi tout en s’érigeant en exemple du malheur (ou en contre-exemple),
mais aussi de dresser le portrait d’'un penseur en butte aux jalousies et aux
mesquineries du monde ? D’entrée de jeu, en effet, Abélard réfute I'efficacité de toute
parole de consolation : 'exemple atteint mieux ce but que les paroles.

La consolation ouvre donc ici la voie a un récit sur soi et a un bilan de vie qui, quoique
terrible sur le plan personnel, permet de réaffirmer, chemin faisant, la justesse des
positions philosophiques et la gloire de son auteur. La consolatio, ainsi manipulée par
I'esprit subtil et dialectique d’Abélard, permet un discours qui ne saurait peut-étre
s’affirmer directement. En donnant le récit de sa vie comme consolation, Abélard jette
donc le doute sur la capacité des mots a consoler directement celui qui souffre. Héloise
le comprendra parfaitement tout en cherchant a obliger Abélard a énoncer un discours
de consolation, cette fois pour elle.

A THistoria en effet se raccroche toute une correspondance, dont I'authenticité a
diversement été discutée, entre les époux séparés : une premiere lettre d’Héloise qui a
eu connaissance du texte d’Abélard; une réponse d’Abélard; une nouvelle lettre
d’Héloise suivie d’'une deuxiéme lettre d’Abélard, enfin trois lettres d’Abélard sur
I’administration du Paraclet et une Régle pour les moniales.

La modalité de la consolation prend donc la forme d’un échange épistolaire entre des
personnes qui partagent le méme passé douloureux a défaut du présent et entrelace
autoportrait et aveu d’amour masqué, au sein d’'une argumentation serrée. Mais quel
est exactement ’enjeu poursuivi par 'un et par 'autre ? Cette « consolation a un ami* »
n’est-elle que le moyen (prétexte ?) aussitdt saisi par Héloise de parler a son tour de soi
apreés des années de silence et alors qu’Abélard se sent (ainsi qu’il le dit dans son récit
de vie) aux portes de la mort ? Mais son autobiographie a lui n’est-elle pas, de fait, un
prétexte pour (re)parler a son épouse ?

Nous étudierons plus précisément (et uniquement) la premiére lettre d’Héloise qui,
réagissant au texte d’Abélard, apparait moins comme une « consolation » cette fois a
Abélard, malgré la tristesse qu’elle dit avoir ressentie a la lecture de I'Historia et
’assurance de son soutien moral ainsi que celui des moniales, qu'une demande a son
tour de consolation. Ainsi les deux correspondants jouent tour a tour du modele de la
consolation pour dire autre chose que des mots consolateurs et interroger la possibilité
méme d’étre consolé. 1l s’agit en cela d'un exemple extréme sinon paradoxal.

La correspondance se donne en effet comme une sorte de chassé-croisé entre aveu
réprimé de sentiments encore vifs de regrets et effort, demandé par Abélard dés sa
premiére lettre de réponse a Héloise, pour surmonter le malheur par I’élévation de la
priére et 'amour en Dieu et pour Dieu. En cela la quatrieme lettre, d’Abélard, qui clét
I’échange serait la seule lettre véritablement de consolation (ou d’essai de consolation)
en ce qu’elle somme Héloise de se tourner uniquement vers Dieu. Le silence de celle-ci
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jette un soupgon sur sa réussite. On peut seulement remarquer que la premiere des
lettres suivantes ou Héloise demande a Abélard de lui donner des regles
d’administration du Paraclet commence par quelques phrases qui déclarent son
obéissance malgré la persistance de son chagrin : « [...] le frain de ton commandemant
est mis aus parolles de ma desatrempee douleur [...] car nulle chose n’est mains en
nostre pooir que nostre couraige, et plus li sommes contrains et obeissans que nous ne
li poons commander. » Et Héloise ajoute que le meilleur reméde est de porter son
attention sur d’autres choses que son chagrin, en I'occurrence, de s’occuper de la
gestion du Paraclet : « Toutesvoies pues tu donner aucun remede a ma douleur, se tu ne
la me pues tolir du tout® [...]. »

1l faudrait donc lire dans le détail 'ensemble de cet échange qui forme, au sens le plus
plein, I'essai de consoler et de se consoler, et son échec.

Cela étant, la premiére lettre d’Héloise est, justement, remarquable dans son
détournement de la forme de la consolation, qu’elle met au service du rappel de son
amour, et dans un appel pathétique a Abélard au sein du dialogue renoué.

Par ailleurs, j’ai choisi d’analyser la composition et 'argumentation mises en ceuvre par
Héloise dans la version en ancien frangais donnée par un auteur et traducteur
important de la deuxiéme partie du XIII® siecle, Jean de Meun. Auteur de la
continuation du Roman de la Rose laissé inachevé par Guillaume de Lorris, Jean de Meun
a traduit plusieurs textes, dont La Consolation de la Philosophie de Boéce®. Est-ce cette
ceuvre extrémement lue et commentée au Moyen Age qui a attiré son attention vers les
lettres d’Abélard et d’Héloise, comprises alors par lui comme une correspondance de
« consolation » malgré leurs faux-fuyants? Le fond de la lettre - ses étapes, la
progression de sa logique argumentative - reste la méme en latin et en frangais. Les
termes (« confort », « recreation »), pour traduire « consolatio », la syntaxe et la place
des mots, certes, différent. Le traducteur a cependant le souci de rendre au mieux le
texte latin sans trahir « la sentence de I'aucteur’ ». Non seulement son texte offre un
exemple de rhétorique argumentative en frangais et s’inscrit ainsi dans le corpus
consolatoire de cette langue, mais il témoigne aussi, implicitement, de la réception
qu’en a faite un clerc médiéval un siécle apres les faits.

1. Lintervention d'Héloise

On pourrait dire qu’Héloise se substitue a ce mystérieux ami auquel Abélard s’adressait
dans le long récit de ses malheurs. Prévue ou non prévue (?), Héloise, peut-on dire,
entre en scéne et elle va se glisser dans la technique d’Abélard : parler de soi pour
parler a I'autre. Son enjeu principal est de renouer le dialogue et de briser le silence qui
s’est établi entre eux. Son but est de se mettre a la place de cet ami (« nostre ami »,
« notre » est un ajout du traducteur), c’est-a-dire d’occuper une place qu’Abélard ne lui
a pas donnée, étre I'interlocutrice, la destinataire, alors qu’elle n’est d’abord - par
accident 7 - que la lectrice. Elle va donc substituer au mutisme du véritable
correspondant sa propre voix et sa propre réponse : « voz homs » (mais en latin : «
quidam forte ») « m’a monstré vostre espitre... »

On note I'ajout par le traducteur d’un titre introductif : « Or parolle la bonne Heloys qui
a entendues les complaintes Abaielars, et dit », puis en son milieu une sorte de
didascalie : « Ci parole et descent a son propos la saige Heloys, et monstre a Abaielart
que c’estoit vraye amour et loiaulx dont elle I'amoit, et dist?® ». Ainsi la version francaise
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accentue la fiction d’'une communication orale plus qu’écrite. Cette position développe
le statut rappelé de la lettre qui constitue un substitut de la personne absente. Ce sont
les premiers mots d’Héloise pour qui le texte d’Abélard représente en lui-méme une
sorte de consolation : «[...] de tant la commencgai ge a lire plus ardanment comme je
embracay plus chierement l'escriptvain.» Si lectrice il y a, c’est une lectrice
passionnée, que cette lettre qui ne lui est pas destinée « réconforte » - du moins dans le
texte francais : « [...] que je soie reconfortee et aye recreacion au mains par ses parolles®
[...] ». Le latin est sur ce point plus sobre. C’est donc Jean de Meun qui ajoute ce terme
de «reconfort » doublé par «recreacion ». Cette insistance souligne le parallélisme
entre la lettre de « confort » a 'ami qui « réconforte » une lectrice non prévue. Ainsi I’
Historia accomplit doublement la tiche que s’est fixée son auteur.

Le ton est donné : il va s’agir d’émotion et d’empathie avec un Abélard qui s’est dépeint
dans une situation misérable et désespérée. Mais Héloise poursuit sa stratégie
d’appropriation et de déplacement de la lettre initiale jusqu’a en retourner les effets.

Si donc la lettre a un ami a pu apporter consolation a celui-ci (« certainement tu as
accompli en cele espitre ce que tu promeis »), elle apporte au contraire de Iaffliction a
Héloise et aux moniales du Paraclet. « Tu as escrit a ton ami confort de longue espitre,
et pour ses adversitéz [...] mes en remembrant les teues [en rappelant les tiennes]
comme tu entendisses a son confort, tu ajoustas moult a nostre desconfort!». Le
premier mouvement de la lettre d’Héloise souligne donc une ambivalence dans la
réception du texte d’Abélard, il est en soi une consolation en tant que présence, mais
son contenu attise le chagrin de celles qui 'aiment (voir les termes qui renvoient a des
réactions de tristesse, aux larmes versées a la lecture et a 'angoisse causée par les
nouvelles apportées). Ainsi s’instaure un contredit au réconfort que la lettre par elle-
méme en tant que substitut de ’étre aimé apportait. L’objet arrive en consolateur mais
pas ce qu'il annonce. Cette ambivalence restera au centre de 'argumentation d’Héloise.

\

Car toute lettre est consolatrice, elle prouve a ses destinataires qu'ils ne sont pas
oubliés et ainsi crée un cercle vertueux de réconfort : Héloise en appelle a I'autorité de
Séneéque dont elle cite un passage des lettres a Lucilius vantant la joie que procure la
lettre d’'un ami absent. Et les moniales, en participant en esprit aux peines et aux joies
d’Abélard, pourront, a leur tour, le soutenir et lui apporter du réconfort - « car cil qui
ont pitié du dolent et duel, li seules confort aporter* ».

Héloise revient cependant sur la tactique d’Abélard pour 'ami qu'il console grice au
récit de ses malheurs pires que les siens. En apprenant les épreuves actuelles d’Abélard,
elle se trouve plus désespérée qu’auparavant : « Ices choses, que je ne cru pas que nulz
homs puist ore lire ou ojr sans plorer, me renovelerent de tant plus mes dolours [...] ; et
de tant les accrurent il plus quant tu racontas que li peril croissoient encore encontre
toy' ». La lecture de la lettre d’Abélard serait donc pour elle a double tranchant (« tu
ajoustas a nostre deconfort® »). L'exemple des malheurs d’'un étre cher ne saurait
consoler de ses afflictions personnelles. Si elle doit changer de destinataire la
« consolation » doit adopter un autre discours. Mais elle demeure capitale.

Mieux. En un subtil déplacement, Héloise rappelle a Abélard qu’il est responsable des
moniales du Paraclet, qu’il leur doit donc sa présence et ses conseils a 'exemple des
Péres de I'Eglise qui ont dirigé, soutenu et conseillé les saintes femmes. Et, contre son
devoir, il les a oubliées et n’a pas essayé de les réconforter (terme de consolatio dans le
texte latin) : « ne pour la reverence de Dieu, ne por I'amor de nous, ne par I'exemple des
sains Peres », ce dont elles s’étonnent grandement: « nous nous emerveillons trop
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forment™ » (« nous nous étonnons extraordinairement »). Les religieuses du Paraclet
ont donc été abandonnées par celui qui les avait créées. L’anaphore insiste sur cette
origine et cette responsabilité qu'il ne peut nier : « Tu seuls es apres Dieu fondierres de
ce lieu, tu seuls es fondierres de cest oratoire, tu seuls es fondierres de ceste assemblee ;
[...] tout quanquez il a icy est de ta creacion™ ».

Héloise infléchit une double réorientation du propos initial et de I'effet de la lettre
d’Abélard : en n’écrivant pas aux religieuses du Paraclet, comme il a écrit a son ami, il
est en faute vis-a-vis de tout le couvent et, plus encore - ceci étant sans doute le cceur
de l'intention de la lettre - vis-a-vis d’Héloise. Le reproche est amené a la faveur d’une
ambivalence (dont jouera Abélard dans sa réponse): il a laissé seule I'abbesse et
I’épouse - « moi flotans em perieus et ja desgatee par lons pleurs'® » (« désormais
détruite par de longs pleurs »), cette Héloise qui connait le malheur le plus grand et
doit donc recevoir une plus grande consolation, non par d’autres mais par celui qui se
trouve a toutes les places, de la cause de la douleur et de sa consolation. Héloise ainsi a
décalé peu a peu le propos général vers leur seul couple : les voici a nouveau face a face.

2. D'une consolation a une autre

Si Abélard s’est dévoilé dans sa lettre a son ami, Héloise se dévoile a son tour
directement a Abélard. Point n’est besoin d’intermédiaire. Elle passe au rappel de sa
passion amoureuse et s’inscrit entre les lignes de I'Historia. Elle n’est plus le double de
I’ami destinataire, elle est aussi aux c6tés d’Abélard, au sein de son récit. Elle en devient
sur quelques lignes le co-auteur. Elle amplifie son intervention en un éloge d’Abélard,
de sa gloire passée, du « désir » qu’il suscitait chez tous et toutes. Ces lignes constituent
a la fois une possible, quoiqu’implicite, consolation pour Abélard en lui rappelant ses
succes passés et ouvrent, sur le modele initié par lui, au discours sur soi. Héloise occupe
progressivement le lieu central de son propre discours. Toutes les femmes apres I'avoir
enviée ne peuvent qu'avoir pitié d’elle : « [qluelle femme est-ce, qui lors de moy eust
envie, qui ne soit contrainte par ma chetiveté a avoir pitié de moy [...] quelz homs ne
quelle femme ne doit estre amoliez par pitié envers moy'’ ». Ce sont ses malheurs qui
deviennent I'objet du drame et non pas seulement ceux d’Abélard. Héloise réécrit I’
Historia (certains ont pensé pour cela a une correspondance fictive, recomposée) non
pour un ami, mais pour Abélard. Parler de soi n’est-il pas, selon lui, consoler ? Elle
ajoute des éléments passés sous silence, peut-étre ignorés, par Abélard: elle ne
souhaita pas I'épouser parce que le lien le plus fort était celui de 'amour désintéressé.
Préférant étre appelée « putain », elle retourne la critique de la vénalité des femmes :
celle qui épouse un homme non pour lui mais pour ses biens a une 4me de prostituée.
Pour étayer ses dires, elle s’appuie sur une parole d’Aspasie, « la philosophe », disant a
Xénophon et a sa femme que c’est la vertu la plus haute qui est la plus désirable et si
chacun s’y efforce, il n’est pour l'un et pour l'autre, de meilleur conjoint. L’amour
parfait tient a la « chasté de couraige ». Elle en est 'exemple.

Héloise redevient 'amante passionnée et entiérement soumise a son amant qu’elle fut
et qu’elle est toujours. La rhétorique de I'amour se substitue a celle de la clergie : « je
endurasse bien a destruire moy mesmes a ton commandement », « [c]ar Dieu le scet, ce
que tu te hastasses de saillir en un feu, je ne doubtasse pas a aller avant ou a toy suivre
a ton commandement : car mes couraiges n’estoit pas avec moy, mes avec toy'® ».
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L’Historia s’augmente de ces aveux passionnés, aptes a tirer des larmes - de qui ? Car
soudain Héloise porte le soupgon sur la nature de 'amour d’Abélard, concupiscence des
sens ou amour ? L’accusation est aussit6t atténuée, corrigée, et reportée sur la rumeur
publique. Elle lui permet cependant de hausser son propre amour qui est entier
dévouement a I'aimé jusqu’a 'ultime provocation, a savoir que Dieu est comme exclu de
la prise d’habit monastique: «[..] en ma joennesce fu traynee a I'apreesté de
conversion de moniaige non mie par devoccion de religion, mes par ton
commandement tout seulement®® ».

Quel enjeu poursuit cette lettre ? Le mouvement en crescendo du discours d’Héloise qui
réitére plusieurs fois 'aveu d’un amour absolu, on dirait presque sacrificiel, suit, on I'a
vu, sous une apparence trompeuse de glissements incontrdlés provoqués par I'ardeur
du sentiment, une construction parfaitement maftresse des effets recherchés. En
substance : Abélard a donc consolé un ami et non celle(s) qu’il doit consoler. 1l se
trompe lourdement de destinataire a tout point de vue et il est profondément injuste et
fautif, fautif envers ses moniales, fautif envers Héloise, fautif envers ’amour. Se posant
avec ses sceurs en consolatrices privilégiées d’Abélard, Heloise se mue aussi en
accusatrice. Puisqu’il sait écrire des lettres de consolation a des amis, qu’il en écrive a
elles et surtout a elle. Le récit de ses malheurs les a fait toutes pleurer, qu’il répare et,
ce faisant, soit 3 son tour consolé. Héloise affirme dés le début (contrairement a
Abélard qui opposait verba et exempla) la fonction de la lettre et du discours comme
moyens de compenser 1'absence et la douleur et ainsi de consoler. Le nceud méme de
’entreprise de consolation est ainsi évoqué par Héloise : la parole, a défaut écrite, sert a
apaiser la douleur quand rien ne peut faire revenir au bonheur passé. « Puis que tu m’as
lessie et despoillé de ta presence, au moins par lettres signifians parolles - dont tu as
habundance - me represente la douceur de t’ymaige?. »

Cet argument constitue le leitmotiv qui structure son propre discours :

conforter [...] par ta parolle ou de loing par ta lettre [...]

sui ge venue en si grant oubliance que je n’ay point de recreacion par ta parolle de

pres, ne ne sui confortee de loing par ta lettre 7 [...]

Puis que tu ne m’as lessie [...] t'ymaige [...]

Or te prie par icellui Dieu a qui tu t’ies donc offert, que tu me rendes ta presence si

com tu pues, c’est assavoir a moy rescripvant aucun confort, au mains que par cel

convenant que je entende plus lieement au service divin par ceste recreacion [...].
L’amour de Dieu dépendrait-il de 'amour d’Abélard ? Dieu ne saurait étre pour Héloise
le « consolateur » - on se rappelle qu’elle dirige le Paraclet, I’Esprit consolateur. « Nul
loier je ne doy attendre a avoir de Dieu, car certaine chose est que je n’ay encore rien
fet pour I'amour de lui?". » Etre sur les bords d’un tel aveu, c’est aussi proclamer que la
consolation, in fine, sera impossible, car, ou, sinon en Dieu, trouver une consolation,
pour surmonter le désespoir d’avoir perdu (de fait) I’étre aimé ? Or c’est a celui-ci que
de telles paroles s’adressent, le sommant de répondre et de ne pas laisser s’installer le
désespoir, le blasphéme. Supréme responsabilité d’Abélard. En (re)prenant une
correspondance avec Héloise, il la conduira plus sQirement au service de Dieu auquel il
I’a contrainte : « Mes de combien plus droitement me esmeusses tu ore en Dieu que lors
en luxure? | » Opposition « ore » - « maintenant » / » lors » - « alors ». Abélard peut
faire passer Héloise d'un amour a l'autre, s'il le veut, a défaut de la consoler du passé...
C’est ce que le reste de la correspondance confirme.

Cette premiére lettre met donc bien en place ce mouvement et, d’'une certaine manieére,
définit, on I'a dit, les limites et les possibilités méme de I'exercice de consolation.
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Les derniers mots, comme ceux de I'aveu d’amour, ramassent en une formule qui tend
vers l'intensité du chiasme en ancien frangais, formule présente et impérieuse dans ce
qu’elle sous-entend et résume : « Regarde, je t’en prie, quelz choses tu me dois et entens
quelz choses je te requier® ». La formule latine est encore davantage ramassée et
percutante par le choix presque unique, permis par la syntaxe latine, des verbes et
'absence des pronoms personnels : « Perpende, obsecro, que debes ; attende que postulo » :
balancement entre premiére et deuxiéme personnes - les seuls acteurs de ce qui se joue
la - et répétition insistante de 'impératif. Abélard ne saurait se dérober.

3. Une éloquence frémissante

Héloise n’est pas partisane de I’euphémisme, on le voit, encore moins de la litote. Ses
mots, la syntaxe de son discours, ses images, ses citations d’autorité, tout concourt a
faire mouche sur le lecteur, le destinataire, I'interlocuteur. Consoler sera briser le
silence, il faut donc obliger 'autre a réagir, a répondre, a... écrire.

On ne peut, par le choix privilégié de la version francaise, faire une analyse proprement
stylistique dans le détail, sauf a analyser les procédés de transcription, ce qui gauchirait
quelque peu notre sujet principal. On prendra néanmoins un exemple au début pour
mesurer les modalités de la transcription :

Erant, memini, hujus epistole fere omnia felle et absentio plena, que scilicet nostre

conversionis miserabilem hystoriam et tuas, unice, cruces assiduas referebant.

Li miens seus, toutes les parolles de cele espitre - bien mi remembre - estoient

plaines de venim et d’aluine, que recorde la chetive et pitable estoire de nostre

conversion et tes continuelz tormens?.
Jean de Meun projette en début de phrase I'interpellation affectueuse « li miens seus »
(« unice » en fin de phrase latine), il développe « omnia » en « parolles » mais perd « fere
» ; il modalise « memini » en « bien mi remembre » pour le souligner tandis que selon
une habitude de I'ancien frangais il dédouble « miserabilem » en « chetive et pitable ».
Ainsi les effets de la langue latine sont a la fois rendus au plus prés et différemment,
déplacant en quelque sorte les accents d’intensité?.

Jean de Meun se montre, en effet, un lecteur et un interprete attentifs : en mettant « li
miens seus » en exergue, il introduit au ton a la fois respectueux et passionnel, public et
intime de la lettre d’'Héloise. Ce terme, comme celui d’« unice » qu'il traduit, clét celle-
ci, cette fois a la méme place : « Et longam epistolam brevi fine concludo : vale, unice » / » Et
je conclu ma longue espitre par brief fin : a Dieu te commans, li miens seus?. » Nous
avons déja noté quelques parallélismes qui renvoient, dans les deux langues, a une
volonté de condenser le propos.

Ce choix tres réfléchi de la place des mots dans les deux langues (I'ancien francais
transcrivant ici au mieux possible une rhétorique latine possédée parfaitement par la
locutrice) se combine a I'usage d’articulations réguliéres qui scandent strictement le
développement de I'argumentation :

Or te prions nous donques [...]
Car cil qui ont [...]

Mes certes de [...]

Et certes bien [...]

Or ren ge grace [...]

Mes certes il n’est ore [...]

Car sachiez que a moy [...]
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N’oncquez encore [...]

Ces conjonctions de coordination et/ou expressions adverbiales imitent d’assez prés la
syntaxe latine et son souci, que I'on peut qualifier de scolastique, de marquer fortement
les étapes du raisonnement et de tenir le lecteur attentif a son déroulement et a sa
logique. Elles conférent une certaine lourdeur a la langue francaise - ici en prose, c’est-
a-dire une forme écrite qui en est encore a ses débuts au XIlI¢siécle - au service du
raisonnement serré qui s’y exprime. Par exemple: « Et ja soit ce que je laisse ces
autres?, contrepoise par com grant debte tu t’ies obligé envers moy, pour ce que tu dois
en commun a toutes femmes, que tu le rendes plus devotement a la teue seule®. » En
habile dialecticienne, Héloise tresse les verba aptes a convaincre Abélard de son erreur
d’abandonner ses moniales et elle en tout premier. La langue frangaise, ici, se modeéle
sur le latin autant que faire se peut.

Plusieurs autres traits de cette rhétorique sont, en ce sens, remarquables.

En premier lieu la multiplication des impératifs qui vont croissant au fur et 2 mesure du
changement de ton de la locutrice :

Guaris, je t’en prie [...]

Mais fais, je t'en prie [...]

Di, se tu pues, une chose [...]

Di doncques [...]

Remembre toy je te prie et entends [...]

Mais apercoy quelle [...]

Regarde, je t’en prie, et entends [...]
La fonction conative du langage appuie les effets d’oralité et de présence que Jean de

Meun souligne (on I’a dit) par 'ajout de titres descriptifs.

Le mouvement général vers une interpellation de plus en plus pressante de I'amant
oublieux est porté par I'emploi précis des pronoms personnels (je/tu/ils-on) qui, a
Iinstar de la lyrique (& cette époque plutdt d’oc mais aussi médio-latine) organise la
scéne du drame amoureux. On constate 'emploi trés précis des pronoms personnels et
marqueurs de premiére et deuxiéme personne - toi/moi - se détachant sur le fond, des
« autres ». Les deux premiéres personnes vont peu a peu dominer seules les derniéres
lignes dans, comme on I'a analysé plus haut, un face a face tendu apres que les
« autres » -le «nous» collectif du début qui incluait les moniales - soit dépassé.
« Tous » forment alors, dans la partie médiane, un fond sur lequel se détache le couple
des amants: «n’est pas tant a moy comme en touz». La multiplication des
interrogations rhétoriques qui soulignent la gloire d’Abélard font du monde le témoin
de leur histoire et désormais, on I’a vu, de sa peine a elle. Cette renommée acquiert une
dimension universelle : « Car li quelz des roys [...]. Quelle religion, quelle cité, quelle
ville ne te desiroit ? [...] Qui estoit la mariee, qui estoit la pucelle qui ne te convoitoit la
ou tu n’estoies pas et qui n’ardoit pour toy ou tu estoies presens® ? » Abélard était
'objet d’'un désir universel. La puissance de son autorité intellectuelle non seulement
rivalisait avec le pouvoir (les rois etc.) mais suscitait 'amour des femmes. Le
vocabulaire érotique permet de passer d’'une généralité abstraite et de la synecdoque a
la catégorie féminine et par 1a a Héloise.

Des scénes saisies sur le vif concrétisent cette gloire et cette circulation du désir entre
le maitre et son auditoire: « Liqué, quant tu venoies au commun [qui, quand tu
apparaissais en public], ne se hastast de toy regarder, et ne t’ensuivoit a col estendu et
aus yex esdreciéz quant tu descendoies®® ? ».
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Plus haut dans la lettre, les évocations des débuts du Paraclet et de sa fondation (« cil
desert estoit seulement hantés de bestes sauvaiges et de larrons », « es couches de
bestes sauvaiges et es respostailles des larrons® ») soulignent la création ex nihilo par
Abélard de ce «tabernacle divin et [...] temple du saint Esprit ». Passant de cette
description d'un lieu sauvage (a la fois réel sans doute et topique) a la métaphore
agricole de I'arrosage des plantes, elle étaye celle-ci par une citation de saint Paul aux
Corinthiens qui a semé la foi qui doit étre entretenue et arrosée par les « sains
amonestemens » pour en arriver aux reproches vis-a-vis d’Abélard qui a abandonné ses
moniales (voir plus haut). Héloise distille ainsi mots précis, scénes de vie, et
métaphores ou catachréses: elle « flotte dans les périls » et elle est « gitée par les
pleurs ».

Elle sait donc user de toute la gamme du vocabulaire, du plus allusif et topique au plus
précis, soit pour accuser (« felonie », « tort »), soit pour dire la sensualité bannie de la
condition religieuse - « convoitise », « ardeur de luxure » - jusqu’aux termes les plus
directs a la faveur d’une antithése restée célébre : « si me sembleroit il plus chiere
chose et plus digne d’estre appellee ta putain que seue empereris. » Dans I'exemple de
Xénophon et du discours d’Aspasie, elle emploie le mot a nouveau de « bordeliere »
(« prostituée »), tandis que dans ses reproches finaux a Abélard, elle nomme « charnel
desir » et « charnel delit » 'amour qui ’animait alors.

Il y a la utilisation de la force du langage, seule arme dans les mains d‘Héloise qu’elle

manipule de maniére assez redoutable.

On ne peut que constater la violence de son discours de persuasio mais aussi la maitrise
d’un ars dicendi qui s’organise entre rationalité de 'argumentation et pathos, dans une
lettre commencée selon un style relativement convenu, qui se termine par une mise en
demeure, une objurgation envers Abélard d’écrire alors qu'il a tant écrit autrefois pour
celle quil aimait. La tentation de la digression qui semble surgir par moments sous
I'effet du trop plein de sentiment n’est qu'une stratégie. Car se déclarent deés les
premiéres lignes, I'allusion a « 'ardeur » de la lecture et le désir d’embrasser 'auteur,
et celle, presque immédiate, du corps perdu de I'aimé. Tous les registres dont Héloise
jouera dans toute sa lettre sont ainsi mis en place au seuil de celle-ci et n’auront qu’a se
déployer.

C’est bien une lettre d’amoureuse ou la passion déclarée ouvertement par le rappel
récurrent de la soumission absolue a I'aimé se combine a I'évocation de souvenirs
glorieux pour le destinataire sur I'exemple de la propre lettre de celui-ci. Héloise
convoque toute la gamme des modéles de son temps - la variation de tons, la
démonstration serrée, latine, enfin, 'expression lyrique.

Si elle s’insére habilement en lectrice de ce qui ne lui était pas adressé, elle mine de
I'intérieur le récit des malheurs d’Abélard, restant a la fois complaisante (et sans doute
sincérement touchée) envers ceux-ci et revendiquant sa part. Mais elle cherche par
tous les moyens a sa disposition, c’est-a-dire les outils de 1’éloquence, a parler du
présent, du présent de leur relation encore. C’est pourquoi elle se fait accusatrice pour
mendier, a son tour, une lettre de consolation. C’est elle, répéte-t-elle, la victime

innocente. Elle qui est dans le deuil douloureux de I'amour perdu.
La correspondance entiére, on I'a dit, se joue sur ce mode de la consolation pour une

réconciliation avec soi-méme sans correspondre parfaitement aux canons du genre.
Cette consolation, en effet, deés cette lettre, se déclare, implicitement, impossible.
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Du coté d’Héloise, Dieu ne suffit pas 4 combler le vide de la séparation, de I'absence, et
seul le discours de I'aimé est en charge de le faire ou de tenter de le faire.

Abélard, quant a lui, se donne - orgueilleusement ? - en exemple pour consoler un ami.

Ces textes renvoient ainsi différemment aux apories et au sens de I'entreprise de
consoler, prise entre I’évocation heureuse d’un passé aboli et I'amertume désespérée du
présent. Héloise, contrairement a Abélard, croit que les paroles en ce qu’elles signifient
I’échange et réactualisent une présence (ce qu’elle appelle « I'image »), auront la force
de corriger, flt-ce imparfaitement, cet écart dramatique entre le passé et le présent.
Elle demande a Abélard de la rejoindre sur ce terrain, de trouver une autre solution que
I’évitement des mots de consolation qu’il pratiquait dans son récit, ruse qui conduit a
’apitoiement sur soi et non sur autrui. Elle le somme d’ouvrir les yeux sur 'autre et
d’affronter une douleur qui n’est pas uniquement la sienne.

Il transferera, on I'a dit, la consolation en Dieu seul - ce que refuse Héloise dans sa
lettre.

NOTES

1. Cette affirmation est a nuancer en partie. Un texte domine la pensée et la littérature du Moyen
Age et il s’agit d'une « consolation » : La Consolation de la Philosophie de Boéce (480-524), texte
difficile a définir en terme générique, modele formel poétique du prosimétre, référence
philosophique pendant toute la période médiévale. En méme temps, la dimension allégorique
(Philosophie), la situation tragique de son auteur en attente de son exécution, en font un
soliloque - un dialogue spirituel, de soi a soi - sans consolateur extérieur.

La littérature de la fin du Moyen Age, plus marquée par les références antiques, retrouve
diversement, par ailleurs, la forme de la consolation : ainsi Guillaume de Machaut au XIVesiécle
légitime ses « dits » lyrico-narratifs en tant que « consolations ». Mais cette histoire du genre
n’entre pas dans les dimensions de cet article.

2. Traduction de Paul Zumthor, de: Pierre Abélard, Lamentations. Histoire de mes malheurs,
correspondance avec Héloise, Arles, Actes Sud, collection Babel, 1992, p. 143.

3. Texte pris dans La vie et les epistres Pierres Abaelart et Heloys sa fame. Traduction du XIII®siécle
attribuée a Jean de Meun, avec une nouvelle édition des textes latins d’aprés le ms. de Troyes Bibl. mun. 802,
E. Hicks éd., tome 1, Paris, H. Champion, 1991, p. 2. Le texte en ancien francais sur lequel je
travaillerai est celui, également, de cette édition.

4. Un des titres latins est le suivant : « Abaelardi ad amicum suum Consolatoria », op. cit., p. 45.

5. La vie et les epistres Pierres Abaelart et Heloys sa fame, op. cit., Lettre VI, p. 88.

6. Jean de Meun donne la liste de ses traductions dans le prologue de sa traduction de Boéce : De
re militari de Végéce ; Topographia hibernica de Guiraud de Barri ; De amicitia spirituali de Aelred de
Rievaulx, outre les lettres qui nous intéressent.

7. C’est ce qu'il déclare dans son épitre dédicatoire a Philippe le Bel pour sa traduction de Boéce :
La vie et les epistres Pierres Abaelart et Heloys sa fame, op. cit., p. XXXVIIL.

8. Ibid., p.49.

9. Ibid., p.45.

10. Ibid., p.47.
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11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.

25

Ibid., p. 46.

Ibid.

Ibid., p. 47.
Ibid., p. 48.

Ibid., p 47.

Ibid., p. 48.
Ibid., p. 51.
Ibid., p. 52.

Ibid.

Ibid., p. 52.

Ibid.

Ibid., p. 53.

Ibid.

Ibid., p. 45.
. On remarquera que la traduction en francgais moderne de Paul Zumthor (op. cit., p. 218)

Parler a l'autre, parler de soi : la consolation selon Abélard et Héloise

déplace en téte de la méme maniere dans la toute premiére phrase « Mon bien-aimé ». Le

syntagme traduit « dilectissime » qui n’arrive qu'en incise au milieu de la phrase latine: on

reconnait 13 un trait d’expression de I'adresse typique du francais dés le XIII®siécle : Jean de

Meun met en téte « Tres chier amis », quand le latin commence par « Missam ad amicum ».

26. La vie et les epistres Pierres Abaelart et Heloys sa fame, op. cit., p. 53.

27. Dans les lignes précédentes Héloise compare les efforts vains d’Abélard envers ses moines

ingrats a ce qu’il doit a ses moniales qui lui sont soumises et attentionnées.

28. Ibid., p. 48.
29.
30.
31. Ibid., p. 47.

Ibid., p.50.
Ibid.
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