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Luciscit hoc jam : I'Heautontimoroumenos et le temps nocturne dans la dramatu...

Luciscit hoc jam : I’
Heautontimoroumenos et le temps
nocturne dans la dramaturgie
classique

Héléne Baby

En 1764, Diderot dans ses Réflexions sur Térence écrivait : « Quel est ’homme de lettres
qui n’ait pas lu plus d’une fois son Térence, et qui ne le sache presque par coeur ? ».
Commenté depuis I’Antiquité, édité en Europe des centaines de fois entre 1470 et 16007,
le poéte latin est loué non seulement pour la qualité de son elocutio, mais aussi pour les
vertus morales de ses comédies. Au xvie® siecle, lors de la théorisation des regles
classiques, il passe pour le modéle des poétes comiques, et se trouve ainsi au coeur
d’une tres longue querelle, celle qui oppose ’abbé d’Aubignac et Gilles Ménage sur la
durée de 'intrigue de I’'Heautontimoroumenos. Hédelin affirmait qu’elle était inférieure a
dix heures, et dans tous les cas a douze heures, ce que contestait son adversaire.

Revenir aujourd’hui sur cette querelle ne consiste pas a déterminer lequel des deux
avait raison, mais bien a en saisir les enjeux profonds : au-dela du minutage de la nuit
térentienne, cette dispute savante souligne la difficulté a théoriser ’action fictive, et en
particulier les événements censés se passer la nuit. La comédie de Térence permet,
grice a son exceptionnelle organisation en deux périodes temporelles séparées par une
nuit, de poser la question du temps nocturne dans la dramaturgie classique et en
particulier son rapport a I'unité de temps.

1. Quelques préalables
1.1. Les entractes et d’Aubignac : un temps véritable

A T'age classique, il est désormais entendu, pour reprendre la belle métaphore de
I’ombre portée de Durval?, que la proportion doit étre raisonnable entre 'ombre et le
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sujet, qu'il s’agisse de douze, de vingt-quatre, voire de trente heures sous la plume de
Corneille. Pour permettre cette proportion légérement agrandie du temps fictif de
I'intrigue par rapport au temps réel de la représentation, dramaturges et théoriciens du
poéme dramatique s’accordent sur la fabrique d’une structure discontinue ou, entre les
cinq actes qui calquent chacun une durée réelle grice a la liaison des scénes, les quatre
entractes fournissent les intervalles de temps nécessaires a I’accomplissement de
I’action fictive.

On sait bien ainsi que I'intervalle pourvoyeur de la discontinuité scénique est au cceur
de la dramaturgie classique: on sait moins que c’est aussi la conviction de 1’abbé
d’Aubignac, que la critique lit parfois un peu vite en affirmant que l'auteur de La
Pratique du thédtre serait favorable a la suppression des intervalles?, alors méme que le
chapitre vi du livre III préconise clairement leur maintien, a la fois pour permettre aux
spectateurs de souffler et de détendre leur attention, mais aussi pour placer hors-scéne
des actions accomplies par les personnages de la fiction®. D’ailleurs, c’est aussi a propos
de Térence que d’Aubignac prend position en faveur des intervalles, en s’opposant a
I'’hypotheése de Donat sur la « continuation » des actes dans L’Eunuque, suggestion que le
théoricien taxe de « confusion imaginaire » :

[...] mais dans les Actes, il n’y a pas le moindre soupcon de cette confusion

imaginaire dont parle Donat, et souvent les Latins ont été si soigneux d’en marquer

la distinction® [...].
D’Aubignac est convaincu de la nécessité de la discontinuité dans la représentation,
mais a la condition que cette discontinuité réelle recouvre néanmoins une continuité
dans la fiction. Conception que 1'on peut qualifier d’extréme, voire d’extrémiste, car
elle repose sur I'idée que le temps fictif est un temps réel : « le jour représenté dans
lequel on suppose que I’Action du Théitre est arrivée, doit &tre pris pour un temps
véritable a 1'égard de cette action®». Ce que Pierre Pasquier signale comme une
position « originale, sinon marginale », comportant des « risques de I'objectivation » et
entrainant les errements du théoricien qui se voit contraint au minutage dudit temps
fictif”.
1l apparait que la querelle de I’'Heautontimoroumenos permet de prolonger cette réflexion
et d’apporter des précisions sur la position de I'abbé d’Aubignac, qui n’est peut-étre pas
si marginale qu’elle le semble et qui, au fond, propose une nouvelle hiérarchie
théorique entre longueur et continuité, subordonnant la premiére a la seconde.

1.2. La querelle : description

L’Heautontimoroumenos, qu’on appelle aussi la « troisieme comédie de Térence » pour la
place qu’elle occupe dans les éditions de son théatre, met en scéne les amours de deux
jeunes gens, Clinia et Clitiphon, aux prises avec leurs péres respectifs, Ménédéme et
Chrémes, et se termine, aprés une reconnaissance, par un double mariage. L’action
commence a la fin d’'une journée et se termine le lendemain, une nuit séparant le
vers 409 du vers 410, comme l'indique Chrémes au début de I'acte Il déclarant: «
Luciscit hoc jam », expression signalant le lever du jour, en écho au verbe « vesperascit »
prononcé par Syrus a I'acte II, et confirmée par les plaintes de Chrémeés sur la débauche
nocturne qui s’est faite a ses dépens®.

Le probléme posé par cette interruption nocturne est bien connu, et commenté par

tous les érudits, lecteurs et éditeurs de Térence, qui comme Muret®, Gouveia'®, Scaliger
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ou Eugraphius, consacrent une glose au vers 410 et a 'expression Luciscit hoc jam. Si
d’Aubignac et Ménage, suivant en ceci leurs prédécesseurs, lecteurs, éditeurs et
commentateurs de Térence, s’accordent sans difficulté sur le fait que I’action occupe
bien une soirée et un matin, ils s’opposent quant a la durée de la nuit, en une querelle
dont les étapes éditoriales sont elles aussi bien connues'?, et qui dura plus de trente ans.
Et, en dépit de la mort de son adversaire en 1676, Ménage saisit 'occasion que lui
fournit I'édition des comédies de Térence par la célebre helléniste Anne Dacier'? pour
publier une troisieme fois ses arguments en 1690, dans un ouvrage intitulé Discours de
Ménage sur D'Heautontimoroumenos de Térence . Méme si 'accumulation des
justifications dans son Avertissement n’atténue guére l'indécence du procédé qui
consiste a polémiquer avec un mort, cette publication tardive revét néanmoins tout
'intérét de présenter un sommaire trés commode : Ménage y résume cinquante années
de discussion et, en dépit d’'un point de vue évidemment partial, il souligne ainsi les
points saillants de la dispute.

Ceux-ci sont globalement de deux ordres, anthropologiques et linguistiques, les uns
portant sur la civilisation romaine et les autres sur les temps verbaux et les erreurs de
traduction. Puisque I'action de la comédie se passe le jour des Dionysies (« Dionysia hic
sunt hodie », dit Chrémés dés la premiére scéne), d’Aubignac et Ménage vont croiser le
fer sur la date hypothétique de cette féte, car tout le monde sait bien que les nuits sont
courtes 1’été mais longues I'hiver... Ainsi d’Aubignac, estimant qu’il s’agit de la féte de
Pithégie, premier jour des Anthestéries qu'il situe pendant le mois d’avril, assure qu’il
s’agit d’une nuit de printemps ; de son coté, Ménage, estimant que le mois Anthestérion
est a cheval entre janvier et février, compte sur une nuit bien plus longue. Autre
argument « ethnologique », celui qui se développe a partir du bain que prend Antiphila
le deuxiéme jour (« si jam laverit », acte III, scéne 1) : la dispute se concentre sur ’heure
des ablutions des Romaines, d’Aubignac affirmant que c’était tres tot, et Ménage étant
partisan d’un horaire plus tardif. « Il est vrai néanmoins qu’on se baignait le matin :
mais non pas deux heures avant le Soleil », écrit Ménage'.

Moins folkloriques apparaissent les débats linguistiques, parmi lesquels nous
retiendrons la dispute portant sur les verbes labora, luciscit et vesperascit. Soucieux de
raccourcir la nuit, ’'abbé d’Aubignac estime que Ménédéme a déja quitté son champ et
que le travail que le texte lui impute (ne labora) n’est que le fardeau des pesants rateaux
qu’il raméne une fois sa journée finie. De méme il traduit « Luciscit hoc jam » par « il
commence a faire jour », et « vesperascit » par « il fait nuit noire » et justifie longuement
dans son Térence Justifié'> cette incohérence grammaticale que Ménage ne se prive pas
de lui faire remarquer’, puisque l'abbé se contredit en affectant tant6t un sens
inchoatif, tantét un sens accompli 4 la méme forme verbale. Ménage, quant a lui,
traduit « vesperascit » par « le soleil se couche 7» et « luciscit » par « le jour commence ».

1.3. La postérité au piege de l'érudition

Cette disputatio qui déclenche un emballement érudit se voit trés sévérement jugée par
la postérité. Antoine Adam écrit : « Le sujet peut en paraitre a la fois pédantesque et
frivole® ». Maurice Descotes renchérit : « a cette date, se battre sur les régles est un
exercice gratuit: leur cause est désormais gagnée. La contestation ne peut donc
conduire qu’a raffiner, a byzantiniser [...] des deux cétés, on s’applique a “minuter” la
piéce® » ; « le débat ne roule que sur des subtilités?® » écrit a son tour Elvire Samfiresco.
Ces jugements unanimement négatifs découlent de ce que la querelle semble se réduire
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a la seule question de I'unité de temps, question dont précisément le principe est réglé
au moment de cet affrontement savant, comme I’écrit Maurice Descotes : ni Ménage, ni
d’Aubignac, ni Chapelain, ni Corneille ne contestent plus la nécessité de la régularité,
en d’autres termes la proportion raisonnable (de douze ou de vingt-quatre heures)
entre la chose imitée et la chose qui imite, et chacun a désormais tiré les conclusions du
raisonnement de Castelvetro.

Pas plus qu'il n’est possible de faire croire au public que plusieurs jours et plusieurs

nuits se sont écoulés quand il sait pertinemment que quelques heures seulement se

sont passées : une telle illusion est impossible puisque, en tout état de cause, elle
doit se fonder sur les sens?..

Aussi, le débat qui oppose d’Aubignac et Ménage, réduit a cette seule question de I'unité
de temps, semble justement stérile : puisqu’il y a consensus sur le principe fondateur de
I'intervalle comme pourvoyeur de temps et d’action, il n’est au fond question que d’une
différence de degré, et pas de nature, ce qui revient en effet a « byzantiniser »...
D’autant que ladite différence de degré est finalement bien faible, ne variant, de
d’Aubignac a4 Ménage, que de quelques heures quant a 'extension maximale que le
spectateur serait susceptible de conférer a la durée de l’action fictive pendant
I'intervalle nocturne.

Est-ce si simple ? On peut penser que la postérité critique a été prise au piége de la folle
érudition des deux débatteurs, et de celle de Ménage en particulier, qui a construit son
argumentation uniquement sur le minutage de la nuit. Alors que d’Aubignac,
présentant les enjeux de la dispute, écrit clairement qu’il y « deux difficultés qu’[il]
s’efforcera de résoudre en ce discours » - « la régle des douze heures » et le « temps
perdu?? » -, Ménage, lui, ne retient que la premiére: «J'ai a prouver que I
Heautontimoroumenos de Térence comprend plus de douze heures? ». 1l fait ainsi
disparaitre le deuxiéme pilier de la dispute, celui qui porte sur le « vide », et dont
découle pourtant la durée de douze heures. Et c’est in extremis qu’il condescend a se
pencher sur ce deuxiéme point : on voit bien que, sur les 264 pages de son Discours, il en
consacre 242 a la question des dix ou douze heures, et que, a partir de la page 242, il
expédie en moins d’une vingtaine de pages une derniére question, qui est sans doute la
« vraie » question, celle de la discontinuité. De surcroit, c’est seulement dans la
derniére version de cet ouvrage qu’il accepte de lui consacrer un chapitre a part
entiére, en en faisant la seconde « partie » de son Discours. Ses précédentes réponses,
elles, n'étaient pas divisées en deux points.

Si Ménage ne s’appesantit pas, c’est qu’il entend sans doute éviter de souligner son
accord avec ce point théorique central de la théorie aubignacienne, qui est de proscrire
le « temps perdu ». En effet, sous I"avalanche érudite portant sur I'aspect inchoatif des
verbes, le sens de vesper, les ablutions, les moeurs de la campagne, la durée des nuits
d’hiver et le calendrier des fétes romaines, vont émerger un point d’ancrage et un point
d’accord : quelle que soit la durée de la nuit térentienne, les deux savants finissent par
s’entendre, particuliérement sur la nécessité de personnages qui ne dorment pas et
font avancer I'action fictive pendant I'intervalle nocturne.

C’est pourquoi la querelle de Ménage et de d’Aubignac sur la durée de la nuit

térentienne n’est peut-étre pas frivole, pédantesque ou futile : elle traduit la fagcon de
considérer I'action fictive et permet d’établir les critéres de son éventuelle continuité.
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2. De l'intervalle et du sommeil : qui « se mettrait au
[it24 » ?

2.1. Scaliger, d'Aubignac, Mme Dacier et le « troisiéme intervalle »

La question du sommeil n’était-elle pas déja celle que posait la fameuse glose de
Scaliger sur le vers 410 de ’'Heautontimoroumenos ? On sait que I'auteur des Poetices libri
septem consacre une réflexion originale a la comédie de Térence :

vasta, inquiunt, et hians, atque inanis comoedia est. Tota namque intercedit nox. Nam per

initia cenam curant. Postea Chremes ait : Lucescit. Sane igitur abiit nox. Haec est illorum

obiectio, quam sic diluimus : datam actamque fabulam ludis Megalensibus. Itaque dimidium

fabulae actum vesperi, noctem transactam ludis, alterum dimidium reliquum sub lucem.

Unam igitur quasi duas. Id quod cum esset per praeconem pronuntiatum iussu aedilium,

pollicitus est ipse quoque poeta in prologo versu illo : duplex quae ex argumento facta est

simplici®.

C’est, disent-ils, une comédie tout a la fois mal dégrossie, mal enchainée et sans

intérét ; et de fait une nuit entiére est intercalée. En effet, au début, on s’occupe du

diner, ensuite Chrémés dit « le jour se léve ». C’est donc évidemment que la nuit est

finie. C’est 1a leur reproche que nous dissipons en disant que la piéce a été donnée

et jouée aux jeux mégalésiens ; qu'en conséquence la moitié de la piéce a été jouée

le soir, que la nuit s’est passée aux jeux ; que la seconde moitié restante a été jouée

au point du jour ; donc qu’une seule piéce en fait pour ainsi dire deux, - ce qui avait

été annoncé par le héraut sur I'ordre des édiles - ce qu’a promis également le poéte

lui-méme dans le prologue par ce vers: « comédie double qui a été composée a

partir d’un seul sujet ».
La solution proposée est pour le moins déconcertante : Scaliger rend compte de la nuit
entre les actesII etIll (entre les vers 409 et 410) en rappelant que la comédie de
Térence a été représentée pendant les jeux mégalésiens, dont les festivités duraient
toute la nuit, et qu’elle a été représentée en deux temps, les deux premiers actes un
soir, et les trois derniers le lendemain. Cette hypothése lui permet d’ailleurs
d’expliciter la phrase du prologue, « duplex quae ex argumento facta est simplici ». Cette
glose a géné des générations de critiques, depuis d’Aubignac et Ménage jusqu’a Harold
W. Lawton qui a consacré quelques pages a ce surprenant passage dont il ne parvient
pas a justifier la pertinence, comme le montre son article qui se conclut ainsi :

Enfin il est amusant de trouver chez I’érudit formidable qu’était Scaliger soit une

faiblesse, soit ’élan d’une imagination qu’on n’aurait jamais pensé trouver chez

lui?.
Faiblesse de Scaliger ? En tout cas, faiblesse reprise par Madame Dacier dans son édition
des comédies de Térence, ou, dans ses Remarques sur |’Heautontimoroumenos, elle

reprend cette hypotheése :

On ne peut pas douter que cette comédie n’ait été jouée a deux reprises ; les deux

premiers actes furent joués le soir apres le coucher du soleil, et les trois autres le

matin a la pointe du jour?.
Sans se contenter de répéter ce qu'avait dit Scaliger, Mme Dacier, afin de prouver le
caracteére non exceptionnel de cette pratique?, renchérit en ajoutant I'exemple du
Plutus d’Aristophane et insiste sur le fait que le temps nocturne comporte une action
liée au sujet :

Mais ce qui mérite d’étre bien remarqué ici, c’est que ce troisiéme intervalle entre

dans 'action, et devient une partie du sujet®.
Ce qu’elle appelle curieusement le « troisieme intervalle » suppose l'existence d’un
espace-temps partagé, ni propre aux seuls personnages, ni propre aux seuls
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spectateurs : certains dorment, certains veillent, en d’autres termes tous font quelque
chose, et au méme rythme. Comment ne pas penser a I'invention de Beaumarchais,
certes aporétique mais parlante, avec ses « jeux d’entracte » inventés dans son Eugénie ?
Ils correspondent, dans le principe, a ce troisiéme intervalle proposé par Mme Dacier, a
mi-chemin entre les personnages et les spectateurs.

L’action théatrale ne reposant jamais, j’ai pensé qu’on pourrait essayer de lier un

acte a celui qui le suit par une action pantomime qui soutiendrait sans la fatiguer

'attention des spectateurs, et indiquerait ce qui se passe derriére la scéne pendant

I'entracte. Je I'ai désignée entre chaque acte. Tout ce qui tend a donner de la vérité

est précieux dans le drame sérieux, et l'illusion tient plus aux petites choses qu’aux

grandes®.
A bien lire, la solution préconisée par Scaliger portait en gestation la théorie radicale
de d’Aubignac, car elle justifiait la nuit fictive par la nuit réelle que vivaient les
spectateurs. Voila pourquoi I'auteur du Térence justifié, qui a bien compris ce point,
défend I'érudit italien en affirmant qu’il « fait grace a Térence » : il accepte le principe
de T'hypothése de Scaliger, méme si elle le géne, car elle suppose que chaque
représentation de I’'Heautontimoroumenos doive maintenir éveillés les spectateurs, ce qui
n’est possible que lors de la fameuse féte des Anthestéries.

[...] la rencontre de la représentation ne peut excuser le travail du poéte, ou bien

’on ne pourrait jamais la représenter qu’aux jeux Mégaliens®'.
C'est le fait que cette coincidence ne serait possible qu'une fois par an qui pose
probléme, mais pas le principe de cette coincidence, comme le dit bien Mme Dacier :
I'idée scaligérienne selon laquelle personne ne dort, pas plus les personnages que les
spectateurs, correspond a la théorisation du temps que proposera d’Aubignac.

2.2. Dormir ou ne pas dormir ? Ou Ménage rejoint d’Aubignac

Que faire pendant la nuit ? Que faire des intervalles ? Dormir ou ne pas dormir ? telle
est la question que pose finalement la querelle de I’Heautontimoroumenos. Ce n’est en
effet pas un hasard si Ménage cl6t son Discours sur le probléme de savoir qui se couche
et qui dort. Alors que d’Aubignac a affirmé que la maisonnée de Chrémeés n’a pas pris de
repos apres le souper :

[...] le Poéte, pour prévenir cela, fait dire & Chrémeés que les esclaves parlaient a

oreille avec leurs maitres lorsqu'’il est sorti [...] D’ott nous apprenons qu’ils ne sont

pas demeurés oisifs aprés le souper [...] et qu’ils n’étaient ni couchés ni endormis,

mais plutdt qu’ils disposaient les intrigues des Actes suivants®[...].
et qu’il a méme précisé que les Romains avaient prévu des « lampes qui dur[aient]
longtemps® », Ménage, s’obstinant a s’opposer a lui, argumente habilement, en
contredisant son adversaire tant6t sur la différence entre le repos et le sommeil, et
tant6t sur le nombre de personnages endormis. Ainsi il rétorque que Chrémeés s’est
couché mais que se coucher ne signifie pas dormir :

Pour n’avoir point dormi, ce n’est pas a dire qu’on ne se soit point couché*.
De méme, contre I'avis de d’Aubignac, il affirme que « Ménédéme, Chrémes, Antiphile,
Sostrate et la nourrice se so[ie]nt couchés® ». Pourtant, il ne va pas jusqu’au bout de
cette logique, qui supposerait un sommeil de quelques heures pour tous les
personnages, et il admet qu’un groupe de personnages a veillé toute la nuit :

[...] il n’y a point de vide dans I’'Heautontimoroumenos : les deux Amants, Clitiphon et

Clinia ; la Courtisane Bacchis, Phrygia, et ses autres Servantes, et les deux Valets,

ayant veillé, et ayant toujours fait quelque chose de nécessaire a l'intrigue de la
Piece’s,
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Ce sont les toutes derniéres lignes de son Discours : I'accord est total avec la position de
d’Aubignac, quant a la qualité des actions nécessaires pour assurer la continuité de
I’action, et, parmi elles, la nécessité de la veille contre le sommeil. Rester éveillé, pour
au moins un des personnages, est la condition sine qua non de I'unité de temps, et 'on
entend déja le persiflage de Lessing résumant le postulat classique :

A T'unité de jour, ils ont substitué I'unité de durée; et ils ont admis que l'on

compterait pour un seul jour un certain temps, pendant lequel il ne serait question

ni de lever ni de coucher du soleil, ot personne ne se mettrait au lit, au moins plus

d’une fois, quelle que fit d’ailleurs la multitude et la variété des événements qui

pourraient s’y passer [...],
écrira-t-il en 1767 a propos de I'usage des régles chez les Francgais?’. S’accordant sur le
déroulement d’une action « nécessaire » pendant 'intervalle, Ménage et d’Aubignac
précisaient ainsi la nature du « mouvement » que Diderot imaginera derriére la scéne
dans son Discours sur la poésie dramatique (1758) :

[...] mais puisque I'action ne s’arréte point, il faut que lorsque le mouvement cesse

sur scéne, il continue derriéres,
Pour reprendre la terminologie du philosophe, la question est bien de savoir de quoi est
constitué ce « mouvement » et pas seulement combien de temps il dure. 1l s’agit non
seulement de considérer un temps « véritable » mais aussi de définir une catégorie
d’action qui puisse étre continue. Dans cette perspective, le temps « véritable » du
sommeil est difficilement recevable, non pas a cause de sa durée mais bien a cause de la
nature interruptive de cette action particuliéere qu’est le sommeil. Car s'il y a
« mouvement », il n’y a pas repos, comme ’explicite Diderot dans la suite de ce méme
passage :

[...] mais puisque I'action ne s’arréte point, il faut que lorsque le mouvement cesse

sur scéne, il continue derriére. Point de repos, point de suspension. Si les

personnages reparaissaient, et que I'action ne fit pas plus avancée que quand ils

ont disparu, ils se seraient tous reposés ou ils auraient été distraits par des

occupations étrangeres ; deux suppositions contraires, sinon a la vérité, du-moins a

l'intérét.
Ou I'on retrouve I’hypothése que d’Aubignac développe au début de son Térence justifié :

[...] vous laissez vos acteurs un fort long temps sans rien faire de nécessaire a ce que

vous représentez ; ce qui divise 'action du théatre et y comprend mille autres

petites actions dont on n’a pas besoin®.
Et, parmi ces « mille petites actions », ou ces « occupations étrangéres », il y a bien siir
le sommeil...
A ce point du raisonnement, on voit que la querelle sur la nuit térentienne permet deux
enseignements. Le premier, que la nature de I'action fictive pendant les intervalles est
aussi importante que sa durée. Le second, que toute la postérité critique a au fond
adopté I'attitude de Ménage, et s’est concentrée sur la longueur et pas sur le repos : ce
qui explique que les études dramaturgiques ont toujours, avec un bel ensemble, négligé
la part réservée a la nuit.

3. La nuit, marqueur du temps ou marqueur du genre ?

3.1. La nuit, outil critique

Depuis que I'analyse dramaturgique existe, nous faisons tous comme si la nuit allait de
soi, tant elle est devenue un outil bien pratique pour parier sur l'unité de temps. Ainsi,
si 'on regarde de prés les remarques faites sur la dramaturgie dans les résumés
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synoptiques des piéces, comme ceux qu’on trouve dans la gigantesque histoire de
H. C. Lancaster® ou dans le Dictionnaire de Marc Vuillermoz*, on constate un procédé
tout a fois récurrent et étonnant: les critiques affirment que telle ou telle piéce
« peut » ou « ne peut pas tenir®? » en vingt-quatre heures, ou qu’elle « tient en vingt-
quatre heures ou environ® ». Ainsi Lancaster écrit-il volontiers, et trés vaguement, que
telle piéce respecte I'unité de temps, avec 'expression « the unity of time is respected** ».
Sur La Mort des Enfants d’Hérode de La Calprenéde, il affirme : « the unities of time and place
are observed® » ; ou encore, a propos de L'Innocent malheureux de Grenaille, que « I’action
n’excéde pas vingt-quatre heures » (« the time of the action is not over twenty-four hours*
»).

Il serait temps de s’étonner de cette notation de vingt-quatre heures, qui semble aller
de soi alors que rien ne la justifie : car, pour « tenir », ou étre « environ » dans les vingt-
quatre heures, encore faut-il qu'’il y ait une nuit. Et 13, les choses se compliquent car la
notation de la nuit est presque toujours absente de ces commentaires : trois fois sur
quatre, force est au lecteur d’aller voir dans le détail pourquoi la piéce est dite « dans
les vingt-quatre heures ». En d’autres termes, il faut s’interroger sur la facilité avec
laquelle la critique dramaturgique affirme « dans les vingt-quatre heures » alors méme
que 'action ne comporte pas explicitement de nuit. En effet, de deux choses 'une : soit
il y a une nuit, soit il n’y en a pas. Si oui, il faudrait le préciser et le prouver ; et si non,
ce n’est pas vingt-quatre heures mais bien douze heures qu’il faudrait indiquer.

Il semble bien que cet outil critique imaginaire, en I'occurrence la mesure de vingt-
quatre heures, pousse le lecteur a projeter cette durée sur la piéce et a penser que son
intrigue « peut » se passer en vingt-quatre heures parce qu’elle contient une nuit. En
somme, dans le meilleur des cas, la description se contente de sous-entendre une
temporalité nocturne et, dans le pire des cas, elle I'affecte au petit bonheur a tel ou tel
entracte. Un exemple parlant est celui du Comte d’Essex, tragédie de La Calprenéde, que
Lancaster commente ainsi : « La piéce est composée selon le systéme classique : vingt-
quatre heures? », tandis que le Dictionnaire indique pour la méme piéce « environ vingt-
quatre heures séparées par une nuit*® » et place cette nuit a ’entracte entre I'acte III et
I'acte 1V, sans aucune justification. La seule indication textuelle, elle-méme trés
discutable, est celle de Mme Cécile a la toute fin de I'acte Il promettant au comte
d’Essex « Et demain au plus tard je viendrai vous revoir », et tenant parole a 'acte IV.
Que peut-on en déduire ? Peut-étre la nuit se situe-t-elle entre le deuxiéme et le
troisiéme acte, et non entre le troisiéme et le quatriéme ! Ou peut-étre Mme Cécile est-
elle revenue le voir dans la méme journée, sans attendre le lendemain...

Autre illustration des habitudes de lecture, celle que fournit I'analyse de Camma de
Thomas Corneille. La ot Lancaster écrit « rapide, 'action se déroule en quelques
heures* », le Dictionnaire indique qu’une nuit se passe entre 'acte IV et I'acte V et que
’action dure « environ vingt-quatre heures® ». Exemplaire enfin est le cas de L’Amour
tyrannique de Scudéry, dont on sait que Sarasin voulait faire le modeéle de la tragédie. Le
Dictionnaire précise :

Vraisemblablement, Iaction ne déborde pas le cadre des vingt-quatre heures. Selon

Sarasin, Scudéry a d’ailleurs pu avoir « quelques heures de reste ». La durée totale

de l'action devrait méme se ramener a douze heures, si I'on en croit S. Wilma
Deierkauf-Holsboer>!.

Que signifient ce flou et ces contradictions sinon que la nuit ne fait pas partie de la
fabrique de l'ceuvre, mais de sa réception? C’est bien une «imagination» pour
reprendre le mot de I’abbé d’Aubignac : « la régle de vingt-quatre heures, dont on fait
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tant de bruit maintenant, est une imagination de quelques-uns qui ont trompé les
autres’? ».

En fait, I'analyse dramaturgique traite de l'unité de temps comme une mesure de
longueur possible au lieu de s’intéresser a ce qui est au cceur de la dramaturgie
réguliére, a savoir « I'unité de durée », pour paraphraser Lessing. Quand la piéce est si
chargée en événements qu’elle en devient trop dense, une nuit semble nécessaire au
lecteur pour rendre acceptable cet entassement événementiel : mais si la nuit est
commode a la critique dramatique pour décrire I'unité de temps, elle 'est beaucoup
moins pour le dramaturge qui doit assurer la continuité de 'action. C’est pourquoi on
constatera facilement que trés peu de dramaturges utilisent la nuit pour « gagner » du
temps. Et faut-il rappeler que ni Corneille ni Racine n’utilisent la nuit dans leurs
tragédies ?

3.2. Que fait-on la nuit ?

Les deux grands auteurs tragiques francais, convaincus de la nécessité de respecter
I'unité de temps - c’est-a-dire une proportion raisonnable entre réel et fiction -
n’exploitent en effet jamais la nuit pour « gagner » du temps et faire tenir ’action en
vingt-quatre heures. On sait bien que Corneille regrette d’avoir fait expliquer par Don
Diégue que Rodrigue avait « pris haleine » en narrant ses exploits nocturnes>.
Je me suis toujours repenti d’avoir fait dire au Roi, dans Le Cid, qu’il voulait que
Rodrigue se délassit une heure ou deux apreés la défaite des Maures, avant que de

combattre don Sanche. Je I'avais fait pour montrer que la piéce était dans les vingt-

quatre heures [...]*.
Mais que déplore exactement Corneille? Ce n’est pas tant d’avoir souligné
maladroitement la régularité de la piéce, que d’avoir mis en pleine lumiére le repos
nécessaire qu’aurait vraisemblablement di prendre Rodrigue. Que dit-il en effet en
réfléchissant sur la nuit mauresque de Rodrigue ?

Leur défaite avait assez fatigué Rodrigue toute la nuit pour mériter deux ou trois

jours de repos, et méme il y avait quelque apparence qu’il n’en était pas échappé

sans blessures, quoique je n’en aie rien dit, parce qu’elles n’auraient fait que nuire a

la conclusion de I’action®.
Ce qui est en jeu ici, ce n’est pas la durée de vingt-quatre heures, de deux, ou de trois
jours, c’est le fait qu’il est invraisemblable de livrer un combat (action héroique digne
de la tragédie) sans étre blessé, sans récupérer de ses blessures, bref sans se reposer : il
n’est pas question de la longueur du temps ici, mais de la nature de I’action. Dés lors, la
question que souléve Corneille est la suivante : comment un dramaturge peut-il faire
veiller ses personnages sans trop les fatiguer, de facon a ce qu'il soit vraisemblable
qu'ils ne se reposent pas? Méme d’Aubignac, lors de sa réflexion d’ensemble sur
I’étendue de I'action dramatique dans La Pratique, concéde que I'action des hommes se
passe plut6t le jour que la nuit :

Or nous ne voyons point que réguliérement les hommes agissent devant le Jour, ni

quils portent leurs occupations au-dela ; d’oti vient que dans tous les Etats il y a des

Magistrats établis pour réprimer ceux qui vaguent la nuit naturellement destinée

pour le repos. Et quoiqu’il arrive assez souvent des occasions importantes qui

obligent d’agir durant la nuit, cela est extraordinaire ; et quand on veut établir des

régles, il les faut toujours prendre sur ce qui se fait le plus communément, et dans
I'ordress.

En d’autres termes, agir de nuit demeure exceptionnel.
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Ainsi, si 'on a besoin de songes ou, comme I'écrit joliment Ménage, si le dramaturge a
besoin du « retour des Ombres” », on reléguera le réve dans un temps précédant
I'action, ou dans un repos momentané: la nuit se trouve alors avantageusement
remplacée par la « sieste » ou le « repos » que I'on prend dans la journée. Ainsi, dans
L’Innocent malheureux de Grenaille (1639), Héléne, fille de Constantin, dit avoir « cherché
du repos » et avoir briévement révé de Minervine (« Mon frére, hélas! étant parti
d’ici / J'ai cherché du repos pour charmer mon souci », acte IV, scéne 6). Procédé que
I'on retrouve dans La Mort de Sénéque de Tristan L’Hermite (1644) avec 'assoupissement
de Sabine qui a révé de I'empereur Auguste («J'étais dans le jardin proche de la
fontaine / Et I’agréable cours de ses flots innocents / Avait par son murmure assoupi
tous mes sens, /Lorsqu’'un songe divin soudain m’a réveillée », 111, 2, v. 920-924),
moment que le Dictionnaire interpréte comme une « sieste »).

On constate aussi que 'utilisation de la nuit dans la tragédie se trouve logiquement
circonscrite a une action notoirement nocturne, comme, par exemple, le viol de
Lucréce, les meurtres commis par les Danaides sur leurs époux endormis, 'enterrement
secret de Polynice (voir Les Danaides de Gombauld, I’Antigone de Rotrou, les Lucréce de
Chevreau et de Du Ryer), toutes actions que le théitre tragique exploite d’ailleurs avant
1650. En effet, si I'on suit la périodisation de Lancaster (1635-1651, puis 1652-1672), on
voit que la tragédie s’efforce progressivement de supprimer les sujets impliquant une
activité nocturne : alors que, entre 1635 et 1651, la question de la nuit et du repos ne
fait guére probléme®, entre 1652 et 1672, seules trois tragédies placent une action de
nuit, La Mort de Démétrius de Boyer, Pausanias de Quinault, et Ariane de T. Corneille, et,
parmi elles, seul Quinault exploite la confusion due a I'obscurité, lors de laquelle
Pausanias tue Cléonice pensant affronter son rival. Boyer et T. Corneille n’utilisent la
nuit que pour y placer la tentative d’évasion ou la fuite (respectivement d’Alexandre et
de Thésée). 1l faudrait mener cette enquéte de fagon exhaustive sur le corpus tragi-
comique mais on constaterait aisément qu’il y a de moins en moins de nuits a la fois
dans la tragédie et dans la tragi-comédie, en d’autres termes dans ce qu’on peut appeler
le théatre sérieux.

En méme temps que la nuit déserte le théitre sérieux, elle persiste et gagne dans la
dramaturgie comique. Comme I’a montré I’exploit invraisemblable de Rodrigue, les
personnages susceptibles de veiller avec vraisemblance ainsi que les actions
susceptibles d’étre nocturnes se trouvent plus facilement dans ’humanité moyenne,
qui peut se livrer aux beuveries et festins, ou aux enlévements a la faveur de 'ombre,
toutes actions réservées aux domestiques, aux personnages de romans, bref au
personnel de la comédie. Aussi la comédie aprés 1660 prolonge-t-elle volontiers la
tradition du quiproquo nocturne qui irrigue la comédie frangaise depuis sa renaissance
avec Corneille dans les années 1630, ainsi que celle de la scena di notte sous I'influence
de la commedia dell’'arte. Et 'on sait bien que les pieces de Moliere, et des plus célebres
d’entre elles (Le Dépit amoureux, I'Ecole des Femmes, Georges Dandin, Dom Juan, etc.),
utilisent les scénes nocturnes, se placant dans ’héritage des malentendus comiques ou
tragi-comiques et des scénes grivoises tels qu’en offraient La Place Royale, Les Galanteries
du Duc d’Ossonne, Laure persécutée, Dom Japhet d’Arménie® : la nuit, propice aux erreurs,
aux lutineries et aux renversements burlesques, devient a ’4ge classique 1'apanage de
la comédie, comme I'indique le titre exemplaire de la comédie de Nanteuil en 1672, Les
Brouilleries nocturnes®'. Peut-étre parce que la tragédie développe, a la méme époque, un
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autre type d’action, ou l'erreur n’est pas due a une fausse apparence mais a
I'aveuglement intérieur du personnage.

L’Heautontimoroumenos offre en somme un cas d’école, et la querelle sur cette troisiéme
comédie de Térence a permis de proposer une réflexion essentielle sur la dramaturgie
du temps nocturne. La nuit térentienne illustre que la nuit au théitre n’est pas faite
pour le sommeil et, partant, qu’elle convient mieux, par la nature des actions qu’elle
engage, aux sujets comiques qu’aux sujets héroiques et sérieux.

Paradoxalement donc, la nuit, loin d’étre un outil pour la tragédie classique, est son
ennemie, soit parce qu’elle interrompt I’action, soit parce qu’elle en menace la
vraisemblance. Ce qu’ont bien compris, et Corneille, et Racine, limitant dés lors leurs
actions tragiques dans un temps diurne de douze heures, et donnant finalement raison
a la théorie de d’Aubignac.

NOTES

1. Voir H. W. Lawton, Contribution & Ihistoire de "’humanisme : Térence en France au XV siécle, [1926],
réimp. Geneve, Slatkine, 1970.
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préfaces, éd. G. Dotoli, Paris, Klincksieck, 1996, p. 279.
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esthétique du xvi® siécle », Littératures Classiques, n°43, automne 2001, p. 89-116 ; la réflexion sur
« ’hypotheése de la suppression » de I'intervalle se situe p. 108.

4. Voir La Pratique du théatre [1657], éd. H. Baby, Paris, Champion, 2011, III, vi « Des Intervalles des
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5. Op. cit., III, v, « Des Actes », p. 335.

6. Op. cit., I, viI, « Du mélange de la Représentation avec la Vérité de I’Action théatrale », p. 87.

7. P. Pasquier, op. cit., p. 103.

8. « J’ai débouché tous mes tonneaux, toutes mes cruches. Elle a mis tout le monde sur les dents,
et ce n’est 12 qu’une seule nuit » (vers 455 sq.).

9. C’est par exemple Marc-Antoine Muret qui rétablit en 1554 I'orthographe « luciscit » au lieu de
« lucescit » que I’on trouve encore souvent au xvi¢ (dans Muret, Catullus. Et in eum commentarius M.
Antonii Mureti, Venise, Paul Manuce, 1554). Voir M.-A. Muret, Terentius [...] emendatus, Venise, Paul
Manuce, 1555, scholie 21: « In omnibus libris, praeter Manutianis, locus hic inepte et scriptus, et
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suivante : Lucescit: hoc jam cesso pultare ostium, etcet. Or j’ai déja dit dans un passage du
commentaire sur Catulle que ces mots, Luciscit hoc jam [Voici qu'il commence & faire jour],
constituent 1’élément fondamental du discours » (trad. M. Roux, Marc-Antoine Muret, lecteur et
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éditeur de Térence, Université Lumiére-Lyon2, 2010, http://www.enssib.fr/bibliotheque-
numerique/documents/48932-marc-antoine-muret-lecteur-et-editeur-de-terence.pdf).
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Luxembourg, d’Aubignac fait paraitre un Discours sur la troisiéme Comédie de Térence, intitulée
Heautontimoroumenos : contre ceux qui pensent qu'elle n’est pas dans les régles anciennes du Poéme
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la premiére est un Discours sur la troisiéme comédie de Térence, intitulée Heautontimoroumenos, pour
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