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Luciscit hoc jam : l’
Heautontimoroumenos et le temps
nocturne dans la dramaturgie
classique
Hélène Baby

1 En 1764, Diderot dans ses Réflexions sur Térence écrivait : « Quel est l’homme de lettres

qui n’ait pas lu plus d’une fois son Térence, et qui ne le sache presque par cœur ? ».
Commenté depuis l’Antiquité, édité en Europe des centaines de fois entre 1470 et 16001,

le poète latin est loué non seulement pour la qualité de son elocutio, mais aussi pour les
vertus  morales  de   ses  comédies.  Au   XVIIe  siècle,   lors  de   la   théorisation  des   règles
classiques,   il  passe  pour   le  modèle  des  poètes  comiques,  et  se  trouve  ainsi  au  cœur

d’une très longue querelle, celle qui oppose l’abbé d’Aubignac et Gilles Ménage sur la
durée de l’intrigue de l’Heautontimoroumenos. Hédelin affirmait qu’elle était inférieure à
dix heures, et dans tous les cas à douze heures, ce que contestait son adversaire.

2 Revenir  aujourd’hui  sur  cette  querelle  ne  consiste  pas  à  déterminer  lequel  des  deux
avait raison, mais bien à en saisir les enjeux profonds : au-delà du minutage de la nuit

térentienne, cette dispute savante souligne la difficulté à théoriser l’action fictive, et en
particulier   les  événements  censés  se  passer   la  nuit.  La  comédie  de  Térence  permet,

grâce à son exceptionnelle organisation en deux périodes temporelles séparées par une

nuit,  de  poser   la  question  du   temps  nocturne  dans   la  dramaturgie  classique  et  en
particulier son rapport à l’unité de temps.

 

1. Quelques préalables

1.1. Les entractes et d’Aubignac : un temps véritable

3 À   l’âge  classique,   il  est  désormais  entendu,  pour   reprendre   la  belle  métaphore  de
l’ombre portée de Durval2, que la proportion doit être raisonnable entre l’ombre et le
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sujet, qu’il s’agisse de douze, de vingt-quatre, voire de trente heures sous la plume de
Corneille.  Pour  permettre  cette  proportion   légèrement  agrandie  du   temps   fictif  de
l’intrigue par rapport au temps réel de la représentation, dramaturges et théoriciens du
poème dramatique s’accordent sur la fabrique d’une structure discontinue où, entre les
cinq actes qui calquent chacun une durée réelle grâce à la liaison des scènes, les quatre
entractes   fournissent   les   intervalles  de   temps  nécessaires   à   l’accomplissement  de
l’action fictive.

4 On sait bien ainsi que l’intervalle pourvoyeur de la discontinuité scénique est au cœur

de   la  dramaturgie  classique :  on   sait  moins  que  c’est  aussi   la  conviction  de   l’abbé
d’Aubignac,  que   la  critique   lit  parfois  un  peu  vite  en affirmant  que   l’auteur  de  La

Pratique du théâtre serait favorable à la suppression des intervalles3, alors même que le
chapitre VI du livre III préconise clairement leur maintien, à la fois pour permettre aux
spectateurs de souffler et de détendre leur attention, mais aussi pour placer hors-scène

des actions accomplies par les personnages de la fiction4. D’ailleurs, c’est aussi à propos
de  Térence que d’Aubignac prend position en faveur  des intervalles, en s’opposant  à
l’hypothèse de Donat sur la « continuation » des actes dans L’Eunuque, suggestion que le
théoricien taxe de « confusion imaginaire » :

[...]  mais  dans   les  Actes,   il  n’y   a  pas   le  moindre   soupçon  de   cette   confusion
imaginaire dont parle Donat, et souvent les Latins ont été si soigneux d’en marquer
la distinction5 [...].

D’Aubignac  est  convaincu  de   la  nécessité  de   la  discontinuité  dans   la  représentation,

mais à la condition que cette discontinuité réelle recouvre néanmoins une continuité

dans  la  fiction.  Conception  que  l’on  peut  qualifier  d’extrême,  voire  d’extrémiste,  car
elle repose sur l’idée que le temps fictif est un temps réel : « le jour représenté dans

lequel  on  suppose  que  l’Action  du  Théâtre  est  arrivée, doit  être  pris  pour  un  temps

véritable   à   l’égard  de   cette   action6 ».  Ce  que  Pierre  Pasquier   signale   comme  une

position « originale, sinon marginale », comportant des « risques de l’objectivation » et
entraînant les errements du théoricien qui se voit contraint au minutage dudit temps

fictif7.

5 Il apparaît que la querelle de l’Heautontimoroumenos permet de prolonger cette réflexion
et d’apporter des précisions sur la position de l’abbé d’Aubignac, qui n’est peut-être pas
si  marginale   qu’elle   le   semble   et   qui,   au   fond,   propose   une   nouvelle   hiérarchie

théorique entre longueur et continuité, subordonnant la première à la seconde.

 
1.2. La querelle : description

6 L’Heautontimoroumenos, qu’on appelle aussi la « troisième comédie de Térence » pour la
place qu’elle occupe dans les éditions de son théâtre, met en scène les amours de deux
jeunes  gens,  Clinia  et  Clitiphon,  aux  prises  avec  leurs  pères  respectifs,  Ménédème  et
Chrémès,  et  se  termine,  après  une  reconnaissance,  par  un  double  mariage.  L’action
commence  à   la   fin  d’une   journée  et  se  termine   le   lendemain,  une  nuit  séparant   le
vers 409  du  vers 410,  comme   l’indique  Chrémès  au  début  de   l’acte III  déclarant :  « 
Luciscit hoc jam », expression signalant le lever du jour, en écho au verbe « vesperascit »
prononcé par Syrus à l’acte II, et confirmée par les plaintes de Chrémès sur la débauche

nocturne qui s’est faite à ses dépens8.

7 Le  problème  posé  par  cette  interruption  nocturne  est  bien  connu,  et  commenté  par
tous les érudits, lecteurs et éditeurs de Térence, qui comme Muret9, Gouveia10, Scaliger
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ou  Eugraphius,  consacrent  une  glose  au  vers 410  et  à  l’expression  Luciscit hoc jam.  Si
d’Aubignac   et  Ménage, suivant   en   ceci   leurs   prédécesseurs,   lecteurs,   éditeurs   et
commentateurs de Térence, s’accordent sans difficulté sur le fait que l’action occupe
bien une soirée et un matin, ils s’opposent quant à la durée de la nuit, en une querelle
dont les étapes éditoriales sont elles aussi bien connues11, et qui dura plus de trente ans.

Et,  en  dépit  de   la  mort  de  son  adversaire  en 1676,  Ménage  saisit   l’occasion  que   lui
fournit l’édition des comédies de Térence par la célèbre helléniste Anne Dacier12 pour
publier une troisième fois ses arguments en 1690, dans un ouvrage intitulé Discours de

Ménage  sur  l’Heautontimoroumenos de  Térence 13.   Même   si   l’accumulation   des
justifications   dans   son   Avertissement  n’atténue   guère   l’indécence   du   procédé   qui
consiste  à  polémiquer  avec  un  mort,  cette  publication  tardive  revêt  néanmoins  tout
l’intérêt de présenter un sommaire très commode : Ménage y résume cinquante années

de discussion et, en dépit d’un point de vue évidemment partial, il souligne ainsi les
points saillants de la dispute.

8 Ceux-ci  sont  globalement  de  deux  ordres,  anthropologiques  et   linguistiques,   les  uns

portant sur la civilisation romaine et les autres sur les temps verbaux et les erreurs de
traduction. Puisque l’action de la comédie se passe le jour des Dionysies (« Dionysia hic

sunt hodie », dit Chrémès dès la première scène), d’Aubignac et Ménage vont croiser le
fer sur la date hypothétique de cette fête, car tout le monde sait bien que les nuits sont

courtes l’été mais longues l’hiver... Ainsi d’Aubignac, estimant qu’il s’agit de la fête de
Pithégie, premier jour des Anthestéries qu’il situe pendant le mois d’avril, assure qu’il
s’agit d’une nuit de printemps ; de son côté, Ménage, estimant que le mois Anthestérion

est  à  cheval  entre   janvier  et   février,  compte  sur  une  nuit  bien  plus   longue.  Autre

argument « ethnologique », celui qui se développe à partir du bain que prend Antiphila

le deuxième jour (« si jam laverit », acte III, scène 1) : la dispute se concentre sur l’heure

des ablutions des Romaines, d’Aubignac affirmant que c’était très tôt, et Ménage étant

partisan d’un horaire plus tardif. « Il est  vrai néanmoins qu’on  se baignait  le  matin :
mais non pas deux heures avant le Soleil », écrit Ménage14.

9 Moins   folkloriques   apparaissent   les   débats   linguistiques,   parmi   lesquels   nous

retiendrons la dispute portant sur les verbes labora, luciscit et vesperascit. Soucieux de
raccourcir la nuit, l’abbé d’Aubignac estime que Ménédème a déjà quitté son champ et
que le travail que le texte lui impute (ne labora) n’est que le fardeau des pesants râteaux
qu’il ramène une fois sa journée finie. De même il traduit « Luciscit hoc jam » par « il
commence à faire jour », et « vesperascit » par « il fait nuit noire » et justifie longuement

dans son Térence Justifié15 cette incohérence grammaticale que Ménage ne se prive pas
de   lui   faire   remarquer16,  puisque   l’abbé   se   contredit   en   affectant   tantôt  un   sens

inchoatif,   tantôt  un  sens  accompli  à   la  même   forme  verbale.  Ménage,  quant  à   lui,
traduit « vesperascit » par « le soleil se couche 17» et « luciscit » par « le jour commence ».
 
1.3. La postérité au piège de l’érudition

10 Cette disputatio qui déclenche un emballement érudit se voit très sévèrement jugée par
la postérité. Antoine Adam écrit : « Le sujet peut en paraître à la fois pédantesque et
frivole18 ».  Maurice  Descotes  renchérit :  « à  cette  date,  se  battre  sur  les  règles  est  un
exercice   gratuit :   leur   cause   est  désormais   gagnée.   La   contestation  ne  peut  donc

conduire qu’à raffiner, à byzantiniser [...] des deux côtés, on s’applique à “minuter” la
pièce19 » ; « le débat ne roule que sur des subtilités20 » écrit à son tour Elvire Samfiresco.

Ces jugements unanimement négatifs découlent de ce que la querelle semble se réduire
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à la seule question de l’unité de temps, question dont précisément le principe est réglé
au moment de cet affrontement savant, comme l’écrit Maurice Descotes : ni Ménage, ni

d’Aubignac, ni Chapelain, ni Corneille ne contestent plus la nécessité de la régularité,
en  d’autres  termes   la  proportion  raisonnable   (de  douze  ou  de  vingt-quatre  heures)

entre la chose imitée et la chose qui imite, et chacun a désormais tiré les conclusions du
raisonnement de Castelvetro.

Pas plus qu’il n’est possible de faire croire au public que plusieurs jours et plusieurs
nuits se sont écoulés quand il sait pertinemment que quelques heures seulement se
sont passées : une telle illusion est impossible puisque, en tout état de cause, elle
doit se fonder sur les sens21.

Aussi, le débat qui oppose d’Aubignac et Ménage, réduit à cette seule question de l’unité

de temps, semble justement stérile : puisqu’il y a consensus sur le principe fondateur de
l’intervalle comme pourvoyeur de temps et d’action, il n’est au fond question que d’une

différence  de  degré,  et  pas  de  nature,   ce  qui   revient  en  effet  à  « byzantiniser »...
D’autant  que   ladite  différence  de  degré  est   finalement  bien   faible,  ne  variant,  de
d’Aubignac  à  Ménage,  que  de  quelques  heures  quant  à   l’extension  maximale  que   le
spectateur   serait   susceptible   de   conférer   à   la   durée   de   l’action   fictive   pendant

l’intervalle nocturne.

11 Est-ce si simple ? On peut penser que la postérité critique a été prise au piège de la folle
érudition des deux débatteurs, et de celle de Ménage en particulier, qui a construit son
argumentation   uniquement   sur   le   minutage   de   la   nuit.   Alors   que   d’Aubignac,

présentant   les  enjeux  de  la  dispute,  écrit  clairement  qu’il  y  « deux  difficultés  qu’[il]
s’efforcera de résoudre en ce discours » – « la règle des douze heures » et le « temps

perdu22 »   –,   Ménage,   lui,   ne   retient   que   la   première :   « J’ai   à   prouver   que   l’
Heautontimoroumenos  de   Térence   comprend   plus   de   douze   heures 23 ».   Il   fait   ainsi

disparaître   le  deuxième  pilier  de   la  dispute,  celui  qui  porte  sur   le  « vide »,  et  dont

découle pourtant  la durée  de  douze heures. Et  c’est  in extremis qu’il condescend à se
pencher sur ce deuxième point : on voit bien que, sur les 264 pages de son Discours, il en
consacre 242 à la question des dix ou douze heures, et que, à partir de la page 242, il
expédie en moins d’une vingtaine de pages une dernière question, qui est sans doute la
« vraie »   question,   celle   de   la   discontinuité.  De   surcroît,   c’est   seulement   dans   la
dernière  version  de  cet  ouvrage  qu’il  accepte  de   lui  consacrer  un  chapitre  à  part
entière, en en faisant la seconde « partie » de son Discours. Ses précédentes réponses,

elles, n’étaient pas divisées en deux points.

12 Si  Ménage  ne  s’appesantit  pas,  c’est  qu’il  entend  sans  doute  éviter  de  souligner  son
accord avec ce point théorique central de la théorie aubignacienne, qui est de proscrire
le « temps perdu ». En effet, sous l’avalanche érudite portant sur l’aspect inchoatif des
verbes, le sens de vesper, les ablutions, les mœurs de la campagne, la durée des nuits

d’hiver et le calendrier des fêtes romaines, vont émerger un point d’ancrage et un point

d’accord : quelle que soit la durée de la nuit térentienne, les deux savants finissent par
s’entendre, particulièrement  sur   la  nécessité  de  personnages  qui  ne  dorment  pas  et
font avancer l’action fictive pendant l’intervalle nocturne.

13 C’est   pourquoi   la   querelle   de  Ménage   et   de   d’Aubignac   sur   la   durée   de   la   nuit

térentienne n’est peut-être pas frivole, pédantesque ou futile : elle traduit la façon de
considérer l’action fictive et permet d’établir les critères de son éventuelle continuité.
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2. De l’intervalle et du sommeil : qui « se mettrait au
lit24 » ? 

2.1. Scaliger, d’Aubignac, Mme Dacier et le « troisième intervalle »

14 La  question  du   sommeil  n’était-elle  pas  déjà   celle  que  posait   la   fameuse  glose  de
Scaliger sur le vers 410 de l’Heautontimoroumenos ? On sait que l’auteur des Poetices libri

septem consacre une réflexion originale à la comédie de Térence : 
vasta, inquiunt, et hians, atque inanis comoedia est. Tota namque intercedit nox. Nam per
initia cenam curant. Postea Chremes ait : Lucescit. Sane igitur abiit nox. Haec est illorum
obiectio, quam sic diluimus : datam actamque fabulam ludis Megalensibus. Itaque dimidium
fabulae actum vesperi,  noctem transactam ludis,  alterum dimidium reliquum sub lucem.
Unam igitur quasi duas. Id quod cum esset per praeconem pronuntiatum iussu aedilium,
pollicitus est ipse quoque poeta in prologo versu illo : duplex quae ex argumento facta est
simplici25.
C’est,  disent-ils,  une  comédie  tout  à  la  fois  mal  dégrossie,  mal  enchaînée  et  sans
intérêt ; et de fait une nuit entière est intercalée. En effet, au début, on s’occupe du
dîner, ensuite Chrémès dit « le jour se lève ». C’est donc évidemment que la nuit est
finie. C’est là leur reproche que nous dissipons en disant que la pièce a été donnée
et jouée aux jeux mégalésiens ; qu’en conséquence la moitié de la pièce a été jouée
le soir, que la nuit s’est passée aux jeux ; que la seconde moitié restante a été jouée
au point du jour ; donc qu’une seule pièce en fait pour ainsi dire deux, – ce qui avait
été annoncé par le héraut sur l’ordre des édiles – ce qu’a promis également le poète
lui-même  dans   le  prologue  par  ce  vers :  « comédie  double  qui  a  été  composée  à
partir d’un seul sujet ».

La solution proposée est pour le moins déconcertante : Scaliger rend compte de la nuit

entre   les  actes II  et III   (entre   les  vers 409  et 410)  en   rappelant  que   la   comédie  de
Térence  a  été  représentée  pendant  les   jeux  mégalésiens,  dont  les  festivités  duraient

toute la nuit, et qu’elle a été représentée en deux temps, les deux premiers actes un
soir,   et   les   trois   derniers   le   lendemain.   Cette   hypothèse   lui   permet   d’ailleurs
d’expliciter la phrase du prologue, « duplex quae ex argumento facta est simplici ». Cette
glose a gêné des générations de critiques, depuis d’Aubignac et Ménage jusqu’à Harold

W. Lawton qui a consacré quelques pages à ce surprenant passage dont il ne parvient

pas à justifier la pertinence, comme le montre son article qui se conclut ainsi :
Enfin il est amusant de trouver chez l’érudit formidable qu’était Scaliger soit une
faiblesse,  soit   l’élan  d’une   imagination  qu’on  n’aurait   jamais  pensé  trouver  chez
lui26.

Faiblesse de Scaliger ? En tout cas, faiblesse reprise par Madame Dacier dans son édition
des   comédies   de   Térence,   où,   dans   ses   Remarques  sur   l’ Heautontimoroumenos,   elle
reprend cette hypothèse :

On ne peut pas douter que cette comédie n’ait été jouée à deux reprises ; les deux
premiers actes furent joués le soir après le coucher du soleil, et les trois autres le
matin à la pointe du jour27.

Sans se contenter de répéter ce qu’avait dit Scaliger, Mme Dacier, afin de prouver le
caractère  non  exceptionnel  de  cette  pratique28,  renchérit  en  ajoutant   l’exemple  du
Plutus d’Aristophane et insiste sur le fait que le temps nocturne comporte une action
liée au sujet :

Mais ce qui mérite d’être bien remarqué ici, c’est que ce troisième intervalle entre
dans l’action, et devient une partie du sujet29.

Ce  qu’elle  appelle  curieusement   le  « troisième   intervalle »  suppose   l’existence  d’un
espace-temps   partagé,   ni   propre   aux   seuls   personnages,   ni   propre   aux   seuls
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spectateurs : certains dorment, certains veillent, en d’autres termes tous font quelque
chose,  et  au  même  rythme.  Comment  ne  pas  penser  à   l’invention  de  Beaumarchais,

certes aporétique mais parlante, avec ses « jeux d’entracte » inventés dans son Eugénie ?
Ils correspondent, dans le principe, à ce troisième intervalle proposé par Mme Dacier, à
mi-chemin entre les personnages et les spectateurs.

L’action théâtrale ne reposant jamais, j’ai pensé qu’on pourrait essayer de lier un
acte à celui qui le suit par une action pantomime qui soutiendrait sans la fatiguer
l’attention des spectateurs, et indiquerait ce qui se passe derrière la scène pendant
l’entracte. Je l’ai désignée entre chaque acte. Tout ce qui tend à donner de la vérité
est précieux dans le drame sérieux, et l’illusion tient plus aux petites choses qu’aux
grandes30.

15 À bien lire, la solution préconisée par Scaliger portait en gestation la théorie radicale
de  d’Aubignac,   car  elle   justifiait   la  nuit   fictive  par   la  nuit   réelle  que  vivaient   les
spectateurs.  Voilà  pourquoi   l’auteur  du  Térence justifié,  qui  a  bien  compris  ce  point,

défend l’érudit italien en affirmant qu’il « fait grâce à Térence » : il accepte le principe

de   l’hypothèse   de   Scaliger,   même   si   elle   le   gêne,   car   elle   suppose   que   chaque

représentation de l’Heautontimoroumenos doive maintenir éveillés les spectateurs, ce qui
n’est possible que lors de la fameuse fête des Anthestéries.

[...] la rencontre de la représentation ne peut excuser le travail du poète, ou bien
l’on ne pourrait jamais la représenter qu’aux jeux Mégaliens31.

C’est   le   fait  que   cette   coïncidence  ne   serait  possible  qu’une   fois  par  an  qui  pose
problème, mais pas le principe de cette coïncidence, comme le dit bien Mme Dacier :
l’idée scaligérienne selon laquelle personne ne dort, pas plus les personnages que les
spectateurs, correspond à la théorisation du temps que proposera d’Aubignac.

 
2.2. Dormir ou ne pas dormir ? Où Ménage rejoint d’Aubignac

16 Que faire pendant la nuit ? Que faire des intervalles ? Dormir ou ne pas dormir ? telle
est  la  question  que  pose  finalement  la  querelle  de  l’Heautontimoroumenos.  Ce  n’est  en
effet pas un hasard si Ménage clôt son Discours sur le problème de savoir qui se couche

et qui dort. Alors que d’Aubignac a affirmé que la maisonnée de Chrémès n’a pas pris de
repos après le souper :

[...] le  Poète,  pour  prévenir  cela,  fait  dire  à  Chrémès  que  les  esclaves  parlaient  à
l’oreille avec leurs maîtres lorsqu’il est sorti [...] D’où nous apprenons qu’ils ne sont
pas demeurés oisifs après le souper [...] et qu’ils n’étaient ni couchés ni endormis,
mais plutôt qu’ils disposaient les intrigues des Actes suivants32 [...].

et  qu’il  a  même  précisé  que   les  Romains  avaient  prévu  des  « lampes  qui  dur[aient]

longtemps33 »,   Ménage,   s’obstinant   à   s’opposer   à   lui,   argumente   habilement,   en
contredisant  son  adversaire  tantôt  sur  la  différence  entre  le  repos  et  le  sommeil,  et
tantôt  sur   le  nombre  de  personnages  endormis.  Ainsi   il  rétorque  que  Chrémès  s’est
couché mais que se coucher ne signifie pas dormir :

Pour n’avoir point dormi, ce n’est pas à dire qu’on ne se soit point couché34.

De même, contre l’avis de d’Aubignac, il affirme que « Ménédème, Chrémès, Antiphile,

Sostrate et la nourrice se so[ie]nt couchés35 ». Pourtant, il ne va pas jusqu’au bout de
cette   logique,   qui   supposerait   un   sommeil   de   quelques   heures   pour   tous   les
personnages, et il admet qu’un groupe de personnages a veillé toute la nuit :

[...] il n’y a point de vide dans l’Heautontimoroumenos : les deux Amants, Clitiphon et
Clinia ; la Courtisane Bacchis, Phrygia, et ses autres Servantes, et les deux Valets,
ayant  veillé,  et  ayant  toujours  fait  quelque  chose  de  nécessaire  à  l’intrigue  de  la
Pièce36. 
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Ce sont les toutes dernières lignes de son Discours : l’accord est total avec la position de
d’Aubignac,  quant  à   la  qualité  des  actions  nécessaires  pour  assurer   la  continuité  de
l’action, et, parmi elles, la nécessité de la veille contre le sommeil. Rester éveillé, pour
au moins un des personnages, est la condition sine qua non de l’unité de temps, et l’on
entend déjà le persiflage de Lessing résumant le postulat classique :

À   l’unité  de   jour,   ils  ont   substitué   l’unité  de  durée ;  et   ils  ont  admis  que   l’on
compterait pour un seul jour un certain temps, pendant lequel il ne serait question
ni de lever ni de coucher du soleil, où personne ne se mettrait au lit, au moins plus
d’une fois, quelle que fût d’ailleurs la multitude et la variété des événements qui
pourraient s’y passer […],

écrira-t-il en 1767 à propos de l’usage des règles chez les Français37. S’accordant sur le
déroulement  d’une  action  « nécessaire »  pendant   l’intervalle,  Ménage  et  d’Aubignac

précisaient ainsi la nature du « mouvement » que Diderot imaginera derrière la scène

dans son Discours sur la poésie dramatique (1758) :
[...] mais puisque l’action ne s’arrête point, il faut que lorsque le mouvement cesse
sur scène, il continue derrière38.

Pour reprendre la terminologie du philosophe, la question est bien de savoir de quoi est
constitué ce « mouvement » et pas seulement combien de temps il dure. Il s’agit non

seulement  de  considérer  un  temps  « véritable »  mais  aussi  de  définir  une  catégorie
d’action  qui  puisse  être  continue.  Dans  cette  perspective,   le   temps  « véritable »  du
sommeil est difficilement recevable, non pas à cause de sa durée mais bien à cause de la
nature   interruptive   de   cette   action   particulière   qu’est   le   sommeil.   Car   s’il   y   a
« mouvement », il n’y a pas repos, comme l’explicite Diderot dans la suite de ce même

passage :
[...] mais puisque l’action ne s’arrête point, il faut que lorsque le mouvement cesse
sur   scène,   il   continue   derrière.   Point   de   repos,   point   de   suspension.   Si   les
personnages reparaissaient, et que l’action ne fût pas plus avancée que quand ils
ont  disparu,   ils   se   seraient   tous   reposés   ou   ils   auraient   été  distraits  par  des
occupations étrangères ; deux suppositions contraires, sinon à la vérité, du-moins à
l’intérêt.

Où l’on retrouve l’hypothèse que d’Aubignac développe au début de son Térence justifié :
[...] vous laissez vos acteurs un fort long temps sans rien faire de nécessaire à ce que
vous  représentez ;  ce  qui  divise   l’action  du   théâtre  et  y  comprend  mille  autres
petites actions dont on n’a pas besoin39. 

Et, parmi ces « mille petites actions », ou ces « occupations étrangères », il y a bien sûr
le sommeil...

17 À ce point du raisonnement, on voit que la querelle sur la nuit térentienne permet deux

enseignements. Le premier, que la nature de l’action fictive pendant les intervalles est
aussi   importante  que  sa  durée.  Le  second,  que  toute   la  postérité  critique  a  au  fond

adopté l’attitude de Ménage, et s’est concentrée sur la longueur et pas sur le repos : ce
qui explique que les études dramaturgiques ont toujours, avec un bel ensemble, négligé

la part réservée à la nuit.

 

3. La nuit, marqueur du temps ou marqueur du genre ?

3.1. La nuit, outil critique

18 Depuis que l’analyse dramaturgique existe, nous faisons tous comme si la nuit allait de
soi, tant elle est devenue un outil bien pratique pour parier sur l’unité de temps. Ainsi,

si   l’on   regarde  de  près   les   remarques   faites   sur   la  dramaturgie  dans   les   résumés
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synoptiques  des  pièces,  comme  ceux  qu’on   trouve  dans   la  gigantesque  histoire  de
H. C. Lancaster40 ou dans le Dictionnaire de Marc Vuillermoz41, on constate un procédé
tout  à   fois   récurrent  et  étonnant :   les   critiques  affirment  que   telle  ou   telle  pièce
« peut » ou « ne peut pas tenir42 » en vingt-quatre heures, ou qu’elle « tient en vingt-

quatre heures ou environ43 ». Ainsi Lancaster écrit-il volontiers, et très vaguement, que
telle pièce respecte l’unité de temps, avec l’expression « the unity of time is respected44 ».
Sur La Mort des Enfants d’Hérode de La Calprenède, il affirme : « the unities of time and place

are observed45 » ; ou encore, à propos de L’Innocent malheureux de Grenaille, que « l’action
n’excède pas vingt-quatre heures » (« the time of the action is not over twenty-four hours46

 »).

19 Il serait temps de s’étonner de cette notation de vingt-quatre heures, qui semble aller
de soi alors que rien ne la justifie : car, pour « tenir », ou être « environ » dans les vingt-

quatre heures, encore faut-il qu’il y ait une nuit. Et là, les choses se compliquent car la
notation de  la  nuit  est  presque  toujours  absente  de  ces  commentaires :  trois  fois  sur
quatre, force est au lecteur d’aller voir dans le détail pourquoi la pièce est dite « dans

les  vingt-quatre  heures ».  En  d’autres  termes,  il  faut  s’interroger  sur  la  facilité  avec
laquelle la critique dramaturgique affirme « dans les vingt-quatre heures » alors même

que l’action ne comporte pas explicitement de nuit. En effet, de deux choses l’une : soit
il y a une nuit, soit il n’y en a pas. Si oui, il faudrait le préciser et le prouver ; et si non,

ce n’est pas vingt-quatre heures mais bien douze heures qu’il faudrait indiquer.

20 Il  semble  bien  que  cet  outil  critique  imaginaire,  en  l’occurrence  la  mesure  de  vingt-

quatre heures, pousse le lecteur à projeter cette durée sur la pièce et à penser que son
intrigue « peut » se passer en vingt-quatre heures parce qu’elle contient une nuit. En
somme,  dans   le  meilleur  des  cas,   la  description   se  contente  de   sous-entendre  une

temporalité nocturne et, dans le pire des cas, elle l’affecte au petit bonheur à tel ou tel
entracte. Un exemple parlant est celui du Comte d’Essex, tragédie de La Calprenède, que
Lancaster commente ainsi : « La pièce est composée selon le système classique : vingt-

quatre heures47 », tandis que le Dictionnaire indique pour la même pièce « environ vingt-

quatre heures séparées par une nuit48 » et place cette nuit à l’entracte entre l’acte III et
l’acte   IV,   sans   aucune   justification.   La   seule   indication   textuelle,   elle-même   très
discutable,  est  celle  de  Mme  Cécile  à   la   toute   fin  de   l’acte II  promettant  au  comte

d’Essex « Et demain au plus tard je viendrai vous revoir », et tenant parole à l’acte IV.

Que  peut-on  en  déduire ?  Peut-être   la  nuit   se   situe-t-elle  entre   le  deuxième  et   le
troisième acte, et non entre le troisième et le quatrième ! Ou peut-être Mme Cécile est-
elle revenue le voir dans la même journée, sans attendre le lendemain...

21 Autre   illustration  des  habitudes  de   lecture,  celle  que  fournit   l’analyse  de  Camma de
Thomas  Corneille.  Là  où  Lancaster   écrit  « rapide,   l’action   se  déroule   en  quelques
heures49 », le Dictionnaire indique qu’une nuit se passe entre l’acte IV et l’acte V et que
l’action dure « environ vingt-quatre heures50 ». Exemplaire enfin est le cas de L’Amour

tyrannique de Scudéry, dont on sait que Sarasin voulait faire le modèle de la tragédie. Le
Dictionnaire précise :

Vraisemblablement, l’action ne déborde pas le cadre des vingt-quatre heures. Selon
Sarasin, Scudéry a d’ailleurs pu avoir « quelques heures de reste ». La durée totale
de   l’action  devrait  même  se  ramener  à  douze  heures,  si   l’on  en  croit  S. Wilma
Deierkauf-Holsboer51. 

Que  signifient  ce  flou  et  ces  contradictions sinon  que  la  nuit  ne  fait  pas  partie  de  la
fabrique   de   l’œuvre,  mais   de   sa   réception ?   C’est   bien   une   « imagination »   pour
reprendre le mot de l’abbé d’Aubignac : « la règle de vingt-quatre heures, dont on fait
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tant  de  bruit  maintenant,  est  une   imagination  de  quelques-uns  qui  ont   trompé   les
autres52 ».

22 En   fait,   l’analyse  dramaturgique   traite  de   l’unité  de   temps  comme  une  mesure  de
longueur  possible  au   lieu  de   s’intéresser  à   ce  qui  est  au   cœur  de   la  dramaturgie

régulière, à savoir « l’unité de durée », pour paraphraser Lessing. Quand la pièce est si
chargée en événements qu’elle en devient trop dense, une nuit semble nécessaire au
lecteur  pour   rendre  acceptable  cet  entassement  événementiel :  mais   si   la  nuit  est
commode  à  la  critique  dramatique  pour  décrire  l’unité  de  temps,  elle  l’est  beaucoup
moins pour le dramaturge qui doit assurer la continuité de l’action. C’est pourquoi on
constatera facilement que très peu de dramaturges utilisent la nuit pour « gagner » du
temps.  Et   faut-il   rappeler  que  ni  Corneille  ni  Racine  n’utilisent   la  nuit  dans   leurs
tragédies ?

 
3.2. Que fait-on la nuit ? 

23 Les  deux  grands  auteurs  tragiques  français,  convaincus  de   la  nécessité  de  respecter
l’unité  de   temps   –   c’est-à-dire  une  proportion   raisonnable   entre   réel   et   fiction   –
n’exploitent en effet jamais la nuit pour « gagner » du temps et faire tenir l’action en
vingt-quatre heures. On sait bien que Corneille regrette d’avoir fait expliquer par Don

Diègue que Rodrigue avait « pris haleine » en narrant ses exploits nocturnes53.

Je  me  suis  toujours  repenti  d’avoir  fait  dire  au  Roi,  dans  Le  Cid,  qu’il  voulait  que
Rodrigue se délassât une heure ou deux après la défaite des Maures, avant que de
combattre don Sanche. Je l’avais fait pour montrer que la pièce était dans les vingt-
quatre heures [...]54. 

Mais   que   déplore   exactement   Corneille ?   Ce   n’est   pas   tant   d’avoir   souligné

maladroitement  la  régularité  de  la  pièce,  que  d’avoir  mis  en  pleine  lumière  le  repos
nécessaire  qu’aurait  vraisemblablement  dû  prendre  Rodrigue.  Que  dit-il  en  effet  en
réfléchissant sur la nuit mauresque de Rodrigue ?

Leur défaite avait assez fatigué Rodrigue toute la nuit pour mériter deux ou trois
jours de repos, et même il y avait quelque apparence qu’il n’en était pas échappé
sans blessures, quoique je n’en aie rien dit, parce qu’elles n’auraient fait que nuire à
la conclusion de l’action55. 

Ce qui est en jeu ici, ce n’est pas la durée de vingt-quatre heures, de deux, ou de trois
jours, c’est le fait qu’il est invraisemblable de livrer un combat (action héroïque digne

de la tragédie) sans être blessé, sans récupérer de ses blessures, bref sans se reposer : il
n’est pas question de la longueur du temps ici, mais de la nature de l’action. Dès lors, la
question que soulève Corneille est la suivante : comment un dramaturge peut-il faire
veiller  ses  personnages  sans  trop   les  fatiguer,  de  façon  à  ce  qu’il  soit  vraisemblable

qu’ils  ne   se   reposent  pas ?  Même  d’Aubignac,   lors  de   sa   réflexion  d’ensemble   sur
l’étendue de l’action dramatique dans La Pratique, concède que l’action des hommes se
passe plutôt le jour que la nuit :

Or nous ne voyons point que régulièrement les hommes agissent devant le Jour, ni
qu’ils portent leurs occupations au-delà ; d’où vient que dans tous les États il y a des
Magistrats établis pour réprimer ceux qui vaguent la nuit naturellement destinée
pour   le   repos.  Et  quoiqu’il  arrive  assez   souvent  des  occasions   importantes  qui
obligent d’agir durant la nuit, cela est extraordinaire ; et quand on veut établir des
règles, il les faut toujours prendre sur ce qui se fait le plus communément, et dans
l’ordre56. 

En d’autres termes, agir de nuit demeure exceptionnel.
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24 Ainsi, si l’on a besoin de songes ou, comme l’écrit joliment Ménage, si le dramaturge a
besoin  du  « retour  des  Ombres57 »,  on   relèguera   le   rêve  dans  un   temps  précédant

l’action,  ou  dans  un   repos  momentané :   la  nuit   se   trouve   alors   avantageusement

remplacée par la « sieste » ou le « repos » que l’on prend dans la journée. Ainsi, dans

L’Innocent malheureux de Grenaille (1639), Hélène, fille de Constantin, dit avoir « cherché

du  repos »  et  avoir  brièvement  rêvé  de  Minervine  (« Mon  frère,  hélas !  étant  parti
d’ici / J’ai cherché du repos pour charmer mon souci », acte IV, scène 6). Procédé que
l’on retrouve dans La Mort de Sénèque de Tristan L’Hermite (1644) avec l’assoupissement

de  Sabine  qui  a   rêvé  de   l’empereur  Auguste   (« J’étais  dans   le   jardin  proche  de   la
fontaine / Et  l’agréable cours de  ses flots innocents / Avait par son murmure assoupi
tous  mes   sens, / Lorsqu’un   songe   divin   soudain  m’a   réveillée »,   III, 2,   v. 920-924),
moment que le Dictionnaire interprète comme une « sieste58 »).

25 On  constate  aussi  que  l’utilisation  de  la  nuit  dans  la  tragédie  se  trouve  logiquement

circonscrite   à  une   action  notoirement  nocturne,   comme,  par   exemple,   le   viol  de
Lucrèce, les meurtres commis par les Danaïdes sur leurs époux endormis, l’enterrement

secret de Polynice (voir Les Danaïdes de Gombauld, l’Antigone de Rotrou, les Lucrèce de
Chevreau et de Du Ryer), toutes actions que le théâtre tragique exploite d’ailleurs avant

1650. En effet, si l’on suit la périodisation de Lancaster (1635-1651, puis 1652-1672), on
voit que la tragédie s’efforce progressivement de supprimer les sujets impliquant une

activité nocturne : alors que, entre 1635 et 1651, la question de la nuit et du repos ne

fait guère problème59, entre 1652 et 1672, seules trois tragédies placent une action de
nuit, La Mort de Démétrius de Boyer, Pausanias de Quinault, et Ariane de T. Corneille, et,
parmi  elles,   seul  Quinault  exploite   la  confusion  due  à   l’obscurité,   lors  de   laquelle
Pausanias tue Cléonice pensant affronter son rival. Boyer et T. Corneille n’utilisent la
nuit que pour y placer la tentative d’évasion ou la fuite (respectivement d’Alexandre et
de  Thésée).  Il  faudrait  mener  cette  enquête  de  façon  exhaustive  sur  le  corpus  tragi-
comique mais on constaterait aisément qu’il y a de moins en moins de nuits à la fois
dans la tragédie et dans la tragi-comédie, en d’autres termes dans ce qu’on peut appeler
le théâtre sérieux.

26 En même temps que la nuit déserte le  théâtre sérieux, elle  persiste et gagne dans la
dramaturgie  comique.  Comme   l’a  montré   l’exploit   invraisemblable  de  Rodrigue,   les
personnages   susceptibles   de   veiller   avec   vraisemblance   ainsi   que   les   actions

susceptibles  d’être  nocturnes  se  trouvent  plus  facilement  dans  l’humanité  moyenne,

qui peut se livrer aux beuveries et festins, ou aux enlèvements à la faveur de l’ombre,

toutes   actions   réservées   aux   domestiques,   aux   personnages   de   romans,   bref   au
personnel  de   la  comédie.  Aussi   la  comédie  après  1660  prolonge-t-elle  volontiers   la
tradition du quiproquo nocturne qui irrigue la comédie française depuis sa renaissance

avec Corneille dans les années 1630, ainsi que celle de la scena di notte sous l’influence

de la commedia dell’arte. Et l’on sait bien que les pièces de Molière, et des plus célèbres
d’entre  elles   (Le  Dépit  amoureux,   l’École  des  Femmes,  Georges  Dandin,  Dom  Juan,  etc.),
utilisent les scènes nocturnes, se plaçant dans l’héritage des malentendus comiques ou
tragi-comiques et des scènes grivoises tels qu’en offraient La Place Royale, Les Galanteries

du Duc d’Ossonne, Laure persécutée, Dom Japhet d’Arménie60 : la nuit, propice aux erreurs,
aux lutineries et aux renversements burlesques, devient à l’âge classique l’apanage de
la comédie, comme l’indique le titre exemplaire de la comédie de Nanteuil en 1672, Les

Brouilleries nocturnes61. Peut-être parce que la tragédie développe, à la même époque, un
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autre   type   d’action,   où   l’erreur   n’est   pas   due   à   une   fausse   apparence   mais   à
l’aveuglement intérieur du personnage.

27 L’Heautontimoroumenos offre en somme un cas d’école, et la querelle sur cette troisième

comédie de Térence a permis de proposer une réflexion essentielle sur la dramaturgie

du temps nocturne. La nuit térentienne illustre que la nuit au théâtre n’est pas faite
pour le sommeil et, partant, qu’elle convient mieux, par la nature des actions qu’elle
engage, aux sujets comiques qu’aux sujets héroïques et sérieux.

28 Paradoxalement  donc,  la  nuit,  loin  d’être  un outil pour  la tragédie  classique,  est  son
ennemie,   soit   parce   qu’elle   interrompt   l’action,   soit   parce   qu’elle   en  menace   la
vraisemblance. Ce qu’ont bien compris, et Corneille, et Racine, limitant dès lors leurs
actions tragiques dans un temps diurne de douze heures, et donnant finalement raison
à la théorie de d’Aubignac.

NOTES

1. Voir H. W. Lawton, Contribution à l’histoire de l’humanisme : Térence en France au XVIe siècle, [1926],
réimp. Genève, Slatkine, 1970.
2. « La  représentation  n’est  que  l’ombre  de  l’histoire »,   Discours à Cliton (1637),  dans   Temps de

préfaces, éd. G. Dotoli, Paris, Klincksieck, 1996, p. 279.
3. P. Pasquier, « L’ombre du temps : réflexion sur le statut du temps dramatique dans le discours
esthétique du XVIIe siècle », Littératures Classiques, n°43, automne 2001, p. 89-116 ; la réflexion sur
« l’hypothèse de la suppression » de l’intervalle se situe p. 108.
4. Voir La Pratique du théâtre [1657], éd. H. Baby, Paris, Champion, 2011, III, VI « Des Intervalles des
Actes », p. 350 : « [...] l’expérience  nous  apprend que les hommes n’ont point d’attention  assez
forte pour supporter une Pièce de Théâtre toute entière et sans [aucun] relâche » ; ibid., p. 353 :
« Le principal avantage que le Poète peut tirer des Intervalles des Actes est, Que par ce moyen il
se  peut  décharger  de   toutes   les  choses  embarrassantes,  et  de   toutes   les  superfluités  de  son
Sujet ».
5. Op. cit., III, V, « Des Actes », p. 335.
6. Op. cit., I, VII, « Du mélange de la Représentation avec la Vérité de l’Action théâtrale », p. 87.
7. P. Pasquier, op. cit., p. 103.
8. « J’ai débouché tous mes tonneaux, toutes mes cruches. Elle a mis tout le monde sur les dents,

et ce n’est là qu’une seule nuit » (vers 455 sq.).

9. C’est par exemple Marc-Antoine Muret qui rétablit en 1554 l’orthographe « luciscit » au lieu de
« lucescit » que l’on trouve encore souvent au XVIIe (dans Muret, Catullus. Et in eum commentarius M.

Antonii Mureti, Venise, Paul Manuce, 1554). Voir M.-A. Muret, Terentius […] emendatus, Venise, Paul
Manuce,  1555,  scholie  21 :  « In  omnibus  libris,  praeter  Manutianis,  locus  hic  inepte  et  scriptus,  et

interpunctus erat, hoc modo : Lucescit : hoc jam cesso pultare ostium, etcet. Quae sit autem vis hujus

orationis, Luciscit  hoc  jam,  dixi quodam loco in commentario in Catullum »  ;  « Dans  tous  les  livres,
excepté  ceux  de  Manuce,  ce  passage  avait  été  écrit  et  ponctué  avec  maladresse,  de   la   façon
suivante :   Lucescit :  hoc  jam  cesso  pultare  ostium,  etcet.  Or   j’ai   déjà   dit   dans   un   passage   du
commentaire  sur  Catulle  que  ces  mots,  Luciscit  hoc  jam  [Voici  qu’il  commence  à   faire   jour],
constituent   l’élément   fondamental  du  discours »   (trad.  M. Roux,  Marc-Antoine  Muret,  lecteur  et

Luciscit hoc jam : l’Heautontimoroumenos et le temps nocturne dans la dramatu...

Exercices de rhétorique, 10 | 2017

11



éditeur  de  Térence,   Université   Lumière-Lyon 2,   2010,   http://www.enssib.fr/bibliotheque-

numerique/documents/48932-marc-antoine-muret-lecteur-et-editeur-de-terence.pdf).

10. Voir   Antonii  Goveani  Opera  Juridica,  Philologica,  Philosophica  […],  Roterodami,  Apud  Henricum

Beman, MDCCLXVI. On lit à la page 597 : « Dormiri in hac comœdia necesse est : nam quae ante acta

sunt, sub vesperum acta finguntur. [...] Quod ego ex arte fieri non puto. Continuari nanque rei actum in

Comœdiis oportet ». Je traduis : « Il faut qu’on dorme dans cette comédie : en effet, les événements

qui ont eu lieu sont censés avoir eu lieu le soir. [...] Je ne pense pas que cela soit fait dans les
règles de l’art. Il faut en effet que l’action soit continue dans les comédies ».
11.  En   1640,   suite   à   une   conversation   animée   avec   son   savant   ami   dans   les   jardins   du
Luxembourg, d’Aubignac   fait  paraître  un  Discours  sur  la  troisième  Comédie  de  Térence,  intitulée

Heautontimoroumenos :  contre ceux qui pensent qu’elle n’est pas dans les règles anciennes du Poème

Dramatique, Paris,  Vve  Camusat,  1640   (Bnf   [YC.4483]).  Gilles  Ménage  réplique  aussitôt  par   la
Réponse au discours sur la comédie de Térence, intitulée Heautontimoroumenos, où par occasion sont

traitées plusieurs questions touchant le poème dramatique (Paris,  Vve  Camusat,  1640).  Alors  que  le
calme semble revenu, c’est Ménage qui souffle sur les braises en réimprimant cette Réponse dans

l’ouvrage  de  ses  mélanges,  Aegidii  Menagii  Miscellanea,  qu’il  fait  paraître  en  1652  chez  Courbé
(cette réponse est l’avant-dernière pièce de ces mélanges, et est paginée de la page 25 à la page
102). Il fait précéder son propre texte par le Discours de l’abbé d’Aubignac, mais sans en indiquer

l’auteur, et donc sans même citer celui qui est devenu son ennemi. Celui-ci réagit avec force et
publie en 1656 l’ouvrage intitulé Térence justifié ou deux Dissertations concernant l’art du théâtre, dont

la première est un Discours sur la troisième comédie de Térence, intitulée Heautontimoroumenos, pour

montrer qu’elle est dans les règles des anciens Poètes, Et la seconde est une apologie de ce même discours, où

sont traitées plusieurs maximes du poème dramatique. Avec diverses Questions curieuses et utiles à ceux

qui recherchent la connaissance de l’Antiquité, Paris, G. de Luyne, 1656, titre qui indique clairement

la posture critique de celui qui est sur le point de faire paraître son chef-d’œuvre théorique, La

Pratique du théâtre, édité l’année suivante, dans lequel il s’agit de fonder les règles en raison tout
en s’appuyant sur le modèle légué par les Anciens : justifier Térence, c’est légitimer la régularité
à la fois par l’autorité et par le bon sens.

12. Après   l’édition  de  Daniel  Heinsius  en  1618  à  Amsterdam  et  celle,  bilingue,  de  Michel  de
Marolles en 1659 en France, c’est l’édition de Madame Dacier en 1688 qui fait autorité à la fin du
XVIIe siècle.
13.  Ménage,   Discours  de  Ménage  sur  l’Heautontimoroumenos de  Térence ,   Utrecht,   Antoine

Schouten, 1690. Nous l’abrègerons ici en Discours.

14. Ibid., p. 218.
15. Ibid., p. 171-195.
16. Ibid., p. 211.
17.  Ibid.,  p.  142 :  « Il  est  constant  d’ailleurs  que  notre  comédie  commence   lorsque   le  soleil  se
couche, comme il paraît par le mot de vesperacit à la 3e scène du second acte ».
18. Histoire de la littérature française [1948], Paris, Albin Michel, vol. 1, 1997, p. 278.
19. M. Descotes,   Histoire  de  la  critique  dramatique  en  France,  Tübingen-Paris,  Gunter  Narr-Jean-

Michel Place, 1980, p. 27.
20. E. Samfiresco, Ménage polémiste, philologue, poète, Genève, Slatkine, 1971, p. 112.
21. Cité par P. Pasquier, op. cit., p. 107.
22. Térence justifié, op. cit., p. 4.
23. Discours, op. cit., p. 139.
24. Expression de E. G. Lessing dans La Dramaturgie de Hambourg, trad. Edouard de Suckau, Paris,
Didier, 1896, p. 224-225.
25.  Poetices libri  septem, Lyon,  Antonin  Vincent,  1561,  VI  (« Qui est  hypercriticus »),  chap.  3  (éd.
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