• 2 Bennassar, Bartolomé, Inquisición española: poder político y control social, Crítica, Barcelona, 19 (...)

3La memoria de la infamia, según Bartolomé Bennassar, fue una de las verdaderas razones del miedo a la Inquisición2. En primer lugar, esta infamia se registraba en el recuerdo colectivo. Según escribió Jaime Contreras:

• 4 Contreras, Jaime, Historia de la Inquisición, Op. Cit., p. 60.
• 5 Sobre el carácter propagandístico de los sambenitos véase Gacto, Enrique, “Aproximación al derecho (...)
• 6 Archivo Histórico Nacional de España (AHN), Inquisición, libro (lib.) 497 f. 55 r.
• 7 Del Ama, José Carlos, “La fachada del poder. El sambenito como nexo entre pueblo e instituciones”, (...)

4Además, ese recuerdo generaba conflictos sociales y “contravenía las normas de la piedad y la caridad cristianas”4. En segundo término, la obligación de llevarlo por el período de tiempo asignado se aplicaba a los convictos de herejía y reconciliados (judaizantes, islamizantes o protestantes), pero siempre hubo excepciones, tanto en el uso de la imposición como en la preferencia de las víctimas. En tercer lugar, el sambenitillo era un cartel propagandístico del Santo Oficio, de su capacidad de represión y de su poder coactivo5. Para José Carlos del Ama, el icono de los sambenitados estaba constantemente en la conciencia pública de la sociedad hispánica. Este historiador considera que la relevancia visual de esta vestimenta formaba parte de una serie de símbolos inquisitoriales con los que se expresaba “todo un sentir popular”, es decir, formaba parte de un estado de opinión que se apropió y proyectó este ropaje como signo de infamia. No existe, desde su punto de vista, una imposición de arriba abajo, sino una constante reelaboración de elementos simbólicos que definen al grupo hegemónico, el de los cristianos viejos. Esa misma habilidad para crear y la enorme capacidad de reinvención explicaría el cambio de las cruces en los sambenitillos, ordenado por el cardenal Cisneros el 10 de julio de 1514, “en atención a que a la cruz se le hacían muchas irreverencias, sirviendo aquellas insignias frecuentemente de burla y escarnio para los enemigos de tal institución”6. La sustitución de las cruces cristianas por las de aspa tuvo una función simbólica que se relaciona con la confesión y la reconciliación con la religión católica: El apóstol San Andrés confesó en esa cruz el ser verdad que Jesucristo era el hijo de Dios padre. Así los condenados señalados con el aspa en el escapulario eran reintegrados en la comunidad de católicos. Sin embargo, como recuerda Del Ama, lo que se compartía como un símbolo de reconciliación se proyectaba también como lo contrario, el sambenito “es el testimonio de la infamia de un individuo de su muerte social”7.

• 8 Goffman, Erving, Estigma. La identidad deteriorada, Amorrortu, Buenos Aires, 2009.

5La función de esta vestimenta tendría la misma que la del estigma, en el sentido propuesto por Goffman: “un atributo profundamente desacreditador”. En su análisis, el sociólogo canadiense planteaba un aspecto clave también para comprender la proyección de esta prenda: el lenguaje de relaciones que envuelve y hace suyo al atributo. Se trataría de conocer la ideología que explicaría la inferioridad del individuo y quedaría “cuenta del peligro que representa esa persona, racionalizando a veces una animosidad que se basa en otras diferencias”8. Esta teoría del estigma también propone reconstruir el lenguaje que se instala en las relaciones mediante la conceptualización del estigma, a lo que se añadiría el uso cotidiano de los términos que lo dotan de sentido y visibilidad.

• 9 Del Ama, J. C., “La fachada del poder”. Op. Cit., p. 25-27.

6La estigmatización sería un proceso infamante de vergüenza pública al que se vería sometido un individuo, que pasaría de ser “desacreditable” a “desacreditado”. Como apunta Goffman, mediante la estigmatización es también otro individuo el que acaba llevando a cabo la función de la policía. Situación similar se produjo con los sambenitados a quienes, subraya Del Ama, “la parte más importante de la pena era ejecutada diariamente por el mismo pueblo. Cada vecino perfectamente integrado contribuía al ostracismo de los condenados”. Se podría deducir, como hace este historiador, que la reconciliación con la Iglesia católica del sambenitado era una ficción por la muerte civil del condenado, no sólo por persecución popular sino también por la exclusión para alcanzar honores u ocupar oficios en la administración. Para constatar que esa ficción se producía, habría que distinguir entre el discurso religioso y la práctica cotidiana, del mismo modo que hay que diferenciar entre la representación del atributo y el lenguaje de las relaciones. En ese sentido, Del Ama plantea que el sambenito fue “una manifestación concreta del poder, siempre fluctuante”, y en la vida cotidiana el sambenito era un icono de excepcionalidad y de normalidad, en tanto que representaba una institución como el Santo Oficio y un nexo simbólico entre la institución y el pueblo común9.

• 12 Thomas, W., Los protestantes y la Inquisición, Op. Cit., p. 68.

9Incluso afirma que los sambenitillos limitaban la libertad de movimiento del condenado, porque “al mudarse el reo a otra ciudad o al viajar por el país, todo el mundo sabía leer sin problemas el libro de su pasado que era aquel hábito penitencial”12. Cabe preguntarse si el conformismo estaba tan asumido entre los cristianos viejos como entre los nuevos, si no hubo transgresiones u otro tipo de resistencia que obligaran a matizar la aplicación práctica de la teoría del control social. No en vano, Thomas también ofrece significativos y numerosos ejemplos sobre estos obstinados comportamientos que ponen en duda ambos modelos, el suyo y el de Bennassar.

• 16 Carena, César, Tractatus de Officio Sanctissima Inquisitionis, J. Montii, Bolonia, 1668, parte III, (...)

13Era una práctica muy habitual que los sentenciados a reconciliación en España y en Italia, como señalaba el jurista Carena, fueran condenados “más a cárcel y hábito, y que el dicho hábito lo traiga públicamente encima de sus vestiduras”16. En las Instrucciones de Valdés de 1561 se hacía referencia a esta prenda durante la estancia del condenado en la cárcel perpetua:

• 19 AHN, Inquisición, lib. 1234, f. 421v.

15Las dudas que una y otra vez tuvieron sobre la perpetuidad se resolvieron en parte con una acordada el 24 de marzo de 1600: “Que cuando los reos merecieren hábito y cárcel por tres años o más se diga perpetua”19.

• 20 Contreras, J., La Inquisición, Op. Cit., p. 60.
• 21 Gómez, Francisco Javier, Logroño histórico [1893], IER, Logroño, 1998, p. 624-627. Citado también e (...)

16Según Jaime Contreras, durante el siglo XVI el uso cotidiano del sambenito “abandonó el espacio de la calle y se refugió en las iglesias”20. No es posible constatar esta afirmación a lo largo de los tres siglos y medio de vida del Santo Oficio. Los datos que poseemos confirman que la cantidad de sambenitados fue en continuo aumento durante el siglo XVI en algunos lugares, donde el rechazo generó actitudes que fueron más allá del insulto y la burla. Hubo tribunales que ante esa situación adoptaron medidas extraordinarias. El de Logroño decidió el 14 de abril de 1589 negarles la vecindad en la ciudad y en 1600 expulsaron a todos aquellos que no “se hallaban cumpliendo el castigo en la casa de la Penitencia, bien poblada en tales días por las víctimas del Santo tribunal”. En 1616 se repitió la orden para que saliesen de la ciudad y de su jurisdicción en el plazo de cuatro días, y se les prohibió volver bajo penas de 200 azotes y 20.000 maravedíes de multa21.

• 22 Todas las citas de este párrafo se encuentran en la recopilación documental de Gracia Boix, Rafael, (...)

17En el tribunal de Córdoba los criterios de los inquisidores fueron cambiando a lo largo del siglo XVI. En el auto de 24 de noviembre de 1566 ningún reconciliado fue condenado a llevar sambenito. Sin embargo, se produjo una absolución poco habitual. Jaime Policía, un francés acusado de luterano y sentenciado a muerte en la hoguera, “se convirtió la noche del auto y se admitió con cárcel y hábito irremisibles”. Hubo que esperar al auto de fe del 8 de diciembre de 1572 para que los inquisidores volvieran a imponer sambenitos, pero tampoco como norma común. Solo sucedió con un francés, Pedro Cherú, que fue acusado de luterano, salió en el auto con su hábito de reconciliado, le dieron 200 azotes y fue condenado a hábito y cárcel perpetua irremisible. El criterio fue totalmente distinto dos años más tarde. En el auto de fe del 18 de abril de 1574, se recurrió a la condena a hábito para la mayoría de los reconciliados por judaizantes o haber guardado la secta de Mahoma. En el caso de Isabel Díaz, morisca viuda vecina de Cañete fue testificada de que seguía orando a Mahoma y fue reconciliada con confiscación de bienes, hábito y cárcel por dos meses, y condenada también a 100 azotes “y que pasados los dos meses se le quite el hábito y se entregue a su amo en su lugar se le señale persona a quien acuda todos los domingos y fiestas para ser instruida”. Como sucedió dos años antes, el sambenitillo también se utilizó para conmutar la pena de muerte, fue sólo al médico Juan de Úbeda médico de 64 años que ya había sido reconciliado en el auto de 1553 con hábito y cárcel perpetua por haber creído que no era venido el Mesías. En 1556 se lo habían quitado por provisión del Inquisidor General y se le permitió ejercer de médico, incluso curó a un inquisidor. Pero tuvo problemas con los ubetenses todopoderosos Diego de los Cobos y Juan Vázquez, por no haberles querido vender sus casas. Se le detuvo por haber negado que hubiese cometido delito y se le condenó a relajación. Al final se suspendió la condena a muerte porque “después se afirmó en las confesiones del proceso antiguo y hubo información que era melancólico”. Los inquisidores prefirieron señalarle con el escapulario infamante y cárcel perpetua irremisible, además de 200 azotes. En el auto de fe de 1576 fueron condenados a sambenito todos los reconciliados por ceremonias de la secta de Mahoma, un total de 18. Sin embargo, en el auto de 10 de marzo de 1577 a casi ninguno de los 50 moriscos reconciliados les fue impuesto el escapulario, salvo a tres22.

• 23 Jiménez Gascón, Zoraida, Propaganda e Inquisición en la Sevilla del siglo XVII. El auto de fe gener (...)
• 24 Gracia Boix, R., Autos de Fe, Op. Cit., p. 386-390.

18A la hora de obligar a portar el sambenitillo y cumplir cárcel perpetua, el criterio de los inquisidores de los distintos tribunales tampoco fue el mismo en el siglo XVII. En Sevilla, en el auto de fe de 1624 salieron 37 acusados de judaizar, de los cuales 36 fueron condenados a llevar sambenito y sólo a 7 se los quitaron al acabar la ceremonia y volver a la sede del tribunal. Además, se impuso el hábito a dos renegados. Uno de ellos, el pirata portugués Francisco Álvarez, fue condenado a azotes, hábito y tres años de cárcel perpetua para cumplirla en galeras sin el sambenito, que podía dejarlo “a la lengua del agua”23. Por esas mismas fechas, el 2 de diciembre de 1625, se celebró en la vecina Córdoba un auto de fe donde todos los reconciliados por judaizar (41) o islamizar (1) fueron condenados a hábito y cárcel, pero no todos con el mismo tiempo de reclusión: 3 a seis meses, 12 a un año, 15 a dos años y 12 a perpetua. El caso más singular fue el de Francisco Luque, preso por renegado, “sentenciado en 4 años de galeras y 200 azotes y que, después de haber cumplido las galeras al remo y sin sueldo, vuelva con el sambenito a tenerlo con cárcel perpetua en la de la Penitenciaría que tiene este Santo Oficio en esta ciudad”24.

• 25 Jiménez Gascón, Z., Propaganda e Inquisición, Op. Cit, p. 457 y ss.

19En 1660 los inquisidores sevillanos no tuvieron el mismo criterio que sus antecesores en el cargo. Fue un auto de fe especialmente cruento con 90 judaizantes condenados, de los cuales 39 fueron mandados a la hoguera. Del resto de acusados por seguir la ley de Moisés únicamente 6 fueron sentenciados a llevar sambenito, de los cuales sólo uno tuvo que continuar con el sambenitillo, a los demás se los quitaron al acabar la ceremonia del auto25. A medida que los procesos inquisitoriales fueron en descenso, los condenados a portar el escapulario fueron muchos menos. Pero esta disminución y, por tanto, menor presencia en la calle no fue óbice para que los inquisidores continuaran recurriendo al estigma de esta ropa.

• 26 Relación de los reos que salieron en el Auto Particular Fe, 22 de febrero de 1722, Joseph Serrete, (...)
• 27 Gracia Boix, R., Autos de Fe, Op. Cit., p. 519-530.
• 28 Prado, Ángel de, Las hogueras de la intolerancia. La actividad represora del Tribunal Inquisitorial (...)

20La imposición de los sambenitos también fue habitual en sentencias del siglo XVIII. En el auto particular, celebrado en Madrid el 22 de febrero de 1722 en la Iglesia de Santo Domingo, once reos sufrieron condenas (seis hombres y cinco mujeres, de entre 23 y 67 años) por judaizantes. Tuvieron distintas penas en función de la gravedad de sus delitos, fueron reconciliados, abjuraron, se les confiscaron sus bienes, y a todos se les impuso llevar hábito y cumplir cárcel perpetua26. En el auto celebrado en Córdoba en 1726 todos los reconciliados fueron condenados a llevar sambenito, en concreto 77 sentenciados por delitos de judaísmo. La última imposición que se conoce de sambenito en Córdoba fue en el auto de 5 de diciembre 1745. A Manuel Acuña, médico portugués vecino de Jaén, y a su esposa María García les obligaron a llevar hábitos durante su cárcel irremisible27. Una situación similar se produjo en el tribunal de Valladolid cuando se intensificó la persecución de los judaizantes. Durante el siglo XVIII fueron 715 los detenidos, las penas sobre los reconciliados (507, 71% de los procesados) fueron rigurosas con azotes, confiscación de bienes, sambenito y cárcel perpetua irremisible, además del envío a galeras que disminuye a partir de 1725. Aunque hubo continuidad en el recurso a los sambenitos como signos visibles de infamia, se observan también algunas muestras de benevolencia del tribunal respecto al cumplimiento de las sentencias. Así le sucedió a Narcisa Gutiérrez en 1746 que, después de estar tres años en la cárcel “ha venido el Consejo en dispensar a esta rea los diez meses y tiempo que le falta por cumplir su carcelería confinándola a lugar que os pareciese conveniente”. Se supone que también se le permitió prescindir del sambenito como le ocurrió a Isabel Hernández, reconciliada en 1740 a hábito y cárcel perpetua, y en 1744 el Consejo ordenó “que a esta rea se le quite el sambenito y salga a cumplir destierro respecto de haber estado más de tres años en la cárcel de la penitencia de este tribunal”28.

• 29 Eimeric, Nicolau, Directorium Inquisitorum, Tomo III, Antonium Zalterium, Venecia, 1607, p. 506-507

21El sambenito, según Nicolau Eimeric, debía llevarse como signo de penitencia purificador: “dado que las cruces son la insignia del penitente, no debes rechazarla, sino amarla, porque el Señor Jesús llevó la cruz humildemente en sus hombros”. A este valor positivo, el discurso inquisitorial añadía la ejemplaridad: “llevar las cruces durante largo tiempo puede ser muy reparador, incluso muy meritorio porque la vergüenza que soportan los que la llevan puede ser bastante grande y servir mucho de ejemplo a los demás”29. Estos discursos inquisitoriales, conocidos por la mayoría de los ministros de la institución, tropezaban con la práctica y representación cotidianas de esta vestimenta.

• 30 Carrete Parrondo, Carlos, Fontes Iudaeroum Regni Castellae, Tomo II, “El Tribunal de la Inquisición (...)
• 31 Escamilla-Colin, Michèle, Crimes et chatiments dans l’Espagne inquisitoriale. Essai de typologie dé (...)
• 32 Citado en Pérez, Joseph, Crónica de la Inquisición en España, Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 35 (...)
• 33 AHN, Inquisición, leg. 1972 exp. 12.

22Una de las primeras noticias que tenemos de un sambenitado es de 1501 por las calles de Soria: “cuando la Inquisición estaba en esa villa, se reconcilió Pedro de Madrid, ballestero […], y que le mandaron traer una loba con una cruz delante y otra detrás, y que así la traía”30. La hopa o loba era el saco que llevaban los ajusticiados. El tribunal inquisitorial adaptó esta vestimenta pintando sendas cruces cristianas. El sambenito que se veía por la calle no tenía llamas, ni demonios, era un escapulario de color amarillento con dos cruces o aspas coloradas. Al día siguiente al auto de fe, los reconciliados eran trasladados a las casas de las cárceles de penitencia portando el sambenito, y también en estos espacios de reclusión debían llevarlo. Era, en palabras de Escamilla-Colin, “une prison ouverte sur une misère abyssale”31. Tenían que llevar el escapulario siempre encima si salían a la calle en busca de su sustento, a casa de sus familiares o para comprar o mendigar, bajo la supervisión del carcelero. Si cumplían condena en su casa, “haciendo su labor y hacienda”, podían quitárselo cuando estuvieran solos, pero “si alguna persona la fuere a visitar o si se parare a la puerta de la calle de su casa, que se ponga el dicho sambenito”32. Algunas visitas podían provocar gestos contrarios a la norma, pero imprescindibles para el fin que se pretendía. En 1575 fue denunciado en Llerena, Rodrigo Salguero, ejecutor, por injurias al inquisidor Andrés de Álava, por decir que adivinaba el futuro y también por mantener relaciones con una penitenciada quitándole el sambenito: “Y se ha jactado y alabado que por muchas diversas veces había tenido cuenta carnal con una cierta penitenciada reconciliada y para ello le había quitado el hábito de sambenito que traía, echándolo por los rincones”33.

• 35 Óleo sobre lienzo (146 x 295 cm), Museo de América de Madrid (España).

24En un lienzo de una vista de Sevilla de fines del siglo XVI, atribuido a Alonso Sánchez de Coello, se puede contemplar entre la multitud a una pareja de sambenitados. Caminan por el Arenal, después de haber atravesado el río por el Puente de Barcas, escoltados por alguaciles o familiares del Santo Oficio, seguramente porque habrían salido de la sede del tribunal en el Castillo de San Jorge y regresaban a su casa de reclusión35. El penitenciado en la calle era un apestado que podía ser señalado o insultado. La moral práctica recomendaba cierta mesura en ese trato vejatorio. En su tratado de casos morales, Fray Juan Enríquez intentó encontrar el equilibrio entre la injuria y el perdón:

• 40 Hernández Franco, Juan, Sangre limpia, sangre española. El debate de los estatutos de limpieza de s (...)

28Recordemos que, por ejemplo, el inquisidor Juan Escobar del Corro en su Tractatus bipartitus de puritate et nobilitate probanda (1637) anteponía la muerte como mejor solución, antes que vivir toda la vida marcado por la infamia40.

• 44 AHN, Inquisición, leg. 80, exp.4 (1662), véase Escamilla, M., Crimes, Op. Cit, p. 798.

32El sambenito era también un santo y seña para las familias conversas. Portarlo podía resultar un factor que asegurase el contacto antes que la incomunicación. Un suceso acaecido en el Hospital de Don Diego de Bálsamo en Toledo puso al descubierto uno de los medios que los presos utilizaban para tener contacto con el exterior. El converso Manuel Sarmiento, detenido en dicho hospital, se asomaba a una ventana para mantener correspondencia clandestina con sus correligionarios. Por el callejón pasaba un hombre condenado vestido de tela gris con su sambenito y contactaba con el detenido, que comentó a su compañero de celda: “¡Mira cómo se ríe! a través de él estoy en contacto con el exterior”44.

• 46 Cit. Thomas, W., Los protestantes, Op. Cit., p. 26-28.

34La condena a galeras era muy temida. Se conocen otros casos de algunos condenados a remar que prefirieron ser reconciliados antes que abjurar. Un ejemplo fue el de Francisco Sánchez del Barco que fue detenido en Cuenca por blasfemar y condenado a diez años de galeras y 200 azotes. Intentó evitar las galeras y para eso se declaró luterano. Procesado de nuevo en 1555, fue reconciliado en un auto de fe, le impusieron tres años de sambenito, cárcel y varias penitencias espirituales46.

• 48 Dedieu, Jean-Pierre, L’administration de la foi. L’Inquisition de Tolède (XVI-XVIII siècle), Casa d (...)
• 49 AHN, Inquisición, lib. 1231, f. 119r.
• 50 AHN, Inquisición, lib. 1228, f. 250.
• 51 Cuenca, 9 de enero y Madrid, 30 de octubre 1516. AHN, Inquisición, lib. 1231, f. 103.

36Todo se negociaba y los quitamientos fueron una de las fórmulas para que el Santo Oficio consiguiera unos ingresos irregulares, pero siempre bien recibidos en su maltrecha hacienda. Ya a fines del siglo XV, el Santo Oficio recibía ingresos procedentes de la compra de la facultad de redimirse de la penitencia de llevar los sambenitos.48 En 1498 se centralizaron en la Suprema las peticiones para los quitamientos: “Que, si no fuere los Inquisidores Generales, nadie pueda quitar sambenitos ni dar habilitaciones”49. Esta norma se comunicó de nuevo en 1513: “No pueden los inquisidores quitar sambenitos, ni alzar la carcelería, sin licencia del consejo por carta acordada”50. Y se tuvo que ir recordando año tras año “que si les pareciere usar de misericordia se le ponga tiempo a voluntad del Inquisidor General y no de los inquisidores”51.

• 52 Sobre las revueltas en diversas localidades de Sicilia, en 1516-1517, Trasselli, Carmelo, Da Ferdin (...)

37En los tiempos de Adriano de Utrecht se procedió a transferir las competencias en esta materia a dos tribunales. El 28 de julio de 1520 a los inquisidores de Navarra se les cedió poder para conmutar y quitar seis sambenitos a las personas que les pareciere, imponiéndoles penitencias pecuniarias y espirituales “por usar con ellas misericordia y por otros buenos respectos que a ello nos mueve”. Unos meses antes, el 8 de febrero de 1520, también se había dado comisión a los inquisidores de Sicilia para poder quitar y conmutar los sambenitos en otras penitencias saludables y pecuniarias a los que se habían ausentado del reino durante las revueltas de 1516 y 1517 contra las injerencias del poder real y del Santo Oficio sobre los poderes locales52. Las “segundas vísperas” habían culminado con el saqueo e incendio del palacio real y el asalto del tribunal inquisitorial, además de la eliminación de símbolos de la represión del Santo Oficio, incluidos los sambenitos. El 21 de abril de 1522, Adriano de Utrecht, como Inquisidor General de Aragón, ordenó de nuevo reponer todos los símbolos como medida para restituir el poder de la Inquisición en Sicilia:

• 53 AHN, Inquisición, lib. 317, ff. 16v, 65 v, 315-316v y 381.
• 54 AHN, Inquisición, lib. 1231, ff. 114-115.

38En esa misma fecha, el Inquisidor General le envió una carta al virrey para que favoreciese “las cosas de la Inquisición y sus ministros en todo lo que se le ofreciere, como que se vuelvan a poner los sambenitos y los hábitos a los que se los habían quitado”. Las órdenes no se cumplieron y, el 23 de febrero de 1523, el Inquisidor volvió a exigir a los inquisidores que obligasen a portar hábito a los sambenitados: “de que estamos maravillados y no es sin grande cargo de vuestras conciencias”. Los ministros del Santo Oficio tenían que conseguir el cumplimiento de la orden, y para ese objeto les recomendaron que buscasen en “personas eclesiásticas y seglares que vos den todo el favor y ayuda que para esto fuere menester”. El poder del Santo Oficio se había puesto en entredicho, y así se mantuvo durante los años sucesivos hasta 1529 en el que intensificó duramente la represión de los judaizantes53. En 1535, bajo el mandato de Alonso Manrique, el Santo Oficio retomó en parte el control de los quitamientos con una fórmula intermedia: “Que pasados tres años y no antes suele el Inquisidor General dispensar en hábito y cárcel perpetua y esto con parecer de los inquisidores y cuando se pone a voluntad del Inquisidor General podrá cuando quisiere”. En 1540, con Pardo Tavera, se alentó a los sambenitados a solicitar la redención: “Que cumplido medio año de hábito y cárcel perpetua en que se votó, se avise al Consejo para que lo consulten con el Inquisidor General”54.

• 55 Kamen, H., La Inquisición, Op. Cit., p. 236.

39Los azotes y el sambenito eran la mayor vergüenza pública después de la sentencia, para el condenado, su familia y su comunidad. Una reacción muy significativa en defensa del honor de toda una familia la protagonizó Francisco de Borja en 1559, cuando su pariente Ana Enríquez, hija del marqués de Alcañices, fue condenada a llevar un sambenito por haber participado en los círculos luteranos de Valladolid. Borja consiguió que no se cumpliera la sentencia en ese punto55. La Inquisición utilizaba el sambenito como arma en las negociaciones con las víctimas, aquellas que colaboraban en las investigaciones solían ser redimidas de portarlo, aunque hubiesen sido condenadas a ello. A veces el quitar o no los hábitos se hacía según el criterio de los inquisidores de turno. A la granadina María Álvarez, pariente pobre de los Rojas, por ser la delatora de las prácticas judaizantes de esa familia, se le eximió en 1595 de esta infamia:

• 57 AHN, Inquisición, leg. 1953, exp. 21, nº22 (1606) y exp. 54 (1608); leg. 1952, exp. 4 (1660 y 1664) (...)
• 58 AHN, Inquisición, lib. 498, f. 160r.

40En 1606, el mismo tribunal dejó constancia de la estrategia que premiaba la colaboración. Jerónima de Cavedo y su hermana Magdalena fueron reconciliadas con sambenito “y que se le quitase luego” por haber sido buenas confidentes. Dos años más tarde se le quitó, después del auto, el hábito a Luisa Albornoz por haberse delatado y ser cristiana vieja. En 1660, a Juan Rodríguez Pinto sólo se impuso hábito por dos meses por ser confidente y, cuatro años después, a Simón Rodríguez Arias se le perdonó la infamia de llevar sambenito y la confiscación de bienes por haberse presentado de su voluntad a pedir misericordia y ser joven y buen confidente57. En 1661, la Suprema ya permitía que los prisioneros que no habían redimido pena de cárcel consiguiesen la dispensa del sambenito para salir a la compra diaria del pan58.

• 59 AHN, Inquisición, lib. 354, ff. 149r-150v; 157v-158v; y 324v-325v.
• 60 AHN, Inquisición, lib. 355, ff. 303v- 308v.

41En el asunto de la obligatoriedad del sambenito, el Santo Oficio osciló constantemente entre la norma y la excepción. En febrero de 1640, el tribunal de Cartagena de Indias recibió una orden de la Suprema para que obligase a Juan Rodríguez Mesa a llevar el sambenito que se había quitado y le condenase a pagar quinientos ducados. Y unos meses más tarde, el tribunal americano recibía la revocación de la sentencia proveída contra Antonio Rodríguez Ferrerín, y se le ordenaba retirarle el sambenito y retornarle todos sus bienes, libros y papeles. No hubo una normativa clara o al menos que se cumpliera de manera rígida e incuestionada, de ahí que los tribunales recibieran reiterados envíos con lo dispuesto en los años de 1514 y 1600 sobre sambenitos y cárceles59, o que desde Madrid se solicitase a las Inquisiciones de Lima, Cartagena de Indias y México, información sobre cómo habían procedido en la conmutación de los sambenitos a los reconciliados60.

• 61 AHN, Inquisición, leg. 3365, exp. 1. Escamilla-Colin calcula que el pago de estos moriscos correspo (...)

42Un caso ilustrativo del procedimiento que se seguía y de los intereses en juego con los quitamientos lo protagonizaron dos moriscos con el mismo nombre, Lorenzo Hernández, procesados por dos tribunales distintos y ambos condenados a llevar sambenito. En 1608, el tendero Lorenzo Hernández había conseguido que la Suprema le redimiese de llevar sambenito, fue entonces cuando lo sondeó un inquisidor de Llerena sobre cuánto estaba dispuesto pagar, y el morisco ofreció 60 ducados prestados por sus padres “ante su gran angustia”. Ante esa respuesta, el Consejo pidió a los inquisidores de Llerena que investigasen si había más moriscos dispuestos a conmutar la pena de llevar sambenito. El resultado fue magnífico para la hacienda del Santo Oficio: seis moriscos estaban dispuestos a pagar entre 150 reales y 60 ducados61.

• 62 AHN, Inquisición, leg. 1952, exp. 16.

43Por las mismas fechas, el homónimo morisco cordobés llevaba dos años presos en Córdoba y para sobrevivir hacía de factor, repartía papeles por los distintos despachos de la ciudad. Hacer ese trabajo con el sambenito le cerraba las puertas y despertaba muchas miradas de recelos y sospechas. Fue entonces cuando Lorenzo decidió quitarse el sambenito durante algunos momentos de su trabajo, con tan mala suerte que fue sorprendido dos veces e interrogado. Su respuesta fue que los oficiales municipales que le daban trabajo no querían que entrase en sus casas con el sambenito a la espalda. Lorenzo se quejó que le habían despedido, aunque todo el mundo sabía que esos oficiales eran conversos. Como sucedió con el morisco de Llerena, la Suprema decidió dispensarlo a cambio de una gratificación para los empleados del tribunal “hasta que termine la penitencia”62. Se trataba de financiar una ayuda de costa para viejos empleados de la Suprema. Los moriscos condenados, aunque arruinados ya por la confiscación de sus bienes, preferían endeudarse aún más antes que seguir llevando el sambenito.

• 63 Beinart, Haim, Records of the Trials of the Spanish Inquisition in Ciudad Real, vol. II, The Israel (...)

44La mácula cotidiana dio lugar a escrupulosos rechazos a los sambenitados y también a resistencias de éstos a portar dicha indumentaria. No todas las víctimas tenían la capacidad económica para afrontar los gastos que suponía la conmutación de la pena y el quitamiento del hábito y otras, aunque tuvieran el caudal suficiente, consideraban que ante la norma siempre cabía arriesgarse y transgredirla. En los primeros tiempos del Santo Oficio algunas víctimas intentaron, al menos, esconder el hábito. En 1511, la judaizante Inés López fue denunciada en Ciudad Real porque se “cubría el sambenito con las al(d)as del manto, ansí de la parte trasera como de delante”63.

• 64 Citado en García-Molina, Antonio M., El régimen de penas y penitencias en el tribunal de la Inquisi (...)
• 65 Citado en Solange Alberro, Inquisición y sociedad en México, 1571-1700, Fondo de Cultura Económica, (...)

45Son numerosos los encausados por haber sido denunciados por no cumplir el castigo. Algunos exponían las razones por las que habían incumplido la norma, unos argumentos que, en ocasiones, buscaban la negociación. En 1659, en México fue condenado por no cumplir la obligación de llevar el sambenito Luis Pérez Roldán, que había sido reconciliado diez años antes por judaizante. El reo alegó que lo había hecho obligado por la necesidad: “dejaba el hábito de penitencia para ir a vender algunas madejas de pita o para ir a dar lección de armas a alguna persona, porque nadie le quería comprar ni tomar lección trayendo el hábito descubierto”64. Otros optaban por quitárselo, sobre todo si intentaban iniciar una nueva vida en un lugar distante de donde habían sido condenados. Ese fue el caso del mercader Simón Váezque, cuando por fin se embarcó en Campeche con destino a Sevilla y gracias a la ayuda económica del gobernador del puerto, se desprendió del sambenito65.

• 66 Citado en García Fuentes, José María, Visitas de la Inquisición al Reino de Granada, Universidad de (...)
• 67 AHN, Inquisición, leg. 1953, exp. 28. Véase García Ivars, F., La represión en el tribunal inquisito (...)

46La resistencia femenina a portar el sambenito fue notoria en el Reino de Granada, quizás por el rechazo entre las moriscas a caminar obligatoriamente con una vestimenta doblemente cristiana, política y religiosa. En la visita de distrito que en 1577 hicieron los inquisidores a Baza encausaron de nuevo a tres mujeres reconciliadas que caminaban sin el sambenito. Una de ellas, la morisca Úrsula Mendoza, “traía el hábito de reconciliada cogido y debajo del brazo de manera que no se echaba de ver”66. También en Granada, en 1598 Inés Álvarez Herrera fue reconciliada por judaizante con hábito y cárcel perpetua. Solicitó al tribunal que le concediera la libertad y así se hizo por buena conducta. Pero en 1600 vuelve a ser detenida, esta vez por haberse quitado el hábito penitencial. Fue condenada a reclusión en su casa por dos meses y a otras penas espirituales. Paradójicamente, había transgredido la norma y había conseguido reducir la pena de hábito en diez meses67.

• 68 Sánchez Ortega, María Helena, “La situación de los presos en las cárceles del Santo Oficio de Grana (...)

48Según la memoria del fiscal del Santo Oficio, el doctor Crespos, los sambenitados salían de la reclusión a cualquier hora del día y sin limitación de tiempo alguna: “esto es literalmente la libertad... no padecen estrechura ni incomodidad de vivienda”. Aunque reconocía que la cárcel era estrecha y “desacomodada”, al vivir la mayor parte del tiempo en la calle, “su cárcel es toda Granada, los arrabales, los campos, las huertas, y todas las salidas de recreación, las casas, las de algunos vecinos a donde juegan y se entretienen”. El punto central de su denuncia era el escándalo que producían en la ciudad y el descrédito de la autoridad del Santo Oficio que propiciaba esta situación, de ahí que se lamentase: “¿De qué sirve, señor, llamarse cárcel, y cárcel de penitencia, o perpetua?”68.