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REFERENCE

Sophie HOUDARD, Les Invasions mystiques. Spiritualités, hétérodoxies et censures au début de
I'époque moderne, Paris, Les Belles Lettres, 2008, 416 p., 21,5 cm, 35 €.

Le titre de ce livre est un clin d’ceil a 'un des tomes de I'Histoire littéraire du sentiment
religieux en France de 1’abbé Bremond qui s’intitule « L’invasion mystique » : alors que
Bremond posait I'unicité de I'invasion mystique venant du Carmel espagnol et gagnant
la France en une avancée un temps irrésistible, le passage au pluriel a un effet
démultiplicateur qui a la fois transforme la chronologie et multiplie les acteurs de ces
invasions. Invasions, sinon contradictoires du moins bien distinctes, de la mystique du
Nord et de la mystique carmélitaine, invasions, réelles ou fantasmées, de I'au-dela
diabolique et de I'au-dela mystique, symptomes d’'une méme inquiétude et simultanéité
de la répression et de I'invasion (voir le livre fondamental de J. Orcibal, La Rencontre du
Carmel thérésien avec les mystiques du Nord, Paris, P.U.F., 1959). A une chronologie
conquérante (que Bremond lui-méme, dans le tome XI de son Histoire littéraire, se verra
dans l'obligation de nuancer ou de contester) est substituée la constatation que
I'antimysticisme est contemporain des invasions mystiques (et peut-&tre méme
antérieur a elles) comme la réaction contre la multiplication des possessions
accompagne ce mouvement, les objections et réactions étant toutes prétes a y étre
opposées. Les thémes traditionnels de I'antimysticisme et les références canoniques (la
bulle In agro dominico de 1329, ou I'édit de Toleéde de 1525) déja en place sont alors
réactivés, publiés de nouveau, mis dans I'espace « public», contribuant a la
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constitution d’un « ensemble » objet de suspicion (Alumbrados, Rose-Croix, affaires de
la Brigittine de Lille et des Illuminés, etc.). On peut soutenir que I’« invasion » est une
« invasion défensive » (p. 28). Car une déviance est définie a I’avance, préte a donner
son nom a tout mouvement nouveau ; le fait n’est pas nouveau et sera encore attesté au
cours du xvir siécle : 'antijansénisme ne sera-t-il pas, si 'on suit certaines conclusions
du P. Ceyssens, antérieur au « jansénisme » proprement dit, I’antiquiétisme ne sera-t-il
pas tout prét avant la condamnation des « quiétistes»? L’esprit profondément
juridique des hommes de ce temps, comme le livre de Sophie Houdard le montre en
mainte page, conduisait a chercher des précédents a toute situation nouvelle:
précédents qui fondent l'autorisation, précédents justifiant une condamnation, la
nouveauté apparaissant alors comme un signe de I'erreur et la novitas étant, autant que
la pertinacia, 'indice de I'hérésie, ou au moins de ce qui commence alors a étre défini
comme I’hétérodoxie.

C’était une des grandes audaces, et des difficultés, de ce travail que de s’appliquer a des
mouvements non définissables selon la canonicité des théologies ou des philosophies,
mouvements inséparables de leurs modes de diffusion et d’expression, publications de
divers statut, littérature officielle ou clandestine, et se rejoignant paradoxalement dans
leur commune inscription sociale et culturelle. Relevons ces propos tres éclairants de
Jean Baruzi qui, en 1927, soulignait «les liens qui font se rejoindre illuminisme,
protestantisme, érasmisme et diverses modalités de la mystique ou de I'ascétique » ;
c’est la méme « mystérieuse interpénétration de mouvements en apparence totalement
hétérogénes » (cité p.50), en un mot des mouvements «impurs» (au sens de:
mélangés). Cela confirme bien des hypothéses naguére présentées sur ce qu’on pourrait
appeler la dilution au xvne siécle de la notion canonique de I'hérésie et 'assomption de
la notion vague et diffuse de ’hétérodoxie (sur ce point, Bruno Neveu, L’Erreur et son
Juge. Remarques sur les censures doctrinales a I'époque moderne, Naples, Bibliopolis, 1993 ;
S.Elm, E.Rebillard et A.Romano, éd., Orthodoxie, christianisme, histoire, Rome, Ecole
francaise de Rome, Paris, de Boccard, 2000). Au deld, ou en decd, du caractére
dogmatique de I'hérésie, I’hétérodoxie désigne I'instance subjective dans I'approche des
doctrines et des pratiques (ici une écriture, un style, une littérature), non pas une
contestation radicale, mais un écart, et peut-étre I'envers ou la contrepartie de ce qui
est instamment réclamé du fidéle a I'époque moderne, une adhésion en « conscience »
(allant jusqu’a la signature d’un « formulaire », dans le cas des jansénistes ou des
piétistes) a des vérités et la conformité a un langage (vocabulaire, style) et a des
pratiques. L’hérésie, ou plutét 'hétérodoxie, n’est-elle que dans le langage, comme le
laisseraient penser certains aspects des jugements d’Hersent sur Bérulle (p. 156 sqq.) ? Il
s’agit donc moins d’« un ordre mystico-libertin », comme il est écrit p. 160, il est vrai
avec un point d’interrogation, que de la nécessité, ou du conseil, d’engager une
indéfinissable subjectivité, indéfinissable sinon par les métaphores de I'« intérieur » ou
du « fond », ou par la notion, qui a subi au xvi® siécle une considérable mutation, de la
« conscience ». Cette encore incertaine assomption de la subjectivité introduit
I’équivoque (voir p. 18) et le malentendu (p. 20), et découvre une « dissociation » (p. 22)
en 'homme du xvie siécle : intérieur et extérieur, fond du coeur et manifestations,
conscience et pratique, et aussi une dissociation dans le langage lui-méme. La
conséquence c’est que ces mélanges constituent « des formes indistinctes d’orthodoxie
et d’hétérodoxie » (p.50), mais d’autant plus difficile a définir et a analyser par
historien.
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Une autre conséquence, qui est aussi une des causes de cette situation, c’est une
mutation de ce qu’on peut appeler 'adresse de ces mouvements et des écrits dans
lesquels ils s’expriment. Dans I'expression comme dans la répression de ces
mouvements complexes intervient le « public ». Ce livre montre bien sous quelles
formes se crée alors et comment intervient le « public » : constitution d’une littérature,
« publicité » venant de la « publication » des expériences et des jugements, comme
I'article du Mercure frangais actualisant en 1623 des condamnations vieilles d'un siécle
(p. 47 sqq.), r6le non seulement illustrateur mais polémique des ceuvres littéraires : les
ceuvres de J.-P. Camus, les traités du P. Garasse et d’autres ne sont pas des textes pour
les spécialistes de la théologie mais ils ont une importance capitale pour la diffusion des
idées et des expériences. Ce sera tout I'enjeu « social » des écrits du P. Surin et de ceux
qui en font, par la copie, par la diffusion puis par I'édition, la promotion.

La question du langage, ou des langages, mystiques sera ainsi au cceur de ces stratégies
et de ces débats. Nous retrouvons dans ces pages ce qui fut jadis la visée du travail de
Michel de Certeau sur Le Langage mystique (titre d’'un livre annoncé dans L’Absent de
Phistoire, s.l., Mame, 1973, p. 4, et devenu La Fable mystique). Les contradictions intimes
des mouvements étudiés ici sont pour ainsi dire multipliées: de I'étranger (langue
étrangere, milieux sociaux étrangers, 'importance de I'Espagne dans le Carmel et les
influences spirituelles espagnoles, italiennes, flamandes, etc.) et de I'étrange marquent
ces langages avec une « double exigence contradictoire » (p. 102 & propos de La Vie
admirable de sceur Marie de I'Incarnation par André Duval) : ce qui doit se dire (et avec
toutes les ressources du langage) et ce qui ne peut se dire, car au risque de
'« illuminisme » s’ajoute I'impossibilité fonciere de dire I'indicible.

Or le caractére incertain de la mystique n’est pas sans rapport avec les difficultés du
langage mystique et avec le report sur le langage des apories de la doctrine, comme si le
langage était chargé a la fois de la tAche impossible de se substituer a la théorie et de
tous les risques de contestation ou au moins d’incertitude. Ce livre montre bien que la
mystique avait bien un, ou méme des langages qui, dans la premiére moitié du xvir°
siecle, se sont, pour diverses raisons, effondrés. 1l met bien en lumiére (p. 81 sqq.,
p- 165, etc.) 'un de ces langages, celui du néo-platonisme, philosophie et théologie, qui
a soutenu la mystique occidentale avec Plotin et Denys I’Aréopagite et qui se survit
méme jusqu'a I'époque de Bossuet. Or ce langage s’est effondré avec la philosophie qui
le soutenait, Denys I’Aréopagite n’étant plus qu'une pseudo-autorité. Il en est de méme
du langage alexandrin de Clément d’Alexandrie dont Fénelon ne pourra a la fin du
siécle faire une autorité et qui deviendra aux yeux des protestants le signe de la dérive
platonicienne du catholicisme (voir, encore solide, W. Glawe, Die Hellenisierung des
Christentums in der Geschichte der Theologie von Luther bis auf die Gegenwart, Berlin, 1912,
reprint Aalen, Scientia Verlag, 1973).

Non sans rapport avec cet effacement du langage néo-platonicien on peut souligner,
avec plusieurs pages de ce livre, I'éclipse de la mystique rhéno-flamande dont
I'immense entreprise du jésuite Maximilien Sandeeus (en particulier sa Theologia mystica
en 1627 et sa Pro Theologia mystica clavis en 1640) constitue une entreprise peut-étre
désespérée, en tout cas anachronique, pour en sauver l'essentiel ; aprés I'acclimatation
de la mystique rhéno-flamande par les traductions latines au xvi¢ siécle, la constitution
d’un « vocabulaire » représente une entreprise de « traduction » et de « justification »,
construction savante d'une tradition autorisante avec définitions et exemples (p. 198
sqq.). On peut relever ici un exemple caractéristique: ce que ce livre expose de
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'« ébriété » mystique a partir de l'entrée Ebrietas de la Clavis de Sandeeus. Dans les
quatre colonnes de ce « vocabulaire » sont cités Ruysbroeck et Harphius pour illustrer
le sens « métaphorique » de 'ebrietas, mais ce qui importe a I'apologiste de la théologie
mystique c’est, a propos de cette notion, un « acte de langage » (p. 202-205), et nous
sommes frappés de constater que Sandeus ne fonde pas la 1égitimité du langage
mystique sur celle d’un autre langage, « canonisé » celui-13, le langage de la Bible, car,
si le psaume XXXV, 9, est mille fois cité par les spirituels (« Inebriabuntur ab ubertate
domus tuce et torrente voluptatis tuce potabis eos »), la métaphore de 1’ébriété est loin d’étre
un hapax dans la Bible ol on trouve 69 fois le verbe inebrio, le nom ebrietas, les adjectifs
ebriosus et ebrius. Avec cette omission de la référence biblique comme possible
autorisation d’un langage, tout se passe comme si '« im-pertinence » du langage
mystique était analogue a celle qui avait alors gagné le langage biblique. On peut dans
ces conditions se demander si un type de lecture du texte biblique (lecture spirituelle,
allégorique, etc.) et un style n’étaient pas devenus caducs, laissant la place, comme
dans le cas des textes mystiques, a des lectures soit critiques et historiques, soit quasi
ethnographiques, soit purement morales. Cela pourrait éclairer, dans le cas de Surin et
plus tard dans celui de Mme Guyon le recours a la poésie et un certain type de lecture
des textes bibliques, comme déja d’autre facon le pratiquait saint Frangois de Sales
(p. 138).

En effet, il semble bien que ce qu’apporte ce livre culmine dans les pages consacrées a
Surin, car c’est avec lui (2 la fois la personne et le sujet dont il montre I’émergence) et
avec son ceuvre (l'autobiographie et les traités) que s’expriment les questions
fondamentales posées par ce livre, le rapport entre une expérience et une écriture. Il
s’agit 12 d’une autre question que celle du « langage » mystique (et de ses présupposés
philosophiques et théologiques) ; il nous parait ainsi que c’est cette dualité entre deux
questions ou deux problémes propres a '’époque moderne qui court tout au long de ce
livre : d’un c6té, quel langage est, dans le monde moderne, capable d’exprimer ce que la
tradition mystique exprimait dans celui d’une philosophie plus ou moins
néoplatonicienne ? d’'un autre c6té, quel écart entre une parole et une écriture rend
possible, et limite, I’expression et la transmission (la « publication ») d’une expérience,
tout en donnant lieu a une autre expérience, celle d’écrire ? Questions essentielles que
le cas de Surin, plus que tout autre, permet d’aborder. Chez Surin en effet 'expérience
intérieure et 'expérience de I'écriture ne coincident pas et le passage du travail sur le
corps au travail sur I'intériorité du sujet (p. 266) est a mettre en rapport avec ce qui est
exprimé en cette méme page comme « la phase ultérieure de I'écriture ». Ecrire, en
rapport avec le langage comme 'actio est en rapport elle aussi avec un langage (voir la
page 252 sur I'abbé d’Aubignace), mobilise et constitue une forme d’expérience : c’est
sans doute par I'écriture seule, « véritable lieu d’expression des discours » (p. 266) que
s'invente une expérience de liberté du sujet dans celle de I« écriture carcérale » (Surin
et Mme Guyon, chacun en sa prison, p. 276), son « auto-affirmation » (p. 281). Ne peut-
on estimer, comme il est écrit p. 287, que par cette expérience d’écriture « la certitude
impossible » devient « du pensable et du possible » ? « C’est dans cet espace d’écriture
ou la parole se réfléchit que Surin fait 'expérience d’une parole distincte, secrete, dont
il est le siége a défaut d’en étre le maitre » (p. 292). Peut-étre de « mimer » I'inspiration
divine (p. 297) se met en place une écriture du sujet qui fera plus tard I’économie de la
supposition de 'inspiration divine. Ces perspectives ne pouvaient étre ouvertes que par
un travail qui, comme celui de Sophie Houdard sur le premier xvie siécle, unit avec la
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méme compétence histoire littéraire et histoire de la pensée et de l'expérience
religieuses.
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