1L’importance accordée aux dossiers des patients dans l’historiographie récente des savoirs et des pratiques psychiatriques est un fait établi. D’abord utilisés selon une approche quantitative et sérielle, dans le but d’appréhender les conditions structurelles inhérentes au fonctionnement des hôpitaux, ils ont ensuite été exploités pour ce qu’ils montrent des interactions entre soignants et soignés, du regard clinique, des activités et des décisions des médecins, tout comme des trajectoires et du vécu des patients. Le dossier lui-même, dans sa matérialité, est devenu un objet de questionnements historiques tout comme son rôle dans le processus de genèse du savoir scientifique.
2En croisant les préoccupations actuelles des historiens de la psychiatrie en France, en Belgique, en Allemagne, en Suisse et au Canada, ainsi que l’interrogation des historiens des sciences sur les lieux du savoir et les espaces de sa circulation, les documents conservés dans les archives des hôpitaux psychiatriques fournissent des éléments à exploiter et à interroger non seulement pour ce qu’ils peuvent révéler des expériences vécues par les patients, mais aussi pour ce qu’ils montrent de la spécificité de chaque lieu où cette expérience s’inscrit.
- 1 Paul Marquis, dans sa thèse en cours (Les fous de Joinville. Une histoire sociale de la psychiatri (...)
- 2 Il s’agit de la dénomination officielle (AOI) des colonies italiennes de la Corne de l’Afrique pen (...)
3Les dossiers produits en contexte colonial ou liés à celui-ci sont en ce sens encore sous-exploités : tout d’abord, il est rare qu’ils aient été conservés, et dans le cas où ils sont encore présents, ils sont souvent difficiles d’accès1. Il faut préciser que le premier dossier présenté ici, le seul produit en contexte colonial stricto sensu (document 1) provient du service de psychiatrie d’un hôpital général, et non pas d’un hôpital psychiatrique (en effet, il n’en furent pas créés en Afrique orientale italienne2). Le deuxième dossier (document 2) fait le lien entre le monde colonial et la métropole : produit en haute mer, à bord du navire-hôpital, il suit le patient dans son retour vers la métropole et, dans les prévisions des médecins opérant en colonie, vers la guérison et la « normalité ». Les deux derniers dossiers sont produits en Italie, dans des hôpitaux psychiatriques : le premier (document 3) fait le lien entre la provenance coloniale et le retour définitif du patient « chez soi » – c’est à Naples que les navires-hôpitaux terminaient leur voyage – et le second (document 4) est produit dans l’hôpital de la province d’origine, Vicence. Ils sont tous liés au contexte colonial, dans la mesure où ils se réfèrent à un patient hospitalisé d’abord outre-mer et témoignent du parcours standard (et d’un diagnostic répandu) de rapatriement, de transfert loin des lieux de l’apparition des troubles, de la perte des repères, des excès et de la perte de soi.
4En combinant les dossiers du patient Alessandro T. conservés à l’ancien hôpital psychiatrique de Naples et celui établi et conservé à Vicence, nous pouvons compter sur une série d’écrits qui tout en documentant la trajectoire du patient des colonies d’Afrique orientale à sa mère patrie, nous permettent d’avoir accès aux différents lieux de formation du savoir (et du savoir-faire) psychiatrique et à ses modes de transmission. Nous disposons ainsi de quatre dossiers médicaux établis dans des lieux d’hospitalisation différents et par plusieurs médecins, spécialistes ou non des maladies mentales et nerveuses, à savoir le dossier rempli à l’hôpital colonial principal Regina Elena d’Asmara, celui établi sur le navire-hôpital California, le dossier de l’asile de Naples où le patient débarque après une traversée d’un peu plus d’une semaine et enfin celui de l’hôpital psychiatrique de sa province d’origine où il est envoyé en dernier lieu.
5Les dossiers du patient Alessandro T. diffèrent quant à leur matérialité : leur forme, leur structure, les éléments considérés comme importants dans chacun d’entre eux, les grilles prédéfinies que les médecins ou leurs assistants doivent remplir, les habitudes d’écriture. Les différences en matière de contenu sont minimes, mais on voit malgré tout le diagnostic évoluer au fil des étapes et l’apparition de nouveaux éléments, notamment dans l’anamnèse, à savoir les antécédents familiaux et personnels et l’histoire de la maladie jusqu’au moment de l’hospitalisation.
- 3 À l’asile de Palerme, par exemple, à titre de comparaison, existent deux séries distinctes de doss (...)
- 4 Il s’agit des catégories 22 (hommes de la province de Naples), 23 (hommes extérieurs à la province (...)
6Dans le dossier personnel établi à l’asile de Naples, on trouve plusieurs documents : il serait possible d’affirmer que le dossier médical proprement dit – plusieurs feuilles reliées ensemble indiquant les données à caractère personnel, l’anamnèse familiale, l’anamnèse personnelle, l’examen objectif (somatique et du système nerveux), l’examen psychique (qui se compose de l’observation psychiatrique et des données collectées pendant les observations et les interrogatoires) ainsi que le suivi quotidien – est une unité minimale d’un ensemble plus complexe. Dans l’asile Leonardo Bianchi de Naples, chaque patient possède un seul dossier à son nom, contenant à la fois les documents administratifs et les documents sanitaires3, et identifié par un numéro continu appartenant à l’une des quatre catégories prévues par le premier plan de classement des archives de cet hôpital qui remonte à la fin du xixe siècle4.
7Pour les patients italiens rapatriés de la Corne de l’Afrique (qui relèvent de la catégorie des « patients extérieurs à la province de Naples »), le dossier se compose non seulement du dossier médical rempli à l’asile Leonardo Bianchi, mais aussi de celui établi à l’hôpital colonial où le patient est hospitalisé dans un premier temps, du rapport de la commission médico-légale pour les infirmités des travailleurs coloniaux visant à établir si la maladie est liée ou non à la profession, du dossier constitué lors du passage à bord du navire-hôpital et du résumé médical que le chef de service de l’asile doit rédiger avant tout changement de situation du patient (avant d’être remis à sa famille en raison d’une amélioration ou de son rétablissement ou avant d’être envoyé à l’hôpital psychiatrique de sa province d’origine). Mais l’ensemble contient aussi les lettres échangées avec sa famille (notamment le courrier reçu et les brouillons esquissés par le directeur reprenant souvent des notes transmises par les chefs de service) ou encore des télégrammes ou des mandats ; la correspondance avec d’autres acteurs qui se font le porte-parole des demandes de la famille (mairie d’origine et podestat ; curé ; connaissances ; supérieurs professionnels). On y trouve aussi des documents administratifs (le bulletin d’entrée ; un bulletin qui correspond au « certificat de quinzaine » français et qui en général confirme la nécessité d’hospitalisation « définitive » ; le bulletin de sortie) ainsi que la correspondance avec les organismes chargés, aux termes de la loi, de l’entrée, de la sortie ou du transfert des patients : le procureur du roi près le tribunal qui prend la décision d’hospitaliser un individu lorsqu’il est « dangereux pour soi et pour les autres » aux termes de la loi de 1904 sur les asiles et les aliénés ; qui valide la proposition, faite par les médecins de l’asile, d’admission définitive à l’issue d’une période d’observation (le médecin de section la propose au directeur qui à son tour se charge d’envoyer la requête au tribunal compétent pour que celui-ci la confirme) ; et qui confirme la proposition de sortie (selon le même mécanisme).
8Enfin, il y a la correspondance échangée avec la direction de l’hôpital psychiatrique de la province d’origine du patient, où celui-ci est censé être envoyé afin de le rapprocher de sa famille, mais aussi pour des raisons de prise en charge financière.
- 5 La mise en série des données relatives à la profession, présentes dans les dossiers, permet de dég (...)
- 6 Dossier médical de Vittorio S., admis à l’asile de Naples en 1939, dossier personnel no 23-3931. C (...)
9Le parcours d’Alessandro T. ne diffère guère de celui de quatre-vingts autres patients rapatriés des colonies italiennes de la Corne de l’Afrique selon les mêmes modalités pendant les années de l’empire mussolinien (1936-1941). Les colons diagnostiqués comme atteints d’une pathologie mentale – pour la quasi-totalité des hommes d’origine italienne, surtout des ouvriers qui travaillent dans les chantiers routiers ou ferroviaires ou dans les mines de la Corne d’Afrique, et des employés d’entreprises privées ou de l’administration publique5 – sont en effet envoyés à l’hôpital psychiatrique de Naples, après une période passée dans les hôpitaux de l’Afrique orientale italienne (généralement de courte durée, dans l’attente du départ d’un navire-hôpital). L’idée est que le traitement des déséquilibres psychiques que l’on considère avoir été provoqués ou révélés par le séjour dans les colonies ne peut pas avoir lieu là où le malaise a eu son origine : le retour à la métropole apparaît comme la seule solution. Ces patients sont pour la plupart atteints d’« états psychotiques de type confusionnel et à pronostic favorable, fréquemment observés chez les rescapés de l’Afrique orientale et étiologiquement liés à des états toxiques, des excès éthyliques et des insolations », comme l’explique de façon claire et rassurante le docteur Eustachio Zara de l’asile de Naples dans une lettre adressée à la femme d’un autre ouvrier rapatrié d’Afrique6.
- 7 Cabitto, 1938, 40.
- 8 Voir, à ce propos, le discours tenu par le sous-secrétaire d’État à la Justice lors de la séance i (...)
- 9 L’expression italienne est falliti morali dell’adattamento, D’Ignazio, 1939, 22.
10Le manquement des colons à l’impératif de productivité et de mise en valeur des territoires impériaux constitue l’une des raisons qui rend les malades physiques ou psychiques « inutiles » à la construction de la prospérité de l’empire. Cette rhétorique est souvent présente dans les publications des médecins – hygiénistes, tropicalistes ou psychiatres – ainsi que dans les allocutions des hommes politiques. Le docteur Luigi Cabitto plaide pour « créer au plus vite des hôpitaux psychiatriques, même de faible capacité, mais à la pointe, au moins dans les chefs-lieux, pour soigner à la fois les nationaux et les indigènes7 ». Si pour ce qui est des seconds, le besoin d’assistance psychiatrique semble avoir pour objectifs « l’amélioration et la sélection de la race noire », justifiées, à en croire le ton de l’article, par des exigences d’exploitation productive, les raisons qui poussent à se pencher sur le traitement des maladies mentales parmi le « nombre non négligeable de soldats, d’ouvriers, de travailleurs de toutes classes qui amènent sur ces terres magnifiques mais encore incultes et abandonnées leur action concrète, le plus beau des symboles de la toute nouvelle et grande Italie : le travail8 » ne sont guère différentes. Le directeur de l’hôpital colonial principal d’Addis Abeba, Camillo D’Ignazio, plaide pour une sélection minutieuse des personnes destinées à partir en Afrique orientale afin de limiter le nombre de ceux qu’il appelle « les ratés moraux de l’adaptation9 », à savoir ceux qui, n’étant pas assez solides, motivés ou endoctrinés, ne seraient pas faits pour la vie dans les colonies. Mais, rassure d’Ignazio :
Les ratés moraux de l’adaptation sont en fait peu nombreux, car la préparation morale de notre peuple, y compris en matière de colonisation, est excellente comme le prouve notre préparation spirituelle à notre entreprise africaine, comme le démontre l’éducation de toute la masse des travailleurs née et ayant grandi dans le climat fasciste qui est le premier et le plus important facteur, y compris dans cette victoire morale, de l’acclimatation10.
- 11 Chiodi, Persano, 1931, 63.
- 12 « Cures climatiques, soins hydrothérapiques, bains de mer, bains carbogazeux ferrugineux, de sel, (...)
- 13 Castronuovo, 1930, 67.
11D’autres savants traitent la question de l’acclimatation avec des tons différents, plus « scientifiques » et moins « idéologiques ». C’est le cas par exemple des hygiénistes Enrico Chiodi et Valfredo Persano qui exposent le problème lors du Congrès colonial de 1931. Ils soulignent que chez certains sujets, « affaiblis par le travail et le surmenage, par des excès vénériens ou bachiques ou par de profonds soucis et par des affections chroniques débilitantes » on peut assister au déclenchement de formes « neurasthéniques ou à de véritables psychoses11 ». Le docteur Giovanni Castronuovo expose lui aussi, dans le manuel intitulé Leçons de médecine exotique et coloniale, les symptômes et les causes de ce qu’il appelle « neurasthénie sous les tropiques », désignant ainsi la pathologie qui peut atteindre la psyché des colons : la prédisposition héréditaire joue un rôle important, mais un poids considérable est attribué aux causes occasionnelles : intoxications, abus d’alcool, présence de maladies infectieuses et débilitantes, surmenage, nostalgie, changement de climat et d’habitudes. Il propose des thérapies diverses – allant des reconstituants12 au rapatriement – et donne son avis sur les procédures permettant une prophylaxie efficace, au premier rang desquelles il place « une bonne sélection des candidats pour les services privés et publics de la Colonie, visant au maximum d’efficacité pour les entreprises privées et pour l’État et à la satisfaction maximale pour les individus13 ».
12Si les paragraphes précédents nous ont permis de contextualiser le rapatriement des ouvriers italiens atteints de troubles psychiatriques pendant leur séjour en Afrique orientale italienne, le retour aux documents nous plonge dans les aspects concrets de l’internement, des transferts et de la prise en charge plus strictement clinique des malades, avec les visites, les examens, les interrogatoires et la pose d’un diagnostic.
- 14 Pour la « classe » à laquelle le patient appartient, donnée qu’on trouve rarement dans des dossier (...)
- 15 Un plan non daté de l’hôpital d’Asmara présente cette section comme le « service aliénés », Plan d (...)
- 16 À la différence de la colonie libyenne, en AOI aucun concours pour médecins psychiatres ne fut mis (...)
13Sur la première page du dossier médical d’Alessandro T., rempli à l’hôpital colonial principal Regina Elena d’Asmara, figure le nom du service (« nerveux ») et la classe du patient (« troisième »)14. Le fait que le nom du service soit dactylographié et non imprimé et surtout qu’il change assez fréquemment – dans les dossiers d’autres patients hospitalisés on trouve le terme « neuropsychiatrique » ou « nerveux avec chambre de sécurité » ou encore « aliénés » – permet de saisir sa relative instabilité. Ce service relève en effet de la médecine générale et le médecin chef n’est pas spécialisé en psychiatrie (en comparant les différents dossiers établis dans ce service, on remarque que le nom du médecin qui les signe change assez souvent). C’est dans la seconde moitié des années 1930 que les principaux hôpitaux coloniaux s’étaient dotés d’une « section spéciale pour l’hospitalisation et l’assistance des aliénés » comme l’imposait le règlement sanitaire pour les colonies publié en 193315. Ce dossier, en outre, n’est pas spécifiquement conçu pour un service de psychiatrie : autre signe que ce service, encore assez récent dans l’hôpital Regina Elena en 1939, n’était pas valorisé par la direction de l’hôpital, notamment en raison de l’absence d’un médecin spécialiste16.
14Sur la première page figurent les données d’identification du patient que tous les dossiers reprennent, parfois avec de légères différences de vocabulaire (prénom et nom, profession, provenance, date et lieu de naissance, état civil et religion), la date d’admission, le diagnostic et la décision. Les deux événements majeurs où l’on voit à l’œuvre la compétence et l’autorité du médecin sont donc présentés : le moment où, au début du séjour, il donne un nom aux symptômes présentés, ou parfois seulement racontés par le patient si la phase aiguë est surmontée, et le moment où il décide de son destin, après consultation d’un organisme spécifique à la santé en milieu colonial et en particulier à celle des travailleurs immigrés.
15Il s’agit de la Commission médico-légale pour les infirmités des travailleurs d’Afrique orientale italienne, qui complète et signe un document visant à établir si l’infirmité est d’origine professionnelle et si le sujet est en mesure de continuer à travailler en Afrique orientale italienne ou s’il est préférable de le rapatrier. Alessandro T. est soumis à la visite collégiale deux jours après son admission à l’hôpital Regina Elena, comme le voulait l’usage pour les patients « nationaux » hospitalisés. L’hospitalisation psychiatrique des patients nationaux est un phénomène qui ne devient visible que dans la seconde moitié des années 1930 : à cette époque, un faible pourcentage des « contingents d’ouvriers, de manœuvres destinés aux travaux publics […] de chauffeurs, de dockers, de maçons et de toutes sortes de préposés aux différentes industries17 » qui se rendent en AOI, est hospitalisé dans le service de psychiatrie. C’est au cours de ces mêmes années que les hôpitaux coloniaux principaux se dotent d’un service psychiatrique (sans qu’il y ait toutefois de projet pour la construction de véritables hôpitaux psychiatriques). C’est également à la même période que les interventions des hygiénistes, des tropicalistes et des psychiatres italiens sur les formes de « neurasthénie tropicale » se font plus fréquentes et concordantes : l’envoi massif de nationaux dans les terres de l’empire conduit à la mise en place de formes de prévention et de dépistage, ainsi que de thérapie et de rétablissement afin d’éviter que leur équilibre psychophysique soit perturbé par une série de « causes directes ou occasionnelles » ou encore par des « causes toxi-infectieuses », à savoir :
- 18 Castronuovo, 1930, 64.
les auto-intoxications par dyspepsie gastro-intestinale, l’alimentation insuffisante ou déséquilibrée, les vices métaboliques, les excès de fatigue musculaire et intellectuelle, l’abus d’alcool ou de substances soporifiques, les traumatismes physiques et psychiques, les émotions, la solitude, les soucis, l’isolement, les déceptions, le ressentiment, les procédures judiciaires […], la malaria, la syphilis, les autres affections vénériennes prolongées, les troubles hépatiques, rénaux, cardiaques, le parasitisme intestinal, l’insolation, la dysenterie, la colibacillose18.
16La commission pour les infirmités des travailleurs en AOI est elle aussi un produit de ces années-là et reflète bien les préoccupations partagées par les administrateurs, les employeurs et les médecins. Elle n’est pas appelée à juger du diagnostic établi par le médecin de l’hôpital colonial, sur lequel elle ne se prononce pas et qu’elle considère comme un fait avéré, mais à évaluer si l’infirmité est antérieure à l’arrivée en AOI (l’une des préoccupations consistait à ne pas faire partir des individus tarés, en opérant une sélection sur des critères psychophysiques avant le départ ; l’antériorité de la maladie exonérait aussi bien le nouveau milieu tropical que l’employeur de toute responsabilité) ; si elle relève du champ des maladies infectieuses tropicales (ce qui comportait des contrôles plus sévères, un suivi spécifique et éventuellement une étude approfondie du cas) ; si elle est liée à un accident du travail ou à l’exercice de la profession (ce qui pouvait déclencher des contrôles auprès de la société employeuse et surtout permettre au patient de bénéficier d’une indemnité voire même d’une pension d’invalidité). Enfin, la commission doit juger si le patient peut continuer « à travailler de manière productive en AOI » et décider de son rapatriement si la maladie requiert une convalescence qui n’est pas envisageable en milieu colonial et si elle empêche le sujet d’exercer son travail et de contribuer à mettre en valeur « les terres de l’empire ».
17La commission remplit donc un formulaire standard qui ne permet pas de saisir en quoi consiste concrètement cette visite collégiale. Son déroulement semble différer en fonction du patient : pour Vittorio C., patient de première classe, le formulaire est accompagné d’une feuille dactylographiée sur laquelle la commission ajoute d’autres données, détaille sa décision, atténue l’irrévocabilité des affirmations. Tous les autres rapports de la commission sur les infirmités des travailleurs, contenus dans les dossiers établis à l’hôpital colonial et que l’on a pu consulter, se présentent sous la même forme schématique que celui d’Alessandro T. :
Aujourd’hui, 10 janvier 1939, la commission soussignée s’est réunie collégialement pour soumettre à des examens médico-légaux le travailleur Alessandro T., fils de feu Luigi, né en 1897, résidant à San Nazario (Vicence), travaillant pour l’entreprise SICELP d’Asmara, débarqué dans la colonie le 4 mars 1936 avec le paquebot Lombardia et hospitalisé à l’hôpital colonial principal Regina Elena d’Asmara. Diagnostiqué comme souffrant de délire de persécution.
L’infirmité est-elle préexistante à l’arrivée en AOI ? Non.
S’agit-il d’un accident lié à la profession ou d’un accident du travail ? Non.
S’agit-il de paludisme pernicieux ou d’une maladie tropicale ? Non.
L’infirmité n’est pas d’origine professionnelle n’ayant pas été contractée dans le cadre de l’exercice de ses fonctions. Jugé inapte à travailler de manière productive en AOI, ledit travailleur doit donc être rapatrié par navire hôpital. Signé : la commission (un président et deux membres).
18Cette dernière formule (« il doit être rapatrié par navire-hôpital ») sera reprise sur la première page du dossier médical de l’hôpital d’Asmara, à l’entrée « décision », autrement dit les suites à donner à l’hospitalisation du patient. La formulation du diagnostic (autre champ à remplir qui figure sur la première page du dossier établi à Asmara) constitue un autre moment central dans l’activité du médecin, car c’est là qu’il opère la synthèse entre le savoir qui caractérise sa profession et le cas spécifique. C’est d’ailleurs en cela que consiste un diagnostic : faire en sorte qu’un groupe de symptômes se rapporte à une définition unique qui rende compte de l’essence d’une condition pathologique particulière ; définition qui doit être intelligible, non pas pour le patient (ce n’est pas le but des écrits de la pratique clinique quotidienne), mais pour les autres professionnels de santé : les infirmiers du même service, quotidiennement en contact avec le patient, les autres spécialistes qui peuvent être amenés à visiter le patient et surtout les médecins qui l’auront en charge dans d’autres établissements. Le diagnostic véhicule donc de façon concise et compréhensible une information sur l’état (mental) du patient. Il est appelé à se modifier : les symptômes peuvent changer, la pathologie peut évoluer, d’autres praticiens peuvent préférer des formulations différentes ou encore considérer un diagnostic comme erroné et le corriger. Dans le cas d’Alessandro T., on verra que le diagnostic change en fonction de l’évolution des manifestations, de la phase pathologique que le patient traverse, de la transformation du regard du médecin, ou encore de la préférence qu’exprime ce dernier pour des formulations plus concises ou, inversement, plus descriptives. Cela dépend autant des habitudes du médecin que de la nature non appréhendable ou non synthétisable, selon lui, des symptômes.
19Le diagnostic formulé à l’hôpital Regina Elena est « délire de persécution ». Il correspond à la narration des faits que fournit l’employeur – c’est lui qui, apparemment, accompagne Alessandro T. à l’hôpital ou qui, vraisemblablement, le rejoint après avoir été convoqué par la police – et au récit fourni par le patient au lendemain de son hospitalisation, lorsqu’il est interrogé par le médecin de la section.
20Ces premières phases de l’hospitalisation, qui comportent l’écoute des proches du patient ou de ceux qui le conduisent à l’hôpital (membres de la famille, collègues ou supérieurs, agents de police) ainsi que l’observation, l’interrogation et l’écoute du patient correspondent, dans la forme écrite, à l’anamnèse, qui occupe dans le dossier établi à Asmara la deuxième page, et à la « symptomatologie subjective », qui ouvre la troisième page.
21L’anamnèse familiale et celle personnelle, passée et récente, s’enchaînent sans être séparées ou définies ultérieurement.
Père décédé à 70 ans, mère décédée à 65 ans d’un ictus apoplectique cérébral. Quatre frères vivants et sains. Pas de maladie particulière à signaler, pas de maladie mentale et nerveuse chez les ascendants et collatéraux. Marié et père de cinq enfants tous vivants et sains. Développement normal, service militaire accompli. Bronchopneumonie à 20 ans. En Afrique depuis mars 1936. N’a jamais été malade. À Asmara, commence à manifester, il y a quelques jours, des idées fixes de persécution. Affirme avoir été menacé un soir, alors qu’il dormait sur un chantier, par des inconnus qu’il dit ne pas avoir vus mais entendus, ceux-ci l’auraient pris pour cible à coups de revolver. Ce fait se répète plusieurs soirs, en proie à la terreur le patient ne parvient pas à dormir et finit par quitter son travail pour se rendre au commissariat de la police coloniale afin de demander de l’aide contre ses agresseurs. C’est alors qu’il est hospitalisé par ses supérieurs. Modeste fumeur, buveur modéré. Nie avoir eu la syphilis et d’autres maladies vénériennes.
22Vient ensuite la « symptomatologie subjective », formulation qui ne figure pas dans les dossiers expressément conçus pour les patients psychiatriques utilisés dans d’autres services de psychiatrie ou établissements asilaires. Dans ces derniers, on trouve plus fréquemment la formule « observation ». Dans le dossier d’Alessandro T. on peut lire à cette section :
N’éprouve aucun malaise particulier. Interrogé au sujet des persécutions dont il aurait fait l’objet, il confirme ce qui précède dans l’anamnèse. Assure n’avoir aucun ennemi. Bien orienté dans le temps, dans l’espace et en tant qu’individu. Répond avec à-propos aux questions qu’on lui pose. La mémoire des faits récents et anciens est bien conservée.
23Les titres qui s’enchaînent à partir de la page trois constituent un autre élément qui nous fait comprendre qu’il ne s’agit pas d’un dossier spécifique à la clinique psychiatrique car ils correspondent à un « examen objectif » en médecine (appareil cardiovasculaire, respiratoire, digestif, système lymphopoïétique, appareil urogénital, appareil locomoteur, organes des sens, système nerveux ; examens de laboratoire ou de radiologie) sans entrer dans les détails des éléments propres à un « examen objectif » en psychiatrie. En outre, aucun espace n’est prévu pour prendre des notes quotidiennes.
24On sait toutefois que deux jours après son arrivée, Alessandro T. est soumis à la visite collégiale de la commission médico-légale pour les travailleurs en AOI, car ce document, inséré dans le dossier médical, est daté. On sait également que le patient quitte l’hôpital d’Asmara trois semaines après y avoir été admis suivant la « proposition de rapatriement sur navire-hôpital » faite par la commission et soussignée par le médecin de la section et le directeur de l’hôpital dont dépendent la complétude ainsi que la transmission du dossier.
- 19 La ligne Asmara-Massaoua avait été achevée en 1911 par la société des chemins de fer érythréens.
25Le 22 janvier, Alessandro T. est conduit, probablement en train19, à la ville portuaire de Massaoua, où il embarque à bord du navire-hôpital California pour être rapatrié. Naples est le port italien de destination pour tous les navires transportant des infirmes en provenance de l’AOI. C’est pour cette raison que les patients en provenance de la Corne de l’Afrique transitent par les hôpitaux (civil ou militaire, selon le statut du patient) de cette ville et, en ce qui nous concerne, par l’hôpital psychiatrique, avant d’être envoyés vers leur domicile. Au cours de la traversée, chaque catégorie d’infirmes semble occuper un espace dédié : l’existence d’un service d’aliénés ainsi que d’une chambre d’isolement est attestée par les dossiers médicaux dont nous disposons.
- 20 Il existait plusieurs navires équipés et utilisés à cette fin : Urania, Gradisca, Cesarea, qu’on a (...)
- 21 Si l’on connaît le nombre de passagers que le navire pouvait transporter avant d’être destiné au t (...)
26Le dossier est identique pour toutes les catégories de malades et pour tous les navires-hôpitaux20. Le nom du navire est ajouté à la main en haut de la première page du dossier (N. T. California, à savoir Nave Trasporto California ; dans d’autres dossiers on peut lire Nave Trasporto Ammalati California), tout comme la section, réécrite avec un crayon de couleur et en grands caractères. Encore une fois, donc, il ne s’agit pas d’un dossier propre aux malades psychiatriques, mais d’un formulaire standard. Le ton est assez militaire (du reste, les navires-hôpitaux appartiennent à la marine militaire) et les champs à remplir sont les suivants : « service » (à nouveau « nerveux ») et « lit » (s’agissant du lit numéro 86, il est possible d’émettre l’hypothèse qu’un navire de 160 mètres de long, tel que le California, pouvait accueillir au moins une centaine de patients21) ; le champ « type de maladie » indique « délire de persécution » recopié à partir du dossier précédent ; « corps », à savoir l’entreprise privée qui employait Alessandro T. ; la « maison » (au sens de famille, nom de famille) et le « grade » (dans le cas d’un ouvrier, la profession) ; les noms des parents et l’adresse de la famille ; la date et le lieu de naissance. Les dates d’entrée et de sortie sont aussi indiquées, tout comme le lieu où le malade doit se rendre après avoir débarqué. Si l’on trouve ici l’« hôpital civil de Naples », et non pas l’hôpital psychiatrique où il sera finalement envoyé, c’est probablement parce que la plupart des patients atteints de pathologies médicales ou chirurgicales avaient pour destination celui-ci.
27La traversée dure huit jours : le patient est admis à bord le 22 janvier, date à laquelle est enregistrée, avec un tampon prévu à cet effet, l’exécution de « la décontamination personnelle et [de] la désinfection des vêtements », procédure qui est prévue avant que le patient ne gagne sa place. On procède également, selon les lignes directrices du dossier, à réquisitionner d’éventuels « objets de valeur » et « sommes d’argent » qui sont déposés et enregistrés par l’officier préposé à la caisse et à la comptabilité (dans le cas d’Alessandro T., rien n’est marqué). Une section est dédiée aux « manquements à la discipline » et « punitions infligées » et une autre aux « propositions sanitaires ». Ni l’une ni l’autre ne sont remplies. Aucune proposition n’est faite en matière de traitement et aucun changement de diagnostic n’est effectué, ce qui paraît tout à fait normal vu la brièveté du séjour à bord et l’absence fort probable de personnel spécialisé en maladies mentales. Le premier jour, le patient est soumis à une visite : il apparaît « sans fièvre, calme », comme l’écrit le médecin dans la grille prévue à cet effet qui occupe le verso du document (outre la date, les éléments censés composer ce journal clinique, ou plus précisément « journal de bord », sont la prise de température, les « observations cliniques », les éventuels « examens de laboratoire » et « actes opératoires » ainsi que le régime et la thérapie). L’état d’Alessandro T. reste stable, les jours suivants rien n’est noté ; le 25 on observe qu’il est « calme, reste avec ses compagnons, ne se plaint d’aucune douleur ». Il ressort le 30 janvier, date de son arrivée au port de Naples et date à laquelle il est admis à l’hôpital psychiatrique, où il est accompagné par un agent de police chargé par la préfecture.
28À son arrivée à l’hôpital psychiatrique de Naples, l’économe inscrit le patient sur le registre des entrées réservé aux hommes en rédigeant un bulletin d’entrée dans lequel figurent, outre les données personnelles, l’inventaire des effets personnels que le patient est invité à déposer :
haillons, une valise et un paquet contenant : 3 maillots, 5 chemises, 4 caleçons, 4 couvertures, 4 shorts, 2 pulls, 2 gaines, 14 paires de chaussettes, 2 rasoirs, 1 équerre en fer, 2 mètres, 1 ciseau, 1 canif, 1 chapeau, 2 mouchoirs, 2 serviettes, 2 bonnets, 1 marteau, 2 maillets, 3 vestes, 1 gourde, 1 toile de tente, 1 musette, 1 montre avec une chaîne en métal blanc de marque Omega n° 8324449, 1 portefeuille avec des papiers et des documents personnels, 1 stylo-plume, 1 petite clef et 273,30 lires.
29Ensuite, le dossier médical proprement dit est établi. Ce dossier, à la différence des deux précédents, est propre à la psychiatrie : après les renseignements sur l’identité du patient, communs à tous les dossiers cliniques, on trouve des champs qui relèvent spécifiquement de la pratique clinique des maladies mentales. Sur la première page du dossier, l’histoire clinique commence avec la date d’admission (30 janvier 1939) ; nom et prénom du patient ; paternité ; patrie ; âge (date de naissance) ; état civil (marié) ; position sociale (maçon) ; degré d’instruction (certificat d’études primaires) ; religion (catholique). Il y a ensuite la provenance : « de la préfecture royale de police (en provenance de l’AOI) ». Suit l’anamnèse familiale, où sont copiées les données présentes dans le dossier de l’hôpital d’Asmara qui a accompagné le patient : « Père décédé à 70 ans, mère décédée d’apoplexie à 65 ans. 4 frères vivants et sains, marié et père de 5 enfants en bonne santé » ; et l’anamnèse personnelle avec des renseignements sur des sujets tels que la présence de maladies mentales et nerveuses dans le passé du patient, de la syphilis, de maladies infectieuses ou contagieuses, d’abus d’alcool, d’antécédents judiciaires, comme l’indique la série de questions préimprimées qui doivent guider l’interrogatoire mené par le médecin. Comme souvent, les réponses sont écrites dans un langage familier et viennent compléter le « début de la maladie actuelle », à savoir les faits qui ont conduit à l’hospitalisation.
S’est développé normalement, a accompli son service militaire. Bronchopneumonie à 20 ans ; pas de syphilis ni de maladie particulière à signaler. À noter cependant que le patient est porté sur la boisson. En Afrique depuis mars 1936 comme maçon dans une entreprise privée, en bonne santé jusqu’aux premiers jours de l’année en cours. Affirme avoir été menacé un soir, alors qu’il était sur un chantier, par des inconnus qui avaient l’intention de le tuer à coups de revolver. Ce fait se répète plusieurs soirs, en proie à la terreur le patient ne parvient pas à dormir et finit par quitter son travail pour se rendre au commissariat de la police coloniale afin de demander de l’aide contre ses agresseurs présumés. Ceci suffit à conduire à son hospitalisation à l’hôpital colonial Regina Elena d’Asmara (service nerveux), puis à son rapatriement.
30Suivent l’« examen sémiologique », qui ne néglige pas les « données anthropologiques dégénératives », selon une tradition bien enracinée en Italie qui fait de l’anthropométrie une discipline auxiliaire de la psychiatrie, la « vie végétative » et la « vie de relation ». Dans les pages qui composent l’« histoire clinique », l’accent est mis, comme le suggère le titre de la section, sur les « fonctions psychiques, [les] changements et [les] phases (avec une attention particulière pour les tendances, les pulsions dangereuses, les attitudes, le travail) ». Cette section débute par l’interrogatoire qui est mené lors des premiers jours d’observation et au cours duquel le patient répète son histoire récente au médecin ; tandis que le diagnostic, bien que formulé généralement après les premières observations, apparaît seulement en dernière page. Il s’agit de « confusion mentale hallucinatoire alcoolique ».
1er février 1939 : patient quelque peu inquiet et craintif ; n’a pas beaucoup dormi cette nuit ; déclare cependant que l’on peut être satisfait du temps qu’il a dormi, car ne dormait pas du tout jusqu’à récemment. Raconte qu’il se trouvait en AO comme maçon ; il s’adonnait volontiers à la boisson ; lors des fêtes de fin d’année il boit encore plus que d’habitude ; un soir de l’un des premiers jours de l’année en cours, il a l’impression que des camarades de travail envieux veulent le tuer ; le soir suivant, il entend même des coups de revolver tirés dans sa direction. Terrifié face à cette situation, il ne parvient pas à fermer l’œil au cours des nuits suivantes et, finalement, pour échapper à ces attentats, il se fait hospitaliser, puis rapatrier.
31Le suivi quotidien s’enchaîne. Le 4 février 1939, on peut lire : « on le transfère à la 8e section » (avant il était accueilli très probablement à l’observation, au pavillon d’entrée de l’hôpital). Et le 6 février, rédigé par une autre main : « arrivée en section ; assez lucide, tranquille, ordonné ; essai d’adaptation au travail de rangement ; régime ordinaire ». Le 17 février : « On a répondu au podestat de la commune d’origine qui demande si le patient peut être transféré. » Le 18 avril 1939, on note qu’« il continue à avoir un comportement correct » ; en particulier « il ne présente aucune dangerosité et est plutôt lucide. Adapté au milieu, maîtrisable, se prête à quelques travaux de rangement. Bonnes conditions physiques ». Le fait de participer à des petits travaux quotidiens, ou de respecter de simples tâches concernant par exemple l’hygiène personnelle ou la propreté des couloirs ou du service, était considéré comme un signe d’amélioration de l’état psychophysique et de réintégration possible à la société hors les murs de l’hôpital. Grâce à son rétablissement, le patient peut être transféré à l’asile de sa province d’origine. En effet, aux termes de la loi de 1904 et du règlement de 1909, les frais d’entretien des aliénés sont à la charge du territoire sur lequel ils résident même s’ils se trouvaient sur le territoire d’une autre province lors de leur première hospitalisation. Un échange de courriers a donc lieu entre la direction des hôpitaux psychiatriques de Naples et de Vicence concernant le mode et la date du transfert. Les deux administrations provinciales, dont dépendent les hôpitaux psychiatriques comme le prévoit la législation italienne, communiquent également au sujet des frais d’hospitalisation : le 14 avril, le président de l’administration de la province de Vicence adresse un courrier à son homologue de Naples dans lequel il déclare s’être engagé « à ce que cette province prenne en charge les frais d’hospitalisation concernant le dément en question. J’ai également chargé le directeur de l’asile de faire venir récupérer le malade ». Le patient peut être transféré et le « voyage doit être effectué dans un compartiment réservé de deuxième classe sous la garde de deux infirmiers » qui partiront de Vicence pour récupérer le patient à Naples. Le 29 avril, le procureur du roi près le tribunal de Naples autorise le transfert. C’est cet organe qui décide, en dernière analyse, de l’internement, de la sortie ou du transfert des patients, comme le prévoit la législation italienne (loi du 14 février 1904).
32La direction de l’hôpital psychiatrique de Naples envoie six documents, certifiés conformes aux originaux, à la direction de Vicence, dont l’autorisation du procureur citée ci-dessus et le résumé médical rédigé par le médecin de la huitième section de l’asile de Naples, où Alessandro T. est hospitalisé. Outre les données anamnestiques, le résumé présente en effet le début de la maladie et le diagnostic, les observations plus récentes sur l’état mental et physique du patient, sur sa dangerosité ou son innocuité.
Alessandro T., fils de feu Luigi, 42 ans, originaire de S. Nazario (province de Vicence), marié, maçon, hospitalisé dans cet hôpital le 30 janvier 1939 et diagnostiqué comme souffrant de confusion mentale hallucinatoire alcoolique. Arrive de l’AOI via la préfecture royale de police.
Père décédé à 70 ans. Mère décédée d’apoplexie à 65 ans. Frères et enfants en bonne santé.
A accompli son service militaire. Nie avoir eu la syphilis, par le passé a été un grand buveur.
En Afrique depuis mars 1936 comme maçon dans une entreprise privée, en bonne santé jusqu’aux premiers jours de l’année en cours ; affirme avoir été menacé un soir, alors qu’il était sur un chantier, par des inconnus armés d’un revolver. Ce fait se répète plusieurs soirs ; ne parvenant pas à dormir, le patient finit par quitter son travail pour se rendre au commissariat de la police coloniale afin de solliciter sa protection. Ceci suffit à conduire à son hospitalisation à l’hôpital colonial Regina Elena, puis à son rapatriement.
Ne présente aucune dangerosité. Assez lucide, tranquille, ordonné, maîtrisable. Comportement correct. Se prête à quelques travaux de rangement. Bonnes conditions physiques.
- 22 Dossier médical d’Alessandro T., admis à l’asile de Vicence en 1939, dossier personnel no 1939-221 (...)
33Une copie manuscrite du résumé figure dans le dossier rempli à Naples et une copie, dactylographiée, se trouve dans le dossier rempli à Vicence. Celui-ci est établi le 18 mai 1939 lorsque le patient est admis à l’hôpital psychiatrique San Felice (à la même date, le dossier napolitain indique : « ce matin, transfert du malade »). Le diagnostic établi à son arrivée est « séquelles de confusion mentale hallucinatoire alcoolique22 ». On note dans cette formulation que la phase aiguë de la maladie est désormais passée, la confusion a laissé place à la lucidité et seules les séquelles font l’objet d’un contrôle. Le patient sortira exactement un mois plus tard, car « il va mieux ».
34Pendant le mois qu’il passe à l’hôpital, Alessandro T. reste dans la section d’observation réservée aux hommes, comme l’indique le cachet apposé sur la première feuille des notes cliniques quotidiennes. Sur celle-ci figurent les nom et prénom, l’âge, la taille et le poids. Vient ensuite un tableau avec différentes rubriques, qui toutefois ne sont pas toutes remplies. Le tableau prévoit que soient indiqués, à la rubrique « symptomatologie », la respiration (matin et soir), le pouls (matin et soir), la thermogenèse (toutes les 4 heures), les selles et l’urine, des données qui pour le patient en question sont absentes. Vient ensuite une colonne « observations », la plus riche de notes, dont la teneur est toutefois la suivante : « comportement correct, dort la nuit », « va toujours bien », « rien à signaler », « comme ci-dessus », « affecté aux travaux domestiques, pas de problème » ; et enfin, les « prescriptions » thérapeutiques : « bain », « purge ». Dans les hôpitaux psychiatriques, il est assez rare de trouver des formulaires préimprimés à remplir (applicables à tous les domaines de la médecine), il est plus fréquent que le suivi quotidien, ou journal clinique (diario clinico) – qui est rarement rempli quotidiennement – soit composé de feuilles blanches, sans colonnes ni champs à remplir.
35Le patient est autorisé à sortir, car son état s’est amélioré. Le 18 juin, sa femme et son fils viennent le récupérer en « sortie d’essai ». Aux termes de l’article 66 du règlement des asiles et des aliénés (décret royal du 16 août 1909, n° 615) :
À titre d’essai, le directeur peut remettre l’aliéné à sa famille si l’état de celui-ci s’est amélioré de telle façon qu’il peut être soigné à domicile, en le communiquant à la fois au procureur du Roi près le tribunal de la juridiction dont dépend l’asile, à la police et au maire de la ville à laquelle il appartient.
36La déclaration qui doit être remplie pour l’occasion par la famille est formulée dans les termes suivants :
Les soussignés, en tant qu’épouse et fils, déclarent, lors de la réception sous leur entière responsabilité du patient Alessandro T. qui sort, à l’essai, de cet hôpital psychiatrique suite à une nette amélioration, s’engager à exercer sur sa personne une garde et une surveillance assidues et avisées, jour et nuit, comme si le malade était hospitalisé, dégageant la Direction de toute responsabilité. Ils déclarent également avoir reçu de la part du directeur les instructions utiles à la conduite, au traitement, etc., à suivre, avoir été avertis des responsabilités assumées dans le présent acte et, tout en affirmant en conscience et de manière absolue que le malade n’a jamais manifesté de tendance à des actes dangereux, garantissent qu’il sera bien surveillé et gardé et qu’on l’empêchera d’abuser de vin.
37Le dispositif de la « sortie d’essai » semble fonctionner, car il n’y a pas de trace de récidive, autrement dit de nouvelle hospitalisation.
38L’itinéraire du maçon parti pour l’Afrique orientale italienne en mars 1936, lorsque débute le recrutement massif d’ouvriers qui sont affectés aux travaux publics dans les régions qui, quelques mois plus tard, prennent le nom de territoires de l’« Empire », se termine donc par un retour dans son village d’origine, dans le nord-est de l’Italie. Il a travaillé pendant deux ans et demi sans manifester le moindre trouble, alors que, comme l’écrivent plusieurs observateurs – dont le docteur Eustachio Zara de l’asile de Naples – les symptômes de confusion mentale ou de dépression ont tendance à se manifester après un séjour de courte durée aux Tropiques. Au total, son hospitalisation a duré six mois, même si la phase aiguë est très courte et semble déjà révolue à l’hôpital colonial : au service d’observation de l’hôpital Regina Elena, on note qu’il est « bien orienté dans le temps et dans l’espace et en tant qu’individu ». Toutefois, le rapatriement et l’hospitalisation dans un asile du royaume sont les mesures recommandées dans ce genre de situation, aussi bien par les manuels que par les circonstances.
- 23 « En général, les syndromes confusionnels se présentent après quelques mois de séjour des patients (...)
39En effet, l’apparition de troubles neurasthéniques, pouvant également comporter des épisodes psychotiques tels que des hallucinations ou des délires de persécution, est souvent attribuée aux conditions de vie et de travail des immigrés dans les colonies. Pour les épisodes confusionnels comme pour les épisodes dépressifs, l’éloignement du contexte les ayant générés ou déclenchés est considéré comme la thérapie de base et est accompagné par une période de récupération à l’asile en attendant que les conditions soient propices à un retour en famille. L’« échec » du transfert outre-mer (rappelons l’expression « ratés moraux de l’adaptation »), ou épisode psychotique, comporte pour l’individu le passage par une phase de dépendance, de prise en charge et de traitement, suivie par un retour aux « fonctions normales » dans un milieu connu et que l’on espère « protégé ». En six mois, Alessandro T. est passé de la section « nerveux » de l’hôpital colonial, au navire-hôpital, à l’asile napolitain et à l’asile de la province de résidence de sa famille. Les autres patients provenant de l’AOI, et dont les dossiers sont conservés à Naples, ont suivi le même parcours. La pluralité des lieux d’hospitalisation, tout comme la durée généralement courte de l’internement et un rétablissement rapide, caractérisent ces formes que les manuels nomment « neurasthénie tropicale ». Toutefois, cette formule ne figure pas dans les dossiers des patients bien qu’elle structure de façon implicite l’interprétation des troubles apparus dans le contexte colonial : à l’hôpital psychiatrique de Naples, le docteur Eustachio Zara, qui accueille dans sa section plusieurs personnes en provenance de la Corne de l’Afrique, définit ces troubles comme appartenant aux catégories de la confusion mentale et de la dépression. Le rapprochement des manuels et des écrits de la pratique (les dossiers et les autres papiers qui accompagnent les patients) permet d’interroger la relation entre les diagnostics imposés dans la pratique hospitalière et les définitions données dans les congrès et dans les manuels par les spécialistes. On note ainsi que certaines formulations restent cantonnées au discours scientifique sans interférer avec la pratique clinique. Les décalages entre théorie et pratique deviennent saisissables si l’on examine le diagnostic de « neurasthénie tropicale » : formulé par plusieurs auteurs de manuels, il n’est pas accueilli par les médecins qui traitent les patients « blancs ayant séjourné en Afrique » pour lesquels le « rapatriement » est conseillé. Les médecins des hôpitaux coloniaux, du navire-hôpital et des hôpitaux psychiatriques de la métropole préfèrent utiliser des diagnostics classiques, comme le prouve ce passage d’une communication du docteur Eustachio Zara au congrès de psychiatrie de 1937 : « le syndrome psychopathique », qui affecte les patients rapatriés d’Afrique orientale et hospitalisés dans la section dont il est médecin-chef à l’asile de Naples, « est assez uniforme et présente précisément deux variétés : formes confusionnelles et états dépressifs23 ».
40Les dossiers du patient (médicaux et administratifs) et l’échange d’informations et de documents entre les différentes structures qui les ont produits, témoignent de la trajectoire, de l’Afrique orientale italienne à la métropole, d’un travailleur atteint de troubles mentaux. Celle-ci présente des caractéristiques communes à des dizaines d’autres et qui sont liées aux procédures légales concernant l’internement, les transferts, les autorisations de sortie, la transmission de documents et l’obligation de les conserver.
41Ces formes psychopathologiques apparues dans le contexte colonial constituent, en quelque sorte, un groupe uniforme – avec un parcours similaire, des diagnostics et des pronostics qui ne diffèrent guère – comme l’a affirmé le docteur Eustachio Zara sans pour autant, contrairement à d’autres, utiliser l’adjectif « tropical » pour les caractériser. La matérialité des dossiers permet donc de saisir les bases concrètes d’un savoir – comme on peut le voir avec les affirmations synthétiques que Zara tire de son expérience quotidienne auprès des patients – mais aussi d’un savoir-faire qui n’accueille pas toujours les « innovations » que la discipline exprime au niveau théorique et académique. En outre, les écrits de la pratique quotidienne sont produits dans des lieux qui, s’ils ont pour principale visée la garde et la thérapie des malades, incarnent en même temps la formation, par étapes et par fragments, du savoir psychiatrique et la cristallisation de ses pratiques, notamment celles, répétitives, liées aux exigences législatives et à l’écriture médicale.