1Le Paraguay est un pays agricole de presque sept millions d’habitants. D’après les données récoltées par l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO), pas moins de 40 % des Paraguayens vivent à la campagne. La grande précarité touche plus de 20 % de la population, notamment dans les zones rurales, où un tiers des habitants vit sous le seuil de pauvreté. Or, le secteur primaire représente environ un quart du produit intérieur brut. En 2013, l’agrobusiness a généré des profits estimés à 5,8 milliards de dollars (Duarte Recalde, 2014). À la fin de la décennie 2000, l’exportation de soja transgénique dépassait, à elle seule, les 4 milliards et demi de dollars annuels (González Bozzolasco, 2009). Taxés à hauteur d’à peine 1,5 %, ces bénéfices records ont été engrangés par quelque 27 000 producteurs sur un total de 300 000 (Méndez Grimaldi, 2011). Au cours des quinze dernières années, la « sojatisation » de l’économie paraguayenne a accentué la pression sur les terres et renforcé les logiques de concentration foncière (Kretschmer & Palau, 2004). Considéré comme l’un des pays les plus inégalitaires au monde en la matière (Fogel, 2009 ; Rojas Villagra, 2016), le Paraguay aurait même vécu une contre-réforme agraire (Hetherington, 2014).
2Alors que le pays a célébré, en février 2019, le trentième anniversaire du coup d’État qui a mis fin à la dictature d’Alfredo Stroessner, cet article entend centrer son analyse sur un acteur oublié de la transition démocratique : le mouvement paysan. À l’exception notable des travaux anglo-saxons menés par l’anthropologue Kregg Hetherington (2009, 2014, 2018), la question foncière a été très peu analysée en dehors du Paraguay. En guise d’illustration, l’ouvrage collectif coordonné par Cottyn et al. (2016), intitulé en français « Les luttes sociales pour la terre en Amérique latine : une analyse historique, comparative et globale », ne fait pas mention du cas paraguayen, tandis que Blanc (2018), dans son ouvrage analysant la question agraire à l’échelle mondiale, lui consacre quatre pages.
3L’étude du mouvement paysan n’en reste pas moins intéressante. Car, en termes aussi bien quantitatifs (nombre d’organisations) que qualitatifs (participation au processus de démocratisation), il représente l’élément le plus actif et le plus visible de la société civile paraguayenne (Fogel, 2009). Durant les années 1990, le mouvement paysan est ainsi devenu l’un des principaux acteurs nationaux de la « contre-démocratie », dans le sens où l’entend Rosanvallon (2006). Or, en dépit de son importance numérique et de sa grande capacité mobilisatrice, le mouvement paysan n’a eu que peu d’incidence sur l’orientation des politiques publiques : ses revendications en faveur de la réforme agraire et d’un développement rural plus harmonieux n’ont jamais été inscrites à l’agenda décisionnel.
4Cet article prétend expliquer pourquoi l’empreinte politique du mouvement paysan au Paraguay, malgré le rôle joué durant la transition démocratique, apparaît finalement si réduite. Sur la base d’une lecture approfondie de la littérature académique sur le sujet, l’hypothèse que nous formulons est triple. D’une part, le mouvement paysan paraguayen pâtit d’une très forte fragmentation organisationnelle qui diluerait sa capacité à peser sur les décisions publiques ; d’autre part, le lent processus de « dé-paysannisation » entamé dans les années 1990 (Duarte Recalde, 2014: 19) fragilise inéluctablement le mouvement. Enfin, enchâssé dans des réseaux clientélistes plus larges, il lui est difficile de contrebalancer l’emprise traditionnelle exercée sur la vie politique et institutionnelle par les grands propriétaires terriens. En ce sens, le Paraguay demeurerait bel et bien « une figure idéal-typique du lien entre la terre et le pouvoir » (Blanc, 2018: 130).
5Cet article s’articule en trois parties. La première démontre, chiffres à l’appui, que l’inégale répartition des terres au Paraguay s’est aggravée au cours des vingt dernières années. La deuxième illustre le rôle proactif joué par le mouvement paysan sur la scène politique contemporaine. La troisième, enfin, explore les fragilités du mouvement en décrivant notamment son caractère très hétérogène et les tensions internes qui le traversent.
6La répartition inégale des terres et l’importante accumulation latifundiaire au Paraguay sont des problèmes anciens (Duarte Recalde, 2014). Leur origine remonte aux années 1880, lorsque Bernardino Caballero, président et plus tard fondateur de l’Association nationale républicaine (ANR) ou Parti Colorado (aujourd’hui encore au pouvoir), libéralise massivement la vente de terres publiques (Coronel, 2011). Cette décision provoque alors le début d’une série de migrations internes et externes de paysans appauvris (Palau Viladesau, 1996). La concentration foncière va se poursuivre au cours du xxe siècle et notamment se renforcer durant la dictature du général colorado Alfredo Stroessner (1954-1989), l’une des plus longues de l’histoire de l’Amérique latine. En dépit d’un projet de réforme agraire adopté en 1963 dans le cadre de l’Alliance pour le progrès défendue par l’administration Kennedy, l’Institut du bien-être rural (IBR), rebaptisé en 2004 Institut national du développement rural et de la terre (Indert), a officié de manière essentiellement clientéliste, attribuant aussi bien les terres aux petits paysans qu’aux caciques du régime. Selon le chercheur canadien Hetherington (2014), 130 000 parcelles auraient été distribuées entre quelque 660 communautés de petits producteurs, pour un total de presque 9 millions d’hectares. Toutefois si les conditions d’octroi étaient très strictes sur le papier, elles n’étaient en pratique jamais respectées. Selon Morínigo (2005), 74 % des terres ont été attribuées à moins de 3 % à peine des « bénéficiaires » de la réforme. Le général Stroessner a ainsi concédé quelque 12 millions d’hectares à 3 300 de ses affidés (Nickson, 2011). Sa propre famille a accumulé des milliers d’hectares. En parallèle, le Stronato, le régime de Stroessner, a fait un usage indifférencié de la violence et exercé une forme de terrorisme d’État auquel les Ligues agraires chrétiennes (LAC) ont payé un lourd tribut. Persécutées durant plusieurs années, elles ont finalement été démantelées en 1976 (Nickson, 2011).
7Aux yeux d’une majorité de paysans paraguayens, la transition démocratique lancée en 1989 représente une opportunité inédite pour l’État de renforcer sa présence dans les campagnes et de compenser, par une réforme agraire ambitieuse, l’inégal accès à la terre que déplorait déjà Pastore (2013) dans les années 1940. D’après Coronel (2011), il existe alors deux grands groupes de paysans : ceux qui possèdent leurs terres, et ceux qui en font l’usage en usufruit et qu’il assimile à un « néo-prolétariat rural ». Largement majoritaire, ce sous-groupe est composé de familles qui ont été déplacées puis relocalisées au cours des années 1960 et 1970 dans des départements périphériques. En 1991, sur les quelque 306 000 exploitations recensées, 40 % d’entre elles correspondent à des unités de moins de 5 hectares (Palau Viladesau, 1996). Le nombre de familles sans terre s’élève alors à 80 000. Par effet de miroir, ces données indiquent déjà un niveau élevé de « latifundisation ». Autrement dit, la structure agraire est dominée par de très grandes exploitations. Or, ce constat n’est allé qu’en s’accentuant durant les vingt dernières années.
8Selon le recensement agricole de 2008, le pays compte 600 exploitations de plus de 1 000 hectares contre 350 en 1991 (Riquelme & Vera, 2015). D’après ce même recensement, cité par Méndez Grimaldi (2011), le nombre d’exploitations (fincas) comprenant entre 20 et 50 hectares s’est réduit de presqu’un tiers (moins 27 %). Quant à celles de moins de 20 hectares (minifundios), 12,8 % d’entre elles ont disparu au cours de la même période. Ce recensement de 2008 signale que 93,7 % des terres cultivées sont aux mains de moyens et grands exploitants, lesquels représentent 7,3 % du total des exploitations. En contrepoint, 92,7 % des producteurs relèvent de la catégorie de l’agriculture familiale mais n’exploitent que 6,3 % des terres cultivables. Même au sein des pays du Mercosur (Marché commun du Sud), cette distribution foncière apparaît particulièrement inégale : en Argentine, l’agriculture familiale exploite encore 13,5 % des terres, en Uruguay 22,2 % et au Brésil 32 % (Dobrée, 2013 ; Riquelme, 2016). Selon Fogel, « le Paraguay est aujourd’hui le pays dont le monopole sur les ressources foncières est le plus marqué au monde, avec un indice Gini de 0,93 » (Fogel, 2009 : 267).
- 1 Réalisé avec le soutien de la Banque interaméricaine de développement (BID) et la représentation d (...)
9De surcroît, au Paraguay plus qu’ailleurs, l’accaparement des terres par des étrangers (phénomène dit d’extranjerización de la tierra, ou « étrangérisation de la terre ») devient criant dès la fin des années 1990, pour atteindre le chiffre très élevé de presque 8 millions d’hectares une décennie plus tard (Duarte Recalde, 2014). Selon le dernier recensement agricole de 2008 déjà cité1, cette problématique touche particulièrement les départements orientaux. On estime par exemple que 60 % des propriétés de plus de 1 000 hectares situées dans le Canindeyú, l’Alto Paraná et le Caaguazú sont aux mains de capitaux étrangers. Cet accaparement s’étend aussi dorénavant à la région du Chaco où se développe la culture du soja (Izá Pereira, 2018). Devant le Groupe Cartes et ses 200 000 hectares appartenant à Horacio Cartes (président de la République en exercice de 2013 à 2018), le plus gros propriétaire du pays est la secte Moon, avec quelque 590 000 hectares (Rojas Villagra, 2016).
10Durant la décennie 2000, le développement des grandes entreprises agricoles soutenues par des capitaux essentiellement brésiliens a entraîné des bouleversements significatifs dans les campagnes paraguayennes. En termes sociodémographiques d’abord, l’exode rural s’est accéléré. Depuis 1992, date à laquelle la société paraguayenne devient majoritairement urbaine, on observe « une diminution relative de la population rurale sous l’effet conjoint de l’expansion de l’agrobusiness, d’une part, et de la marginalisation de l’agriculture paysanne, d’autre part » (Riquelme & Vera, 2013: 29). Si quatre Paraguayens sur dix vivent toujours à la campagne en 2012, cette moyenne masque des disparités locales importantes. Dans les départements où la concentration foncière est la plus forte, on enregistre une diminution significative de la population rurale. Le département de l’Alto Paraná est ainsi passé d’une population à 82 % rurale en 1972, à 34 % en 2013 (Riquelme & Vera, 2015). Il convient également de signaler que l’extension de la frontière agricole s’est faite au mépris des communautés indigènes, parfois expulsées de leurs terres (Glauser, 2009). Sur le plan socio-environnemental ensuite, le développement de la culture du soja s’accompagne de l’utilisation de glyphosate au cœur de controverses quant à sa nocivité probable. En 2017, le pays a importé 6,2 % des produits phytosanitaires vendus dans le monde pour un coût estimé à 820 millions de dollars (Apipé, 2018). Or, bien que votée huit ans plus tôt, la loi n° 3742 qui en encadre l’usage n’a jamais été appliquée. Chaque année, la consommation de pesticides croît de 1,5 % (Apipé, 2018). Enfin, sur le plan socio-alimentaire, l’agriculture vivrière qui permet de nourrir la population se trouve de plus en plus fragilisée. Si le déclin de la petite paysannerie se poursuit, le Paraguay pourrait bien même devoir importer un certain nombre de denrées de base. Sa souveraineté alimentaire ne serait plus assurée (Ortega, 2016).
11En plus de la dépossession foncière et du sentiment d’abandon par les pouvoirs publics, les conséquences délétères de l’agrobusiness ont fini par forger une conscience de classe parmi la petite paysannerie paraguayenne (Fogel, 2009), appelée paysannerie haicha en guaraní (Morínigo, 2003). Dans un tel contexte, comme le résume Galeano, la longue et douloureuse transition démocratique a apporté « les conditions favorables à la création et au renforcement rapide des organisations paysannes » (Galeano, 2014: 372).
Tableau 1 : Principales organisations agricoles au niveau national
Source : BASE IS – Directorio de movimientos sociales (2017) (élaboration des auteurs).
12La dictature au Paraguay a pris fin dans la nuit du 2 au 3 février 1989, lors d’un coup d’État ourdi par le général Andrés Rodríguez, pourtant lié par alliance matrimoniale au clan stroessniste. Ayant fait plusieurs dizaines de victimes, ce putsch meurtrier a ouvert la voie à une transition convulsive dominée par les caciques du régime, au premier rang desquels figurent les militaires. Dans ce contexte de captation élitiste du pouvoir, le mouvement paysan s’est révélé l’acteur de la société civile le plus mobilisé et le plus véhément. Dans les mois qui ont suivi le coup d’État, des organisations de paysans sans terre et de petits agriculteurs ont commencé par occuper des propriétés appartenant à la famille Stroessner ou à ses coreligionnaires. Le recours à des milices privées par les latifundistes lésés a conduit à une escalade de tensions, que le nouveau gouvernement de Rodríguez a jugulé par l’envoi des forces armées et l’expulsion des occupants. Toutefois, la dénonciation des violences par l’Église catholique et les médias a permis de freiner la répression. Les paysans ont alors pu poursuivre leur mobilisation sur le terrain politique et médiatique. D’après Nagel, « le mouvement paysan s’est ainsi imposé comme un acteur important du nouveau système politique paraguayen » (Nagel, 2005: 203).
13Au demeurant, c’est surtout l’Association rurale du Paraguay (ARP) qui a emporté les faveurs de l’Assemblée constituante. En 1992, la nouvelle Constitution consacre, dans son article n° 109, la propriété privée. Toute expropriation doit désormais être préalablement actée par une loi et assortie d’une compensation financière immédiate. Compte tenu de ce cadre juridique très peu favorable aux paysans, des conflits agraires d’intensité variable vont émailler l’ensemble de la décennie 1990, et tout particulièrement à la suite de la fondation en 1996 du mouvement Paraguay Pyahurã, d’inspiration communiste-révolutionnaire. Au cours des dix premières années de la transition démocratique, on a dénombré plus de 430 occupations de terres (Kretschmer, 2011).
14En mars 1999, le Paraguay a connu un épisode de forte agitation sociale au cours duquel le mouvement paysan a joué un rôle de protagoniste clé. Depuis quelques années déjà, les organisations syndicales avaient pris l’habitude de faire entendre leurs revendications (accès à la terre, aux crédits, pour l’éducation publique, etc.) en marchant en direction de la capitale depuis les départements de l’intérieur. Or, cette année-là, l’arrivée de 30 000 paysans à Asunción a coïncidé avec l’assassinat du vice-président Luis María Argaña, reconnu pour sa sensibilité sociale. Rapidement rejoints par des citoyens ulcérés par la violence politique, les paysans sans terre voient leur mobilisation prendre une ampleur inédite et se radicaliser au point d’être durement réprimée par la police. Commémoré comme le Marzo paraguayo, ce soulèvement populaire a fait plusieurs morts et conduit à la destitution, puis à l’exil, du président en exercice Raúl Cubas Grau, accusé de conspiration par le Parlement. Institué par le général séditieux Lino Ovidio, le système de corruption qui minait le fonctionnement interne des organisations rurales a été, par la même occasion, démantelé (Piñeiro, 2004). Conséquence positive pour les petits producteurs, ils ont ainsi obtenu la sanction d’une loi leur accordant des remises de dette. Mais leur victoire politique a été de courte durée.
15Trois ans plus tard, alliés au mouvement social baptisé Congrès démocratique du peuple (Congreso Democrático del Pueblo – CDP), les syndicats de petits producteurs se retrouvent une nouvelle fois « à l’avant-garde de la mobilisation » (Parra & Soares, 2003: 43). Leurs revendications, d’ordres aussi bien socio-économiques que politiques, débordent les enjeux strictement agraires ou de développement rural. À partir des années 2000, leur engagement va porter contre la néo-libéralisation de l’économie paraguayenne (Coronel, 2011 ; Mora, 2006), mais aussi et surtout contre la corruption politico-institutionnelle qui afflige le pays. En guise d’illustration, l’Institut du bien-être rural en charge de la réforme agraire a distribué au cours des quinze premières années de la transition environ un million d’hectares, et ce, de manière irrégulière (Glauser, 2009). Faute d’un cadastre rigoureux, 40 % des propriétés rurales sont toujours sujettes à dispute. Les occupations de terres redoublent donc d’intensité. Sous les gouvernements de Luis González Macchi (1999-2003) et de son successeur Nicanor Duarte Frutos (2003-2008), les collusions entre le secteur de l’agrobusiness et le monde politique deviennent par ailleurs intestines : des réductions d’impôts et un abaissement des taxes à l’exportation sont accordées aux entreprises transnationales du secteur. D’après Palau, jusqu’à l’arrivée de la gauche au pouvoir en 2008, tous les ministres de l’Agriculture n’étaient autres que « les fondés de pouvoir des secteurs du soja et de la viande et, [en l’espèce] profondément anti-paysans » (Palau, 2011: 96).
- 2 Le terme carperos vient de carpas, signifiant « tentes ». Il s’agit d’une autodénomination des pay (...)
16Correspondant à la première alternance politique en plus de soixante ans, la victoire de l’ex-évêque Fernando Lugo a suscité beaucoup d’espoir dans le monde rural. Toutefois, du fait d’un gouvernement minoritaire, du poids des lobbys agricoles exercés sur un Congrès dominé par les forces conservatrices (Claro & Feliú Ribeiro, 2017) et de la mainmise du Parti Colorado sur l’Institut du développement rural et de la terre (Indert), les attentes concernant la souveraineté alimentaire ou la réforme agraire ont été frustrées, d’où la mobilisation croissante des carperos2. C’est précisément l’enjeu de la réforme agraire qui a cristallisé les passions des partisans comme des opposants à Lugo et qui a fini par lui coûter sa présidence. En effet, à la suite de la rixe agraire de Curuguaty du 15 juin 2012 , au cours de laquelle une quinzaine de policiers et militants ont trouvé la mort dans des circonstances qui restent à éclaircir, le premier président de gauche de l’histoire du pays a été soumis, un an avant la fin de son mandat, à une procédure d’impeachment expéditive. Ce « procès politique » (juicio político) a mis un terme à l’alternance et douché les espoirs de ceux qui croyaient en la consolidation démocratique. Le successeur constitutionnel de Lugo, le vice-président libéral Federico Franco a renoué avec la politique agro-exportatrice, en régularisant notamment l’utilisation de certaines semences transgéniques de soja, coton et maïs jusque-là entrées illégalement sur le territoire, et en détricotant la législation qui encadrait les applications de produits phytosanitaires (González Bozzolasco, 2012). En outre, la criminalisation de la protestation sociale s’est intensifiée et traduite par une recrudescence des expulsions. On estime ainsi qu’entre 2008 et 2014, 160 des 190 propriétés occupées par les carperos ont fait l’objet d’une procédure de délogement (Galeano, 2017).
17En avril 2013, la victoire de l’outsider ultraconservateur Horacio Cartes a assombri encore un peu plus l’horizon des petits paysans. Les expulsions violentes se sont multipliées et les politiques néolibérales ont été remises à l’ordre du jour (Alderete, 2015). Quant aux producteurs de soja et aux représentants de l’agrobusiness, ils ont recouvré leurs entrées au gouvernement (Fogel Pedroso, 2015). Sur les questions fiscales ou les mesures de régulation de l’usage des produits phytosanitaires, le président a défendu leurs intérêts avec opiniâtreté et rogné, à l’inverse, sur ceux des paysans. En août 2017, au motif que le principe d’égalité devant la loi n’était plus garanti et qu’une telle mesure aurait obéré les finances publiques, Cartes a par exemple utilisé son veto contre le projet de loi qui devait permettre à l’État de racheter les dettes des petits producteurs. En bref, la présidence Cartes n’a fait qu’accroître la relégation politique, économique et sociale dont souffre le mouvement paysan depuis une trentaine d’années. Son successeur, Mario Abdo Benítez a poursuivi la néo-libéralisation de l’économie agricole, tout en ouvrant la voie à une réflexion sur le devenir de la petite paysannerie rurale. Dans un discours du 19 février 2019, il a expressément demandé aux organisations paysannes de rompre avec trois décennies d’affrontement et d’invasion des terres et a assuré que son gouvernement était prêt à « les écouter et à travailler ensemble » (Ultima Hora, 2019). Le mois suivant, la Fédération nationale paysanne (Federación Nacional Campesina – FNC) n’en a pas pour autant annulé sa 26e marche annuelle contre les expulsions de terres, la criminalisation de la protestation et la « sojatisation » de l’économie paraguayenne.
Tableau 2 : Principaux événements politiques liés au mouvement paysan (1989-2019)
Source : Elaboration des auteurs (2020).
18L’ostracisme politique dont le mouvement paysan fait l’objet se voit renforcé par sa très grande hétérogénéité. Fragmenté entre plusieurs organisations parfois rivales, il lui est difficile de coordonner ses actions au niveau national et donc de peser sur les décisions publiques.
19En 1985, est fondée l’Organisation nationale paysanne (Organización Nacional Campesina – ONAC), d’inspiration démocrate-chrétienne. Affirmant une vraie indépendance vis-à-vis des partis politiques traditionnels, cette organisation a très tôt été supplantée par la multiplication de nouveaux syndicats qui émergent à la faveur de la démocratisation. Dès lors, la fragmentation a primé sur la cohésion. En 1992, par exemple, 70 000 petits producteurs sont affiliés dans quelque 750 syndicats de base, lesquels se distribuent dans plus de cinquante organisations régionales, intégrant pas moins de dix fédérations nationales (Fogel, 2001). L’une des plus célèbres est la Fédération nationale paysanne (FNC). Créée en 1991, cette organisation a reçu l’appui de figures influentes de l’Église catholique et a acquis, par là même, une influence notable. Cependant, comme nous l’avons signalé plus haut, sa portée politique n’a pas été suffisante pour infléchir dans un sens moins conservateur la Constitution de 1992, laquelle a gardé l’empreinte de la puissante Association rurale du Paraguay, fondée en 1885.
20Outre la FNC, la Coordination nationale des organisations paysannes (Mesa Coordinadora de Organizaciones Campesinas – MCNOC) constitue la deuxième fédération majeure à promouvoir l’agriculture familiale. Ces deux fédérations entretiennent des relations tumultueuses depuis la scission de la MCNOC en 1997 (Palau Viladesau, 2005). Exacerbées par des rivalités de leadership et des sensibilités politiques qui couvrent un large pan du spectre partisan (de la gauche radicale à la droite démocrate-chrétienne), leurs divergences s’illustrent notamment dans leur incapacité à assumer des prises de position cohérentes. La question électorale divise, par exemple, jusqu’au cœur même de leurs propres organisations. Certains syndicats vont ainsi appuyer la candidature de leurs leaders à des postes électifs, tandis que d’autres refusent systématiquement de participer aux élections. Ponctuellement, ils sont néanmoins en mesure d’unir leurs revendications et de faire front commun. Cela a été le cas lors de l’épisode du Marzo paraguayo en 1999 ou encore lors de la mobilisation contre les politiques de privatisation en 2002. À cette occasion, les organisations paysannes ont rejoint le Congrès démocratique du peuple.
21L’année suivante ont émergé deux nouveaux acteurs : le Mouvement agraire paraguayen (MAP), caractérisé par son identité foncièrement paysanne, et la Coordination départementale de lutte pour la souveraineté et la vie (CDLSV), qui se présente comme le porte-voix des laissés pour compte du monde rural et qui se veut plus multisectorielle (Palau Viladesau, 2005). Au niveau géographique, le poids politique et social de l’ensemble de ces organisations demeure surtout important dans les départements de Caaguazú et San Pedro (centre ouest), qui comptent parmi les plus pauvres du pays.
22L’un des problèmes majeurs de ces différentes organisations provient de leur structure encore trop verticale. S’il existe bel et bien une ample participation démocratique à la base, les méfaits de la « loi d’airain de l’oligarchie » (Michels, 2009) affectent leurs directions : individualisation de la décision, fonctionnement autocratique, dilution des valeurs fondatrices, remise en cause des principes d’action. Du reste, malgré l’indépendance politique dont elles se réclament, ces organisations sont parfois suspectées d’entretenir des relations ambiguës avec les partis traditionnels. Comme l’a analysé le politiste anglo-saxon Turner (1993), les communautés paysannes sont réputées constituer un réservoir électoral intarissable pour le Parti Colorado et, dans une moindre mesure, pour son rival historique, le Parti libéral radical authentique (PLRA), très bien implanté dans le département Central.
23Signalons que la petite paysannerie s’avère sensible à la logique de l’orekueté, qui est à la base du système de solidarité au Paraguay. En guaraní, l’oré désigne une communauté spécifique autour de laquelle les individus bâtissent leurs relations interpersonnelles quotidiennes (famille, voisins, amis, partenaires sportifs, etc.) et entretiennent des formes d’entraide mutuelle par le truchement de très forts liens de loyauté et de réciprocité. Sur cette base s’organisent des travaux communautaires comme ceux que l’on retrouve dans les pays voisins, à l’instar du minca et de l’anyi en Bolivie – qui consistent en « un prêt de travail au bénéfice général ou privé » (Hillenkamp & Wanderley, 2015: 44) – ou encore à l’instar du mutirão au Brésil – lequel désigne deux types de labeur : ceux effectués au bénéfice d’une famille particulière et ceux réalisés en faveur de l’ensemble de la communauté (Sabourin, 2007). Pour reprendre la terminologie de Dominique Temple, cité par Sabourin (2007 : 210), l’orekueté recoupe, d’une part, le principe de la « réciprocité en étoile » qui veut que, l’entraide bénéficiant à tous, l’opprobre sociale retombe sur ceux qui n’y contribuent pas et, d’autre part, la logique de la « réciprocité négative », dès lors que les membres qui ne font pas partie de la communauté oré s’exposent sans le vouloir à l’hostilité de ces derniers. D’après Morínigo (2008), l’orékueté a facilité la perméabilité des communautés rurales paraguayenne à l’influence des partis traditionnels. Très concrètement, cette logique sociale aurait permis aux partis politiques paraguayens de consolider leurs réseaux de clientèles au sein du monde rural. Pourtant, cette vision doit être relativisée à partir du moment où l’on admet que l’orékueté constitue une institution informelle certes, mais une institution tout de même. Or, comme le précise Sabourin (2012), les institutions jouent un rôle plus déterminant que les réseaux en matière de mobilisation et de coordination communautaire. Aussi cette modalité culturelle constitue-t-elle plutôt une ressource potentielle en faveur de la structuration politique du mouvement qu’un facteur de délitement institutionnel. En tant qu’organisation, les syndicats paysans s’avèrent donc plus indépendants et moins susceptibles de cooptation qu’on ne pourrait le croire de prime abord. Cependant, dans le même temps, leurs adhérents peuvent aussi être pris dans des réseaux d’interdépendance plus larges. Précisons qu’à l’échelle nationale, le Parti Colorado, d’affiliation obligatoire sous le Stronato, a ainsi compté plus d’un million et demi de militants au sortir de la dictature pour une population à peine trois fois supérieure (Nickson, 1988). In fine, les syndicats paysans ont du mal à influencer, dans un sens ou dans l’autre, le vote de leurs adhérents. Leur combat serait en ce sens presque schizophrénique : par la mobilisation dans la rue, ils combattent les effets des mesures politiques qu’ils ont contribué à cautionner dans les urnes.
24En outre, enclenché depuis la fin des années 1980, le long et inéluctable processus de « dé-paysannisation » a modifié l’importance démographique et sociale de l’agriculture familiale, pourtant la seule en mesure de constituer une alternative agro-écologique crédible à l’agrobusiness (Amarilla, 2017). « Tout se passe comme si les dirigeants espéraient que la “déruralisation” règle le problème » (Blanc, 2018: 130). À terme, cette « dé-paysannisation » pourrait rendre d’autant plus inaudibles leurs revendications qu’à l’exception incarnée par le Mouvement populaire Tekojoja – lequel a rejoint en 2008 la coalition de Fernando Lugo puis le Front Guasú (gauche) –, l’échiquier politique paraguayen n’a jamais vu émerger un parti politique authentiquement paysan. Nous considérons néanmoins que ce processus de « déruralisation » ne signe pas le glas de la mobilisation paysanne. Au contraire, celle-ci tend désormais à se coaliser avec d’autres fronts d’opposition en milieu urbain et à étendre ses combats en faveur de revendications qui dépassent la question de l’inégal accès à la terre.
- 3 A titre d’exemple, le Parti Colorado et le Parti libéral se sont partagés 95 % des votes dans le d (...)
25Du fait de son importance numérique et de sa grande capacité de mobilisation, le mouvement paysan a constitué, au Paraguay, un espace privilégié de construction du pouvoir populaire. Il a contribué à la vitalisation d’un processus de transition démocratique qui est resté dominé par les élites politico-militaires traditionnelles. Mais son rôle a été évanescent. Les hypothèses que nous avons avancées pour expliquer ce constat sont de trois ordres. La première est institutionnelle : au cours des années 1990, le mouvement s’est fragmenté entre plusieurs organisations concurrentes. La seconde est d’ordre sociodémographique : la paysannerie ne résiste pas à l’avancée de la frontière agricole, à la concentration foncière et à la consécration économique du modèle agro-exportateur. Enfin, la dernière répond à une logique historique : la structuration de la vie politique paraguayenne sur la base d’un système bipartisan asymétrique depuis la fin du xixe siècle (Larrouqué, 2017) conditionne encore les choix électoraux. Ainsi, lors des dernières élections générales de 2018, les campagnes paraguayennes ont massivement porté leurs suffrages sur l’un des deux partis traditionnels, lesquels n’ont pourtant jamais fait de la défense de la petite paysannerie leurs axes prioritaires de campagne3.
26Aujourd’hui, le combat des petits agriculteurs paraguayens s’est diversifié. Certes, si la réforme agraire figure toujours en tête de leurs revendications, les organisations paysannes se battent également pour l’amélioration des services publics dans les campagnes (éducation, santé) et pour la promotion d’une conception durable du développement. Plus largement, afin de trouver des relais dans l’opinion publique, les syndicats paysans s’érigent en hérauts de la corruption qui gangrène les institutions administratives, dénoncent les inégalités sociales et s’opposent aux mesures néolibérales des gouvernements conservateurs.
27Bien que pacifiste, leur répertoire d’action fait encore l’objet d’un traitement médiatique et juridique peu amène. Souvent assimilées dans la presse et les discours politiques à des groupes subversifs (Winer, 2017), voire accusées de prendre part à la guérilla de l’Armée du peuple paraguayen (Pereira, 2017), les organisations paysannes font l’objet d’une criminalisation injustifiée. Leurs militants sont victimes de la répression policière et leurs dirigeants harcelés par une administration judiciaire ou fiscale très tatillonne. Pire, leur engagement est même susceptible de leur coûter la vie. Selon le rapport Chokokue produit par la Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay, pas moins de 115 paysans ont été assassinés entre 1989 et 2013. À ce jour, aucune enquête n’a abouti.
28In fine, aussi hypothétique soit-elle, la constitution d’un grand parti-mouvement qui agrégerait, sous un même drapeau, les différentes sensibilités qui traversent la petite paysannerie paraguayenne pourrait être une solution pour sortir de l’ornière politique et s’extraire des relations clientélistes qu’ils entretiennent, bon gré mal gré, avec les partis politiques traditionnels. Car, si le principal enjeu des organisations paysannes n’est pas de propulser un des leurs au palais présidentiel, il leur faut en revanche faire-valoir leurs intérêts au sein d’un Parlement bicaméral dominé par les forces conservatrices (Claro & Feliú Ribeiro, 2017). La Constitution de 1992 ayant octroyé au chef de l’exécutif l’une des positions institutionnelles les plus fragiles dans le panorama présidentiel latino-américain (Mendonca, 2004), c’est bel et bien le Congrès qui contrôle l’activité législative. Or, à la différence des acteurs de l’agrobusiness qui exercent une activité de lobbying très importante (Hetherintgton, 2018), les organisations paysannes ne disposent pas de tels canaux institutionnels à même de peser sur l’agenda législatif ou d’infléchir les résolutions qui leur sont les plus préjudiciables. En conséquence, les mesures favorables à l’agriculture paysanne demeurent bien rares (Barreto, 2016).