Pour une approche littéraire du fascisme.
Barrès et la hantise du corps fragmenté
Résumé
En s’appuyant notamment sur les propositions de Klaus Theweleit (Männerphantasien / Fantasmâlgories) et d’Uri Eisenzweig, cet article propose une réflexion sur l’expression littéraire du fascisme (ou du proto-fascisme) à partir de la première trilogie romanesque de Maurice Barrès, Le Culte du Moi, antérieure à son engagement nationaliste. Dans ces romans dont le contenu est psychologique et moral se construit un ensemble cohérent d’images et de représentations qui expriment toutes une hantise du corps fragmenté, qui apparaît caractéristique du rapport au monde et aux autres typiques de l’imaginaire fasciste défini par Theweleit.
Texte intégral
- 1 Voir notamment Z. Sternhell, Maurice Barrès et le nationalisme français, Paris, Armand Colin, 1972 (...)
- 2 Le roman de Barrès a été publié entre mai et août 1897 dans La Revue de Paris, puis quelques mois p (...)
- 3 Uri Eisenzweig, dans sa Naissance littéraire du fascisme, Paris, Seuil, « La Librairie du XXe siècl (...)
1Les livres et les articles de Barrès constituent un objet d’étude et de controverse pour les historiens qui, depuis la thèse de Zeev Sternhell, posent la question d’un lien entre le nationalisme français et le fascisme, ou tentent d’identifier un proto-fascisme1. Dans cette perspective, l’œuvre romanesque de Barrès n’est généralement prise en considération que de façon partielle, à la fois parce qu’une attention privilégiée est alors accordée à la trilogie du Roman de l’énergie nationale et en particulier aux Déracinés, et parce que ce roman est envisagé comme l’illustration narrative et fictionnelle d’un ensemble d’idées appelées à constituer dans des textes ultérieurs un corps de doctrine relativement cohérent. Une telle approche est justifiée par les propos de l’auteur lui-même, qui incitera ses lecteurs à relire Les Déracinés, publiés en 1897, à la lumière de son engagement ultérieur dans l’affaire Dreyfus, et à y discerner les fondements de la doctrine nationaliste2. En s’attachant exclusivement aux idées, elle néglige cependant la forme et le rôle qu’elle peut jouer dans l’élaboration et la diffusion de cette idéologie3.
- 4 Titre du chapitre 9, dans lequel la narration s’arrête pour laisser la place à un discours d’ordre (...)
- 5 K. Theweleit, Fantasmâlgories, tr. fr. de C. Lucchese, Paris, L’Arche, 2015 ; ce livre a été publié (...)
- 6 K. Theweleit, op. cit., p. 30.
- 7 Ibid., p. 9 (la phrase citée ici appartient à la préface rédigée par l’auteur à l’occasion de cette (...)
2Pour aborder cette question de l’expression littéraire du (proto-)fascisme, cet article se propose donc d’opérer un décentrement d’une double nature. D’une part, il s’agira principalement ici du Culte du Moi, c’est-à-dire d’une trilogie romanesque publiée entre 1888 et 1891, quelques années avant l’Affaire et l’engagement nationaliste de Barrès, et qui ne traite pas de questions sociales ou directement politiques, contrairement aux Déracinés dont un chapitre décrit l’état de « La France dissociée et décérébrée »4 . Quant au fascisme, d’autre part, il sera délibérément appréhendé non pas dans une perspective historique, mais en s’inscrivant pour une large part dans le prolongement du livre de Klaus Theweleit récemment traduit en français sous le titre Fantasmâlgories5. Cet ouvrage porte sur un corpus constitué de récits, témoignages et biographies publiés en langue allemande, qui mettent en scène l’expérience des hommes engagés dans les corps francs, dans la période située entre « le 9 novembre 1918 et le 9 novembre 1923 », c’est-à-dire les cinq années qui « marquent la défaite de la révolution allemande et posent la première pierre de la future victoire fasciste »6 . À partir de textes et de trajectoires individuelles historiquement situés – dans un contexte qui n’est pas celui de la production des premiers romans de Barrès –, Klaus Theweleit formule néanmoins des hypothèses et des conclusions dont la portée se veut large, voire intemporelle. Son essai, en effet, « ne fait pas découler le “fascisme” politique d’une idéologie ou d’une forme étatique quelconque, mais l’envisage comme le fruit d’une production de réalité liée à une forme particulière de corporéité »7 . En d’autres termes, Theweleit s’attache à cerner un rapport au corps et au monde propre aux « fascistes », forgé au moyen de la fiction et de l’expression littéraire. Il s’agira ici de voir dans quelle mesure la première trilogie romanesque de Barrès témoigne d’un même rapport au monde.
*
- 8 M. Barrès, Examen des trois romans idéologiques, dans Id., Romans et Voyages, vol. I, éd. établie p (...)
3Publiés successivement en 1888 (Sous l’œil des barbares), 1889 (Un Homme libre) et 1891 (Le Jardin de Bérénice), en pleine période symboliste, les trois romans qui composent la trilogie du Culte du Moi ne proposent que peu d’éléments narratifs. La réalité objective même n’y occupe qu’une place d’abord limitée, le premier volet faisant alterner « le récit des faits tels qu’ils peuvent être relevés du dehors » et des « concordances » vouées à reproduire « le même fait, tel qu’il est senti au-dedans »8. C’est seulement dans le troisième roman que le personnage de l’égotiste reçoit un prénom, Philippe, cependant qu’il se frotte à la réalité sociale en se portant candidat à la députation.
- 9 Ibid., p. 18.
- 10 Ibidem.
- 11 Nous avons nous-même entrepris naguère de repérer cet imaginaire dans un essai mené toutefois dans (...)
4Dans ces livres, il s’agit pour Barrès de proposer « une étude du moi » et de sa formation, en donnant « une valeur dramatique »9 à cette étude. Le projet du jeune écrivain est donc de rendre compte d’un processus de construction, ou mieux : de reconstruction, à partir du constat que « notre morale, notre religion, notre sentiment des nationalités sont choses écroulées », ce qui impose de s’en tenir « à la seule réalité, au Moi »10. Ce que raconte la trilogie, ou plutôt ce qu’elle expose, dans une forme essentiellement analytique où le discours prend sans cesse le pas sur le récit, mis au service de l’analyse, c’est donc, par-delà la formation du moi, la construction d’un rapport au monde et aux autres. Les séquences narratives ne sont pas absentes mais, généralement brèves, elles visent d’abord à nourrir de façon illustrative une représentation dont la cohérence est soulignée par le discours analytique. D’un roman à l’autre se déploient un certain nombre d’images et de représentations formant système, qui pour la plupart d’entre elles mettent en scène le corps, à travers l’évocation des expériences qui marquent son interaction avec les choses et les êtres, notamment la nourriture et l’amour11.
- 12 K. Theweleit, op. cit., p. 9.
- 13 Ibid., p. 10.
5C’est cet accent mis sur l’expérience et sur la représentation du corps, dans Le Culte du Moi, qui peut engager à faire un rapprochement entre la première trilogie de Barrès et les propositions avancées par Klaus Theweleit dans Fantasmâlgories. Les deux questions, indissociables, du corps et de la virilité, occupent en effet une place centrale dans cet essai, où l’auteur propose « d’appréhender le “phénomène politique du fascisme” comme une forme d’obsession masculine », en faisant valoir que « cette sorte de masculinité ne se retrouvait pas uniquement chez les hommes allemands des années 20, 30, 40, mais à bien des égards dans d’autres endroits du monde », ce qui vérifierait par ailleurs « une remarque de Walter Benjamin selon laquelle le fascisme ne serait pas le produit de l’entre-deux-guerres du siècle dernier, mais bien celui de tous les siècles, à savoir des siècles sous domination du mâle guerrier »12. Pour Theweleit, le fascisme peut donc être compris comme « le fruit d’une production de réalité liée à une forme particulière de corporéité », étant établi par ailleurs que « le processus qui consiste à agencer dans un ordre strictement hiérarchique toutes les facettes de la réalité sociale renvoie à des obsessions psychophysiologiques du corps “fragmenté” »13.
- 14 M. Barrès, Sous l’œil des Barbares, dans Id. Romans et Voyages, cit., p. 59 (dorénavant SOB). Les r (...)
6Cette question de la fragmentation, ou de la désintégration, c’est-à-dire, plus exactement, celle de l’intégrité du moi, est au cœur de la première trilogie barrésienne. Dans le premier volume, l’accent est mis notamment sur les expériences de l’ennui, de la lassitude et de la mélancolie. Toutes ces expériences, qui ont en commun d’exprimer une forme d’humiliation du moi par le corps qui l’enserre et la menace d’un empoisonnement du moi par les éléments étrangers, renvoient à une hantise, celle de la perte d’intégrité, ou plutôt de la difficulté de recomposer cette intégrité. Si l’égotiste est « las et désespéré », c’est « parce qu’il ne savait pas de façon précise se construire un univers permanent »14. De Sous l’œil des barbares à Un Homme libre, Barrès passe en revue tous les maux qui menacent le sujet, risquent de le corrompre ou de le dégrader, littéralement, de l’anémie à la névrosthénie en passant par les troubles digestifs (coliques, dyspepsies, constipation), la nervosité ou la cyclothymie. La représentation du corps proposée dans ces romans est celle d’un organisme morcelé, déréglé et comme affolé, dont la disparition peut révéler le moi dans son intégrité première alors même qu’elle manifeste métaphoriquement la dissolution du moi, ou la hantise de cette dissolution.
- 15 Par exemple, et pour s’en tenir à Un Homme libre : Philippe, l’égotiste, « à chaque minuit calculai (...)
7Le corps occupe donc une place centrale dans Le Culte du Moi, d’une manière particulièrement ambiguë. Il est l’instrument nécessaire de la découverte et de l’affirmation de soi, parce qu’il établit un lien entre le monde et le moi. Dans ce contexte, de nombreuses scènes, où se déploie un réseau d’images identiques d’un volume à l’autre, insistent sur les deux expériences de la nourriture et de l’amour charnel, primordiales et décisives pour le moi qui doit sortir de lui-même afin de se saisir dans son intégrité originelle. L’aliment constitue l’élément étranger qui menace le corps en l’envahissant, le processus de la nutrition étant donné pour dégradant, dissolvant et même humiliant15. L’expérience de l’amour physique lui fait écho et la prolonge : dès Sous l’œil des barbares se trouve évoquée « la cuisine d’amour à jamais humiliante » et ses conséquences, les « nuques percées de la lance » et les « jambes qui cotonnent » (SOB, p. 36), suivant des termes qui annoncent le Huysmans de Là-Bas (1891). Faisant ironiquement écho à la représentation morbide de la sexualité propre à toute la littérature de la fin du XIXe siècle, Barrès exprime encore ici la hantise que manifestent à tout moment ces trois romans, celle d’une perte d’intégrité qui atteint le moi en visant le corps.
8Le parcours esquissé dans la trilogie, qui assure la présence d’un fil narratif dans des livres principalement analytiques et descriptifs, n’est cependant pas négatif, sans être euphorique. Le catalogue des menaces liées à une sensibilité maladive et à une constitution débile est aussi une description des potentialités comportées par une sensibilité hypertrophiée, qui dessine le mouvement imaginaire d’un dépassement et d’une réalisation sur un plan supérieur. La fièvre qui caractérise l’égotiste joue un rôle moteur dans la quête de l’unité et de l’harmonie dont Le Jardin de Bérénice va raconter l’aboutissement. À la fin de sa quête, Philippe comprend en effet que sa fièvre même est la condition d’accès à l’harmonie et à l’unité. Les éléments qui composent le paysage paludéen autour d’Aigues-Mortes – le « jardin de Bérénice » qui donne son titre au livre – et lui donnent finalement à voir, à la fin du troisième roman, une sorte de reflet de son propre moi, cessent alors « d’être isolés pour composer un ensemble régulier » (JB, p. 254). Voilà donc l’égotiste enfin en possession d’un moi unifié, au terme d’un parcours où il aura su dépasser et tourner à bien les expériences corporelles faisant courir au sujet les risques de la fragmentation, de la dissolution ou, littéralement, de la désintégration.
- 16 Cf. K. Theweleit, op. cit., p. 128.
- 17 Ibid., p. 130.
- 18 Cf. ch. 2 « Digue et flux – le rituel des défilés de masse », dans ibid., p. 253-259.
- 19 Ibid., p. 310.
9Le double mouvement à l’œuvre dans la première trilogie barrésienne engage à pousser un peu plus loin le rapprochement avec certaines observations de Theweleit dans Fantasmâlgories. Narrativement et thématiquement, Le Culte du Moi est organisé autour du déploiement d’images et de motifs associés principalement à des expériences corporelles (la nourriture, la sexualité) qui expriment la hantise de la fragmentation, mais ces expériences participent d’une quête, en grande partie aboutie, de l’unité ou de l’intégrité du sujet, qui passe précisément par la maîtrise du corps. Dans les corpus analysés par Theweleit, celui-ci met précisément en évidence la hantise de la dissolution, de l’éclatement, mais aussi, du même coup, les stratégies mises en œuvre pour la dépasser et le déploiement d’un imaginaire dualiste, qui oppose à l’informe, à la mollesse, à la liquidité (tout ce qui échappe et se répand, en somme), une forme de raidissement, un mouvement de pétrification, un culte de la monumentalité16, « les phrases défensives » étant ainsi « de part en part structurées par une forte opposition entre sommet et vallée, hauteur et profondeur, saillir et couler »17. Cet imaginaire exalte une forme de virilité propre à nier ou endiguer une féminité perçue comme menaçante, qui trouve sa traduction dans la réalité politique à travers la monumentalité fasciste, le rituel des défilés qui marquent la canalisation de la foule18 et, d’une manière plus générale, le triomphe de « l’organisation molaire » sur « l’organisation moléculaire » à travers la constitution d’une « structure montée en une “unité” »19 qui est la nation elle-même.
- 20 Nous reprenons ici les deux termes de l’opposition que J. Littel, dans Le Sec et l’Humide. Une brèv (...)
10Cette opposition entre virilité et féminin décrite par Theweleit, qui recouvrirait directement l’opposition entre « le sec et l’humide »20, est constamment présente dans le texte barrésien. C’est à Aigues-Mortes, lieu dont le nom même marque l’ambivalence symbolique, que Philippe distingue clairement les frontières de son moi et prend pleinement conscience de son unité patiemment recomposée ; et c’est au sommet de la Tour Constance qu’il domine une étendue paludéenne dont il fixe le contenu en un processus de pétrification qui est aussi un exercice de maîtrise, de soi et du monde.
- 21 M. Barrès, Examen des trois romans idéologiques, cit., p. 18.
- 22 M. Barrès Examen des trois romans idéologiques, dans Id., Romans et Voyages, cit., p. 18.
11Plus généralement, Le Culte du Moi est bien une entreprise de territorialisation et c’est d’ailleurs dans ces termes mêmes que Barrès l’analyse et la résume dans son Examen des trois romans idéologiques. Le constat d’un monde en ruines (« Notre morale, notre religion, notre sentiment des nationalités sont choses écroulées »21) motive ce qui correspond à une tentative de reconstruction et de recomposition : il s’agit bien de tracer des frontières et d’ériger des enceintes. L’enjeu est « la conservation des corps organisés » et si l’expression vise d’abord le corps social dont la conservation ne passerait pas par le « patriotisme » mais par « l’égoïsme » ou précisément « l’égotisme »22, elle indique le sens même de cette entreprise, tout en suggérant la continuité du corps individuel au corps collectif, que l’on va donc retrouver logiquement, à un certain niveau, dans le passage de la trilogie égotiste à la trilogie nationaliste, commencée avec la publication des Déracinés, en 1898.
- 23 M. Barrès, « Réponse à M. Doumic. Pas de veau gras ! » (1900), dans Id., Scènes et Doctrines du nat (...)
- 24 Ibid., p. 14.
- 25 Cf. M.-A. Kirscher, ch. 5 « Fiction égotiste. Écriture auto-poétique », dans Id., Relire Barrès, Vi (...)
- 26 Cf. par exemple l’analyse proposée par S. Leibovici dans Le Sang et l’Encre, Pierre Drieu la Rochel (...)
- 27 M. Barrès, Les Déracinés, dans Id., Romans et Voyages, cit., p. 661.
12Cette question de la continuité – ou de la solution de continuité – entre l’égotisme et le nationalisme a été posée aussi bien par Barrès que par ses lecteurs et critiques, notamment après la publication des Déracinés, mais en s’en tenant uniquement au plan des idées, morales et sociales. Barrès lui-même a insisté sur la cohérence idéologique d’un parcours qui conduit à passer du moi à la nation, ou de l’égotisme au nationalisme. Dans cette perspective, les différents volumes du Culte du Moi constitueraient autant d’« étapes » d’un « acheminement vers le moi social »23, un tournant décisif étant de ce point de vue pris dans Un Homme libre, où le romancier égotiste se trouvait déjà amené à « interroger son Moi dans son accord avec des groupes », de même que le journaliste aurait déjà, dans « La Cocarde, en 1894, […] tracé avec une singulière vivacité […] tout le programme du “nationalisme” »24. À s’en tenir au plan littéraire, on constatera au contraire non tant la cohérence d’une évolution que la permanence dans l’œuvre romanesque de Barrès d’un système cohérent d’images et de représentations, mis en place dès Le Culte du Moi et pour ainsi dire inchangé d’un volume à l’autre, renvoyant à une obsession centrale, celle de l’intégrité, elle-même liée à une représentation du corps marquée par l’angoisse de la fragmentation. Un tel constat, qui rejoint les conclusions de Theweleit, peut également engager dans la voie d’une analyse psycho-biographique25 qui pourrait lier un engagement politique, le nationalisme (ou proto-fascisme) de Barrès comme le fascisme de Drieu la Rochelle26, à une structure psychologique. Sans nier que se construit ainsi, dans la construction d’une œuvre romanesque, un rapport singulier aux autres et au monde qui tout à la fois soutient et illustre un engagement politique, nous insisterons plutôt sur la réversibilité de ce système d’images et de représentations, permettant finalement de penser et de représenter, indifféremment si l’on peut dire, soit le moi, soit la nation. Comme l’écrit Barrès, évoquant dans Les Déracinés la France mutilée par la défaite de 1870 et le Traité de Francfort : « Avec l’intégrité du territoire à reconstituer, il y a aussi l’intégrité psychologique à sauvegarder »27.
- 28 La bibliographie sur la dimension littéraire de la décadence est pléthorique ; nous reprenons ici l (...)
- 29 Voir notamment les travaux de J. de Palacio, comme par exemple Figures et Formes de la décadence, P (...)
- 30 Le livre important de P. Citti, Contre la décadence. Histoire de l’imagination française dans le ro (...)
- 31 Cf. P. Citti, op. cit., ch. 4 « De l’ère d’originalité à l’ère de responsabilité », p. 56-65.
- 32 Cf. P. Bourget, « Théorie de la décadence » (1881), dans Id., Essais de psychologie contemporaine ( (...)
- 33 Cf. supra, et note 4.
13Le constat d’une forme de permanence structurelle dans les romans de Barrès, d’une trilogie à l’autre, et le rapprochement que l’on peut établir avec une « production de réalité liée à une forme particulière de corporéité », elle-même présentée par Theweleit comme caractéristique du fascisme dans sa dimension universelle ou intemporelle, ne doit cependant pas masquer l’inscription de ce système d’images et de représentations dans une histoire. Un tel ensemble apparaît en effet pleinement représentatif de ce que les spécialistes de littérature ont pu désigner comme un « imaginaire décadent »28, en associant au demeurant cet imaginaire à une représentation morbide de la corporéité et à un ensemble d’images et de motifs caractéristiques29, sans forcément percevoir – ou souligner – que l’esthétique et la politique sont les deux faces d’un seul et même « fait d’imagination » que recouvre précisément le terme de décadence30. Le fantasme du corps éclaté, dissocié, traverse toute la littérature de la seconde moitié du XIXe siècle, de Baudelaire à Mallarmé ou Huysmans, également fascinés, comme nombre de leurs contemporains, par les figures de Judith et d’Hérodiade. Elle traduit d’abord une interrogation existentielle et donne lieu à une interrogation menée au double plan de l’éthique et de l’esthétique. La portée idéologique voire politique d’une telle représentation du corps fragmenté, ou plutôt de l’opposition entre celui-ci et son envers fantasmé, le corps pur, celui dont l’intégrité a été préservée ou restaurée, se distingue néanmoins aisément chez un Barrès, écrivain qui illustre de façon emblématique le passage d’une littérature dominée par la recherche de l’originalité, celle du symbolisme, à une autre, définie par l’exigence de responsabilité morale et sociale31. Cette représentation rencontre en effet la vision organiciste de la société et de la nation qui sous-tend le discours nationaliste et d’extrême-droite au fil du XXe siècle, en illustrant ou en résumant certaines idées récurrentes. Dans cette perspective, il n’est que de considérer la fameuse page de Bourget, l’un des maîtres en littérature de Barrès, intitulée « Théorie de la décadence »32, pour percevoir la force d’une image, celle du corps (ou plutôt la double représentation corps dissocié / corps intègre), qui prend son sens aussi bien sur le plan individuel et esthétique que sur le plan social et politique. La force du texte de Bourget est précisément de saisir conjointement les deux aspects et de définir en une image frappante la décadence comme un phénomène à la fois politique et esthétique. La société, comme l’œuvre d’art, est pour lui un organisme composé d’organismes subalternes. La décadence résulte de la dissociation de l’ensemble : lorsque la partie cesse d’être au service du tout, le tout – qu’il s’agisse d’une œuvre d’art ou d’une société – se corrompt, en perdant sa cohésion, ou si l’on préfère, son intégrité. Le texte de Bourget met l’accent sur une des causes de la maladie organique qu’est pour lui la décadence, en l’occurrence, au plan social, l’individualisme qui conduit l’individu à se désolidariser littéralement de l’ensemble auquel il appartient. Mais l’image du corps évoque aussi l’autre risque : la désintégration du corps social par l’invasion des corps étrangers. Et cette vision porte finalement en elle le culte fasciste du chef : la fragilité du corps est elle-même liée à l’absence d’un organe dominant, capable de coordonner l’ensemble et d’en assurer la cohésion, autrement dit de le protéger contre le risque de la fragmentation. Le titre « La France dissociée et décérébrée »33, dans Les Déracinés, renvoie précisément à cette image, dont le contenu du chapitre décrit les implications au plan politique. Mais cette hantise du corps fragmenté, dissocié, cette obsession de recomposer l’unité et de tracer une nette frontière pour séparer le moi et ce qui lui est étranger, étaient déjà déclinées, inlassablement, tout au long du Culte du Moi, sans que ces romans contiennent aucune leçon politique.
- 34 Cf. K. Theweleit, op. cit., p. 109.
- 35 Cf. U. Eisenzweig, « Barrès. L’engagement », dans Id., op. cit., p. 9-74 et plus particulièrement l (...)
14De plus, la démarche qui consiste à tracer des frontières tout en recomposant un ensemble harmonieux et cohérent, relève autant d’une stratégie défensive que d’une tentative pour définir et affirmer, ou préserver, une identité. Dans Le Culte du moi, il s’agit en effet de définir ce qui appartient en propre au sujet et ce qui lui est étranger, littéralement de distinguer le propre et l’impropre. Au plan idéologique, cette quête d’identité passe par la recherche des racines, articulées, dès Un Homme libre, autour de la Lorraine et de la notion de « race ». Le fait qu’il s’agisse d’une quête ne doit pourtant pas tromper sur la dimension paradoxale d’un cheminement qui vise à retrouver et à définir un modèle stable afin de se fixer en coïncidant avec lui, c’est-à-dire, en réalité, à abolir tout mouvement. Dans ce contexte, l’identité, qu’elle soit individuelle ou collective, ne peut être embrassée que par un mouvement rétrospectif qui la saisit dans une forme de fixité en postulant que tout mouvement ultérieur s’apparente à une forme de dégradation (la décadence, précisément) : c’est ce que montrent bien les débats du début du XXe siècle autour du classicisme et de l’identité française, où les nationalistes n’ont jamais cessé de se référer à un passé érigé en modèle définitif, en s’opposant à ceux qui prétendaient au contraire inscrire cette identité nationale dans une histoire. La hantise de la fragmentation est aussi la hantise du mouvement, de la perturbation, de la modification, ce que traduit en elle-même l’image même du corps décadent, ou son envers, le corps en bonne santé, intègre. Le corps malade est celui qui se trouve modifié, perturbé et dissocié, soit de l’intérieur (désolidarisation des organismes qui composent le corps social ou la nation) soit de l’extérieur (arrivée de corps étrangers qui sont autant d’éléments inassimilables). À l’inverse, le corps en bonne santé est celui qui maintient son état initial, car non seulement la métaphore organiciste, de manière paradoxale, ne prend pas en compte le vivant, mais au contraire elle répond à une volonté de se préserver d’une vitalité jugée dangereuse pour l’organisme, individu ou nation. Un tel constat rejoint encore celui de Klaus Theweleit, qui décrit la tentative des fascistes de « neutraliser » la « vitalité du réel qui [les] menace », pour s’emparer finalement de « la réalité expurgée de sa propre vitalité » et la « recompos[er] en de grands blocs ordonnés »34. Mais il s’accorde aussi avec l’analyse d’Uri Eisenzweig35 qui, pour sa part, axe son approche littéraire du fascisme sur le rejet barrésien du récit en tant qu’il constitue « ce qui sous-tend tout déracinement éventuel », ce qui le conduit à dénoncer Astiné Aravian qui « empoisonne » Sturel avec le récit de sa vie cosmopolite et à désigner comme la menace par excellence « les Juifs et leurs histoires ».
*
- 36 Cf. M. Winock, « Une parabole fasciste : Gilles de Drieu La Rochelle », dans Le Mouvement social, n (...)
- 37 M. Winock voit dans l’antisémitisme de Drieu, mais aussi plus généralement dans la description de l (...)
- 38 « Aucun livre que je n’aie lu autant qu’Un Homme libre, si ce n’est telle ou telle chose de Nietzsc (...)
15Parler du Culte du Moi comme de romans « fascistes » ou même simplement représentatifs d’un « esprit fasciste » n’aurait guère d’intérêt. C’est l’expression littéraire qui est au cœur des réflexions proposées dans cette étude, en tant qu’elle se distingue de la formulation des idées politiques et à plus forte raison d’une doctrine, et même précède cette formulation. À ce niveau, en revanche, l’invention d’une forme littéraire et la constitution d’un système d’images et de représentations dans Le Culte du Moi peuvent être rapprochées de certaines données qui définiraient un rapport au corps et, partant, au monde, caractéristique du fascisme tel qu’il a pu être appréhendé par Klaus Theweleit. En ce sens, les romans qui composent Le Culte du Moi sont tout sauf un « catalogue des idées fascistes » (ou nationalistes), sur le modèle de ce qu’a pu décrire par exemple Michel Winock dans son analyse du roman de Drieu la Rochelle, Gilles36, en analysant certaines représentations (comme les racines, par exemple), propres à composer une mythologie politique, mais en les envisageant – de façon légitime – comme l’expression d’idées politiques. Le propre du Culte du Moi, c’est justement d’en rester à la question du moi pour définir une règle de vie, dans une perspective éthique, sans souci d’élaborer ni d’exposer une doctrine politique. Barrès y construit donc un système de représentations qui est comme un en-deçà de la politique et qui concerne un rapport à soi et aux autres défini par un usage singulier de la langue et par l’expression littéraire, mais un système qui a malgré tout une résonance politique, ce qui peut au moins balayer l’idée d’une dichotomie entre un écrivain égotiste et un doctrinaire nationaliste, tout en expliquant pourquoi un romancier comme Drieu la Rochelle – dont les « idées fascistes » portent la trace de l’héritage barrésien selon Michel Winock37 – a pu se dire marqué à vie par Un Homme libre38, bien plus que par Le Roman de l’énergie nationale.
Notes
1 Voir notamment Z. Sternhell, Maurice Barrès et le nationalisme français, Paris, Armand Colin, 1972 et Id., La Droite révolutionnaire. Les Origines françaises du fascisme, Paris, Seuil, 1976 ; S. Bernstein et M. Winock (dir.), Fascisme français. La Controverse, Paris, CNRS éditions, 2014.
2 Le roman de Barrès a été publié entre mai et août 1897 dans La Revue de Paris, puis quelques mois plus tard en volume chez Fasquelle, juste avant le déclenchement de l’affrontement entre les dreyfusistes et les antidreyfusards, hostiles à la révision du procès, dont l’écrivain allait devenir le chef de file. Sur la manière dont Barrès, dans les mois et les années qui suivent immédiatement la publication de son roman, a présenté Les Déracinés comme la préfiguration ou l’illustration de la doctrine nationaliste élaborée en marge de son engagement dans l’Affaire, cf. J.-M. Wittmann et E. Godo, « Introduction », dans M. Barrès, Les Déracinés, Paris, Champion, 2004, en particulier : « Une thèse reformulée par Barrès dans le contexte de l’affaire Dreyfus », p. 44-47.
3 Uri Eisenzweig, dans sa Naissance littéraire du fascisme, Paris, Seuil, « La Librairie du XXe siècle », 2014, a récemment ouvert la voie d’une telle approche, « centrée sur la question de la forme » (p. 45), en proposant une nouvelle lecture des Déracinés (« Barrès. L’engagement », p. 9-74) qui offre cependant des éléments pour permettre de repenser l’évolution idéologique de Barrès.
4 Titre du chapitre 9, dans lequel la narration s’arrête pour laisser la place à un discours d’ordre sociologique et politique qui prétend rendre compte de la situation de la France.
5 K. Theweleit, Fantasmâlgories, tr. fr. de C. Lucchese, Paris, L’Arche, 2015 ; ce livre a été publié à l’origine en allemand, sous le titre Männerphantasien, Francfort, Stroemfeld Verlag, 1977.
6 K. Theweleit, op. cit., p. 30.
7 Ibid., p. 9 (la phrase citée ici appartient à la préface rédigée par l’auteur à l’occasion de cette nouvelle édition traduite en français).
8 M. Barrès, Examen des trois romans idéologiques, dans Id., Romans et Voyages, vol. I, éd. établie par V. Rambaud, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1994, p. 19 (souligné dans le texte).
9 Ibid., p. 18.
10 Ibidem.
11 Nous avons nous-même entrepris naguère de repérer cet imaginaire dans un essai mené toutefois dans une tout autre perspective, puisqu’il s’agissait alors, sans prendre en compte le contenu idéologique des romans de Barrès, de montrer l’unité littéraire de son œuvre, construite autour d’un seul et même réseau d’images, voire de fantasmes et d’obsessions : cf. J.-M. Wittmann, Barrès romancier. Une Nosographie de la décadence, Paris, Honoré Champion, « Romantisme et modernité », 2000, en particulier, sur Le Culte du Moi, le ch. 1 « Portrait de l’égotiste en malade », p. 21-59.
12 K. Theweleit, op. cit., p. 9.
13 Ibid., p. 10.
14 M. Barrès, Sous l’œil des Barbares, dans Id. Romans et Voyages, cit., p. 59 (dorénavant SOB). Les références indiquées entre parenthèses à la suite des citations des romans du Culte du Moi renverront systématiquement au volume Romans et Voyages (cf. supra), en utilisant les abréviations suivantes : HL pour Un Homme libre, JB pour Le Jardin de Bérénice.
15 Par exemple, et pour s’en tenir à Un Homme libre : Philippe, l’égotiste, « à chaque minuit calculait quand viendrait le prochain repas », il s’assoit « sans appétit » face son ami Simon qui lui-même, pris d’un dégoût de nourriture », est pour sa part « humilié d’une constipation malsaine que coupaient des coliques répétées » (HL, p. 144) ; les deux amis sont accablés après avoir mangé des « homards de digestion si lente » (HL, p. 100), et « la nourriture et l’air des plages entravaient fort la régularité de [leurs] digestions » (HL, p. 102) ; dans le train, Philippe constate que « l’odeur de la houille et les visages des voyageurs, toujours [lui] bouleversent l’estomac » (HL, p. 104), etc.
16 Cf. K. Theweleit, op. cit., p. 128.
17 Ibid., p. 130.
18 Cf. ch. 2 « Digue et flux – le rituel des défilés de masse », dans ibid., p. 253-259.
19 Ibid., p. 310.
20 Nous reprenons ici les deux termes de l’opposition que J. Littel, dans Le Sec et l’Humide. Une brève incursion en territoire fasciste, Paris, Gallimard, « L’Arbalète », 2008 tire du livre de Theweleit, pour éclairer la structuration du récit de guerre du fasciste belge Léon Degrelle, La Campagne de Russie.
21 M. Barrès, Examen des trois romans idéologiques, cit., p. 18.
22 M. Barrès Examen des trois romans idéologiques, dans Id., Romans et Voyages, cit., p. 18.
23 M. Barrès, « Réponse à M. Doumic. Pas de veau gras ! » (1900), dans Id., Scènes et Doctrines du nationalisme, op. cit., p. 16.
24 Ibid., p. 14.
25 Cf. M.-A. Kirscher, ch. 5 « Fiction égotiste. Écriture auto-poétique », dans Id., Relire Barrès, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1998, p. 141-171 ; empruntant cette perspective pour démontrer la cohérence de la pensée et de l’œuvre barrésienne, Kirscher a mis en évidence, dans la trilogie égotiste, la « structure textuelle » complexe qui « reflète […] la scission du sujet » (p. 145), ainsi que la permanence d’une même « structure discursive » par-delà le passage du « plan personnel » dans Un Homme libre au plan « éthico-politique » dans Le Jardin de Bérénice, dans la mesure où « la méthode d’écriture subsiste, quand même disparaît la méthode d’égotisme affichée qui n’en était que la réfraction oblique et ironique à la surface du récit » (p. 163).
26 Cf. par exemple l’analyse proposée par S. Leibovici dans Le Sang et l’Encre, Pierre Drieu la Rochelle : une psychobiographie, Amsterdam, Rodopi, 1994, qui établit un pont entre le niveau individuel et psychologique (« le mépris angoissé de la femme impure ») et le « niveau idéologique » où se déploie « une pensée politique dualiste qui sépare le monde en deux camps opposés : les nations décadentes, féminines, faibles, et les nations fascistes, viriles, puissantes », pour en arriver à cette conclusion : « Sa dénonciation continuelle de la décadence ainsi que son adhésion au fascisme pur et viril peuvent être interprétés comme des traits caractéristiques de la névrose obsessionnelle. » (p. 243)
27 M. Barrès, Les Déracinés, dans Id., Romans et Voyages, cit., p. 661.
28 La bibliographie sur la dimension littéraire de la décadence est pléthorique ; nous reprenons ici le titre de l’un des ouvrages fondateurs, issu d’une thèse d’État : J. Pierrot, L’Imaginaire décadent (1880-1900), Paris, Presses universitaires de France, 1977.
29 Voir notamment les travaux de J. de Palacio, comme par exemple Figures et Formes de la décadence, Paris, Séguier, 1994, qui regroupe des « études sur la littérature fin-de-siècle et l’esprit de Décadence » (p. 9) et envisage « la Décadence » comme « une littérature » (p. 11) ; de Palacio, dans la quatrième de couverture, insiste sur ce qui fait la cohérence et l’unité de ce recueil d’articles : « Certaines images obsessionnelles de l’époque (la tête coupée, le visage fardé, la bouche dévorante) s’y trouvent réunies : elles disent toutes de diverse façon la remise en question du corps ».
30 Le livre important de P. Citti, Contre la décadence. Histoire de l’imagination française dans le roman (1889-1914), Paris, Presses universitaires de France, 1987, constitue de ce point de vue une exception notable en proposant une approche globale de la décadence ; c’est lui qui propose de définir celle-ci comme « un fait d’imagination », construit dans l’œuvre littéraire et par l’expression littéraire, en observant que la décadence dénoncée ou décrite par les écrivains « correspond à une face de la réalité, mais [que] la réalité n’apparaît qu’à travers les représentations, dont elle représente la somme idéale » (p. 13).
31 Cf. P. Citti, op. cit., ch. 4 « De l’ère d’originalité à l’ère de responsabilité », p. 56-65.
32 Cf. P. Bourget, « Théorie de la décadence » (1881), dans Id., Essais de psychologie contemporaine (1883), Paris, Seuil, « Tel », 1993, p. 16 : « Une société doit être assimilée à un organisme. Comme un organisme, en effet, elle se résout en une fédération d’organismes moindres, qui se résolvent eux-mêmes en une fédération de cellules. […] Si l’énergie des cellules devient indépendante, les organismes qui composent l’organisme total cessent pareillement de subordonner leur énergie à l’énergie totale, et l’anarchie qui s’établit constitue la décadence de l’ensemble. » Barrès connaissait bien évidemment cette page de Bourget, texte par ailleurs souvent cité par les écrivains de sa génération.
33 Cf. supra, et note 4.
34 Cf. K. Theweleit, op. cit., p. 109.
35 Cf. U. Eisenzweig, « Barrès. L’engagement », dans Id., op. cit., p. 9-74 et plus particulièrement le développement p. 43-59 (passage dont nous tirons les expressions citées entre guillemets dans cette phrase).
36 Cf. M. Winock, « Une parabole fasciste : Gilles de Drieu La Rochelle », dans Le Mouvement social, n° 80, juillet-septembre 1972, p. 29-47. Son approche part du constat suivant : « Mieux que la plupart des écrits théoriques, il présente dans le désordre apparent de l’intrigue mais selon une logique propre à l’idéologie de l’auteur, qui avait été pendant deux ans le penseur du P.P.F., un riche catalogue des idées fascistes, telles qu’elles ont pu s’exprimer dans le cadre français. » (p. 31).
37 M. Winock voit dans l’antisémitisme de Drieu, mais aussi plus généralement dans la description de la décadence française proposée dans Gilles, la trace de « l’influence récurrente de Barrès » (ibid., p. 37-38).
38 « Aucun livre que je n’aie lu autant qu’Un Homme libre, si ce n’est telle ou telle chose de Nietzsche. », note par exemple Drieu dans le journal qu’il tient pendant la guerre, à la fin de sa vie (P. Drieu La Rochelle, Journal 1939-1945, Paris, Gallimard, « Témoins », 1992, p. 368).
Haut de pagePour citer cet article
Référence électronique
Jean-Michel Wittmann, « Pour une approche littéraire du fascisme.
Barrès et la hantise du corps fragmenté », Revue italienne d’études françaises [En ligne], 7 | 2017, mis en ligne le 15 novembre 2017, consulté le 12 juin 2025. URL : http://journals.openedition.org/rief/1433 ; DOI : https://doi.org/10.4000/rief.1433
Droits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page