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Un René Guillot inconnu : le romancier des années 1930

Un René Guillot inconnu : le
romancier des années 1930

Maria Chiara Gnocchi

René Guillot (1900-1969) est un auteur renommé dans le domaine de la littérature pour la
jeunesse, ou qui I'a été en tout cas, surtout dans les années 1960. Ses livres les plus
célébres ont été traduits dans une quinzaine de langues. On retiendra parmi d’autres Sirga
la Lionne (1951, que Luc Besson a adapté au cinéma en 1993, sous le titre L’Enfant lion), Crin-
Blanc (1959, qui est par contre une novellisation du film d’Albert Lamorisse), Le Maitre des
éléphants (1960) et des séries comme Grichka ou Un petit chien. Ce qui est moins connu, c’est
qu'au début de sa carriére, Guillot a écrit des romans non destinés a la jeunesse, qui
couvrent presque exactement la période des années 1930. 1l s’agit de six romans, dont le
premier, La Grande Renaude, date de 1929 ; suivent Histoire d'un Blanc qui s’était fait négre en
1932, Taillis en 1934, Ras el Gua en 1936, Vent de Norois en 1938 et Loaga en 1941'. Certains
de ces textes - Histoire d'un Blanc qui s’était fait négre en premier, mais Ras el Gua aussi -
mériteraient siirement d’étre redécouverts.

Aprés avoir briévement présenté 'ccuvre de Guillot dans son ensemble, je voudrais
proposer des pistes de lecture pour ses romans des années 1930 afin d’expliquer pourquoi
on gagnerait a les reconsidérer. Une attention particuliére sera accordée au récit le plus
complexe, Histoire d'un Blanc qui s’était fait négre (dorénavant Histoire...). Je conclurai en
m’interrogeant sur les raisons de I'oubli dans lequel ces textes ont sombré, et je crois que
certaines de mes remarques peuvent s’étendre aux ceuvres d’autres écrivains de la méme
période.

Le René Guillot qu'on connait (hors milieux
universitaires) et celui qu'on ne connait pas

La production de récits pour la jeunesse par René Guillot est quantitativement et
qualitativement trés importante. Entre la fin des années 1930 et sa mort, 'auteur a publié
plus de 120 livres pour enfants et adolescents?, dont plusieurs ont été réédités. Les
récompenses ont également été nombreuses : je signale le Prix du roman d’aventures en
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1946 pour Les Equipages de Peter Hill, le Prix Jeunesse en 1950 pour Sama, prince des éléphants
, le Prix Hans Christian Andersen en 1964 pour Le Grand Livre de la Brousse (c’est la plus
haute distinction internationale de littérature pour la jeunesse, et Guillot est le premier
auteur francais a I'avoir regue).

Guillot a été surnommé « le Kipling saintongeais ». C’est un surnom assez juste, dans la
mesure ou |'auteur est fort attaché a sa province natale, la Saintonge, qui constitue le
décor d’une partie de ses récits, et que I'autre décor de prédilection est représenté par
I'Afrique, ou les animaux sont protagonistes ou co-protagonistes. La passion pour
I'Afrique a, elle aussi, des racines biographiques : a partir de 1925, René Guillot enseigne
les mathématiques dans un lycée de Dakar ; il restera au Sénégal pendant 25 ans.

La fortune critique de Guillot est quelque peu paradoxale, dans le sens ou il est deux fois
ignoré par les milieux universitaires. 1l est ignoré en tant qu'écrivain pour les enfants,
malgré son succés grand public, parce que la littérature pour la jeunesse y est peu
étudiée, et il est inconnu en tant qu'auteur pour adultes, puisque sa production immense
et son succes dans le domaine jeunesse ont mis entre parenthéses les romans écrits dans
sa premiére phase créatrice.

Les romans des années 1930

S’interroger sur les « oubliés des années 1930 » implique nécessairement 1’étude des
processus de réception, et donc de ce mécanisme qui a fait que des écrivains appréciés a
une époque - a partir d’'une certaine lecture, d’un certain classement - aient été délaissés
par la suite. Souvent, le destin des ceuvres et des auteurs est 1ié a la fortune critique de
ces classements, qu'il est donc important de mettre au point.

Les romans que René Guillot publie dans les années 1930 sont faciles a ranger selon les
catégories en vigueur a I’époque : nous avons deux romans régionalistes, ou romans « du
terroir » (La Grande Renaude et Taillis), un roman maritime (Vent de Norois) et trois romans
coloniaux (les autres). 11 s’agit de genres assez en vogue a I'époque : les noms des courants
régionaliste et colonial, en particulier, reviennent dans les histoires littéraires des années
1920-1950°, mais aussi par exemple dans les intitulés des sections des comptes rendus
dans le Mercure de France, ce qui influence largement la réception des ceuvres au moment
de leur parution®,

Qu’est-ce que le régionalisme et en quoi La Grande Renaude et Taillis sont-ils des romans
régionalistes ? La littérature régionale est une catégorie vaste, aux contours fluctuants?®,
particulierement florissante dans |’entre-deux-guerres. Anne-Marie Thiesse a tres bien
expliqué comment la production littéraire provinciale s’est développée, dés la fin du XIx®
siécle, gagnant progressivement en autonomie ; comment elle a commencé a imposer de
nouvelles thématiques, voire de nouvelles esthétiques®. Dans les années 1930, la catégorie
est bien établie, reconnue et prisée, si bien que différents éditeurs lancent des collections
ou I'attention pour tel ou tel territoire est mise en valeur. La réédition chez Arthaud de La
Grande Renaude confirme les classements que j’ai suggérés : dans la page consacrée aux
ceuvres du méme auteur, La Grande Renaude et Taillis figurent parmi les « ceuvres du
terroir », alors qu’on retrouve dans un autre ensemble les « ceuvres coloniales ». En effet,
La Grande Renaude est une histoire dans la veine réalistico-régionaliste, dont le décor est la
Saintonge. L’intrigue de Taillis se déroule entre deux pbles géographiques, tous deux
localisés en Charente maritime. Les protagonistes des deux récits sont des campagnards
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bien en phase avec leur province, qui se laissent guider par le rythme des saisons et par
les travaux que commande la terre.

Examinons ces deux romans un peu plus dans le détail. Le décor principal du premier est
une ferme dominée par la Renaude, une femme malade, alitée, mais a la volonté de fer.
Son fils s’est marié avec Jeanne, une Parisienne, qu’elle méprise et qu’elle nomme
« I’Autre » (elle aurait préféré pour son fils une femme du pays). Seule a savoir qu’elle est
enceinte, Jeanne abandonne la ferme, laissant son mari triste et inquiet. Si j’acceptais de
ne reconnaitre a ce roman que la dimension régionaliste, je terminerais en disant
qu’apres une série de vicissitudes, la Renaude découvre que Jeanne est malade et préte a
accoucher; elle projette alors d’aller chercher l'enfant, qui prouvera que la lignée
familiale est bonne et forte. J’ai bien dit « si j’acceptais de ne reconnaitre a ce roman que
la dimension régionaliste » : I'étiquette peut, 2 mon sens, étre discutée. En effet, La Grande
Renaude est aussi un roman psychologique ot la dimension de I'altérité est fondamentale.
La trame présente un élément qui sera repris dans la plupart des romans de Guillot, a
savoir la situation ol un personnage se glisse, petit a petit, dans la peau d’un autre,
finissant par prendre sa place au milieu de ses proches. Dans La Grande Renaude c’est
Suzanne, la sceur aveugle de Jeanne, qui vient a la ferme en son absence et commence a
s’habiller et a se coiffer comme elle, altérant les rapports interpersonnels. Ce sera ensuite
Eva, « la cousine pauvre », qui essaiera de prendre la place de Jeanne. Le fils de la Renaude
est, lui aussi, un personnage de roman psychologique, au bord de la dépression; le
romancier s’attarde souvent a décrire « le mal qui le ronge » de l'intérieur. Les actions
véritables, dans le récit, sont des épreuves de force psychologiques, ce qui explique
d’ailleurs que celle qui « gagne » est la « grande Renaude », qui n’a cependant jamais
quitté son lit de malade.

Taillis peut étre décrit plus ou moins dans les mémes termes. Le protagoniste est
Constantin Geoffroy, un homme assez vieux, déja frappé par une attaque cérébrale mais
qui fait preuve d’une grande force. La situation difficile dans laquelle verse la famille au
départ bascule totalement lorsque le fils cadet, qui est un « innocent », un « pauvre fou »,
tue son frére. La famille doit déménager dans une région ou une ligne de chemin de fer
est en construction, pour laquelle Constantin et son fils se font embaucher. Les pages
centrales de Taillis, qui décrivent la vie de la famille dans le nouveau contexte, dans une
cité ouvriere batie en fonction du chantier, rappellent les romans de la tradition
naturaliste ou les romans « prolétariens » qui ont une certaine fortune précisément dans
les années 1930. La dimension psychologique, voire psychopathologique, est importante
dans Taillis comme dans La Grande Renaude : Constantin, dont le pere avait été trouvé
pendu a un chéne, se laisse gagner petit a petit par un mal qui le travaille de I'intérieur, et
malgré tous les succes escomptés dans sa nouvelle vie il finira par se pendre, lui aussi,
« conduit » (c’est un verbe qui revient souvent dans les romans de Guillot) par une force
mystérieuse, qui fait penser, d’une part a I’hérédité des Rougon-Macquart, et d’autre part
a la dépression en tant que syndrome neurologique telle qu’elle a été décrite surtout au
XXe siécle.

Une premiére réflexion s’impose : ces deux récits qui, en tant que régionalistes, devraient
trouver leur sens ultime dans le décor de I’action, dans la dimension extérieure, sont au
contraire centrés sur des dynamiques tout a fait intimistes, psychologiques. On ne peut
pas dire que le classement « régionaliste » soit abusif, mais il est sirement insuffisant.

La situation n’est pas entiérement dissemblable dans les autres textes. Bien que de moins

en moins lu de nos jours, le roman colonial est un genre aux contours assez définis’.
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Histoire... rappelle, par sa structure fondamentale, différents récits coloniaux, dont la
tradition est riche, en France surtout a partir du dernier quart du XI1Xe siécle : des soldats
blancs, francais, s’embarquent, suivent la cote occidentale de I'Afrique et la pénétrent
progressivement®. Dédié a Robert Delavignette, un haut fonctionnaire spécialiste des
questions coloniales, Ras el Gua décroche pour sa part, en 1938, le Grand Prix du roman
colonial. Tant dans Histoire... que dans Ras el Gua sont décrits des soldats coloniaux en
Afrique, du c6té du Mali actuel dans le premier cas, en plein Sahara dans le deuxiéme. Pas
de soldats dans Loaga, mais toujours des Blancs qui travaillent dans des concessions
coloniales, cette fois en Céte d’Ivoire. Or, encore une fois, I'étiquette coloniale ne saurait
étre suffisante. Non seulement la dimension psychologique est tout aussi centrale dans
ces romans que dans les deux récits régionalistes (on pourrait méme dire qu'un trouble
psychologique ou neurologique, avec ses conséquences, constitue le coeur d’Histoire..., de
Ras el Gua et de Loaga), mais I'exotisme du roman colonial® se lie dans plus d’un cas avec la
dimension régionale, puisque les personnages de Guillot effectuent souvent des passages,
parfois des allers-retours, entre I’Afrique lointaine et la province francaise. Le lieu autre
est, dans la plupart des cas, véritablement aliénant, et contribue a créer I'ambiance
maladive qui vaudra a certains personnages une sorte de folie.

Les protagonistes de Ras el Gua sont des militaires en poste dans le désert du Sahara (
grosso modo au Niger). La chaleur, Iattente et la solitude les font quelque peu dérailler.
Comme dans Taillis, il y a un personnage trés simple, analphabéte, Péhu, qui a perdu la
raison a la suite d’une attaque et qui ne réve que de sa Marie, qu'il a laissée au pays. Bien
qu'absente, « la Marie de Péhu » est la véritable héroine du récit : tout le monde fantasme
sur elle. On découvrira seulement a la fin qu’elle est morte depuis dix ans, que Péhu a
contribué lui-méme a la noyer (ce qu'il a oublié a la suite du trauma de I’attaque) et que
les lettres qu’il croit recevoir d’elle sont écrites successivement par deux de ses
camarades. L'un apres I'autre, ces derniers prennent la place de Marie a I'insu de Péhu et,
conduit en France par Péhu lui-méme, 'un d’eux finira par le tuer, dans le vain espoir de
prendre sa place a c6té de Marie, quitte a découvrir la vérité le lendemain. Le retour en
France marque en quelque sorte la fin d'un long mirage.

De méme, dans Loaga, le Blanc Mouve, qui ressemble un peu a Péhu et un peu au Barail d’
Histoire... (il a lui aussi « le hurlement joyeux d'un négre »)*°, a complétement oublié son
passé, y compris son identité, a la suite d’'un accident en bateau. Employé dans une
concession coloniale au coeur de la brousse ivoirienne, il est rejoint par une femme,
Anna ; celle-ci fuit son propre passé et essaie de lui faire croire qu'il est la personne avec
qui elle a vécu et qui a tué son ancien compagnon. Gréce a ses récits, qui reconstituent la
vie qu’elle menait a Nantes, Mouve essaie d’entrer dans la peau de cet inconnu et de se
souvenir - en vain. Méme s’il avait promis & Anna de retourner en France, aprés la mort
de celle-ci il décide de rester au coeur de I’Afrique ; il ighorera toujours son passé.

On voit bien que, dans tous ces cas, le décor colonial fournit le prétexte pour un récit dont
le coeur est ailleurs. Ras el Gua se compose en grande partie de dialogues (ce n’est pas pour
rien qu'un film en a été tiré en 1947)" et la dynamique qui constitue une constante dans
les événements est celle qui fait qu'un homme se mette dans la peau d’un autre, d’abord
avec quelque intérét, puis qu’il soit pris au piége de lidentification. Dans Loaga,
Iidentification abusive est dictée par la volonté d’un autre personnage, mais le
mécanisme est le méme. 1l faut dire que dans Histoire... et dans Loaga, |’Afrique centrale est
un peu plus présente et prégnante que le désert dans Ras el Gua - la biographie de Guillot
y étant pour quelque chose. Dans les trois romans, en tout cas, le contexte n’a de sens
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qu'en fonction d’un processus psychologique, de connaissance et de reconnaissance, qui
se joue entiérement entre identité et altérité. Or ceci n’est pas la norme dans les récits
coloniaux, qui sont bien silir concernés par les questions d’identité et d’altérité, mais en
rapport avec les terres et la population étrangéres, et dans des termes culturels: si
psychologie il y a, elle est collective. Plus en général, la littérature coloniale est plutot
tendue vers I'extérieur, vers le contexte, qui est décrit, mesuré, compté. L'exotisme d’un
Pierre Loti ne se retrouve pas non plus chez Guillot, parce que les drames que vivent les
héros de Loti sont intimement liés a la terre qui les accueille, alors que dans les ceuvres de
I’écrivain saintongeais, ainsi qu'on a pu le constater, les mémes dynamiques se
déclenchent dans la France rurale comme au coeur de I'Afrique. C’est d’ailleurs Guillot lui-
méme qui met 'accent sur I'identité essentielle entre la province et la colonie, et ce
depuis la dédicace du premier de ses romans, La Grande Renaude : « A mon Frére Pic qui
saurait situer mes escales africaines sur le chemin de la Varenne et qui comprend
pourquoi le Niger peut se perdre et venir se jeter dans la Seugne, entre I’Aubrade et le
Port des Groix ». Considérons également que dans I'entre-deux-guerres, aux yeux de
beaucoup, la littérature coloniale n’est qu’une variante de la littérature régionaliste : dans
les deux cas, il s’agit de mettre en relief un décor périphérique avec un certain parti pris
de réalisme.

Un discours a part - mais assimilable a ce qu’on vient d’exposer - doit étre fait pour Vent
de Norois. On peut tenir le roman maritime pour une sous-catégorie du roman d’aventure,
ne s’adressant pas nécessairement a la jeunesse'?. Le texte de Guillot, dont la trame se
déroule pour une part sur la terre ferme et pour une autre a bord, rappelle de trés pres
certains récits de Joseph Conrad comme Typhoon (Typhon) ou The Shadow Line (La Ligne
d’ombre). Comme dans Typhoon, un navire doit affronter une tempéte, circonstance
aggravée, dans Vent de Norois, par le fait qu'une partie du personnel a bord a été payée
pour saboter le bateau. Par contre, le sous-commandant Mourne, dont on dit qu’il porte
malheur et qu'il perdra la raison a cause de cela, finissant par se faire emporter par la
mer, fait penser au vieux capitaine de A Shadow Line maudissant le bateau qui semble
effectivement touché par un anathéme au moment ot une épidémie de fievre touche la
plupart de I'équipage®*. Mais, dans ce roman comme dans les autres, le décor - ici, la mer
et le bateau - est presque symbolique ; la description de la tempéte donne bien siir de
'action a la narration, mais ce sont les dynamiques interpersonnelles qui en constituent
la charpente : la jalousie du capitaine vis-a-vis de sa femme ; sa douleur lorsqu’il apprend
qu'elle ne survivra pas a un accident; une série de malentendus; les mensonges,
soupgons et réticences de I'équipage, dont une partie est complice du sabotage.

Relire Histoire d’un Blanc qui s'était fait négre au spectre
de l'altérité

Mais venons-en au roman qui mérite, parmi les autres, la plus grande attention. J’ai
souligné que les romans de Guillot infléchissent le genre auxquels ils appartiennent,
déplagant vers la dimension intime, psychologique, le coeur de récits que I'on attendrait
tournés vers l'extérieur, et j'ai montré a quel point la dimension de l'altérité est
fondamentale dans ce processus. Tout cela apparait, dans Histoire..., au plus haut degré,
dans un systéme complexe et particuliérement savant, qui mériterait d’étre redécouvert.
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18 J'essaie de simplifier le cadre narratif et la trame du roman. Le narrateur, dont on ignore

20

le nom, est en voyage en Afrique subsaharienne. Blessé, il est conduit dans un village et
soigné par Barail, un vieil homme qui en est le chef et qui présente les traits d’« un Blanc
qui s’est fait négre », se réconciliant avec I’Afrique aprés avoir participé a des razzias dans
ces mémes lieux, quand il faisait partie de I’armée coloniale. Barail décide de raconter son
histoire au narrateur, qui en devient donc le porte-parole : la plupart du livre consiste
dans I'histoire passée de Barail, racontée a la troisiéme personne. Ancien enfant trouvé,
Barail s’engage dans une troupe coloniale avec deux compagnons : Giraud et Sidoine, qui
apparaissent 'un I'opposé de 'autre. Provenant de la campagne saintongeaise, le premier
est silencieux, généreux, trés bon ; le deuxiéme, vindicatif et violent, a été marqué par de
précédentes missions en Afrique. Tous deux ont un grand ascendant sur Barail, qui
épouse tour a tour la volonté de I'un ou de I'autre. En Afrique, pour venger Giraud qu’ils
croient assassiné par les hommes d’un village voisin, Sidoine et Barail attaquent le village
et ses habitants, réalisant un véritable massacre. Une furie homicide s’empare a nouveau
de Sidoine lorsqu’il apercoit Giraud rentrer au campement, seulement blessé : il se jette
sur son camarade et, « conduit » par Sidoine, Barail contribue a tuer Giraud pour de bon.
Rendu a la vie civile, Barail se rend dans la ferme ou vivait son ami et il finit par prendre
sa place dans sa famille, dans sa maison, avec sa compagne. De temps en temps, la pensée
de Sidoine et de I'Afrique le regagne. Apres avoir pris part a la Grande Guerre, il obtient
de se rengager dans son grade et, sans plus jamais retourner a la ferme de Giraud, fait
différentes campagnes coloniales. Avec I’argent mis de c6té, il demande a ’'administration
coloniale la concession d’une portion de terre, celle-la méme ou surgissait le village qu'il a
détruit avec Sidoine et ot il dit avoir enterré Giraud. Malgré d’innombrables adversités, il
batit le village a nouveau, s’y installe et cherche a se réconcilier avec la terre qu’il a
« violée » auparavant. Une fois le narrateur guéri, Barail découvre un autre blessé dans la
brousse et se persuade qu'il est le fils de Sidoine. Il I'assiste jusqu’a sa mort et mourra lui-
méme peu de temps apres. Lorsqu’ils creusent une fosse pour ensevelir Barail entre les
restes de Giraud et le corps de cet homme censé étre le fils de Sidoine, les villageois
s’apercoivent que la tombe de Giraud est vide. Le narrateur ne poursuit pas son voyage en
Afrique et rentre en France, effaré: il n’a plus aucune certitude sur ce qu'il a vu et
entendu raconter, mais il sent la nécessité de raconter, a son tour, cette méme histoire.

En dépit de cette trame complexe, les décors principaux de I'action ne sont que deux :
I'Afrique centrale et la Saintonge. Les chapitres qui voient Barail prendre la place de
Giraud a la ferme constituent un micro-texte régionaliste enchissé dans un roman
colonial.

Le poids que prend la dimension de I'altérité dans la définition des personnages et dans la
construction de I'intrigue des autres romans de Guillot devient écrasant dans Histoire....
Dés les premiéres lignes, le narrateur prévient qu’il est la pour raconter I’histoire d'un
autre ; cet autre est un homme qui ne vit que dans I'altérité (Blanc au milieu des Noirs, et
tel un Noir aux yeux des Blancs) et qui y succombe suite a un voyage aliénant en Afrique.
Or le pouvoir aliénant de I’Afrique, surtout aux alentours de '« époque des Empires »,
était hors de doute pour la plupart des Européens. Pénétrer le continent mystérieux,
C’était sortir des frontiéres rassurantes de « la » civilisation et accéder a une sorte de
monde a I'envers. La particularité d’'un personnage comme Barail est qu’il n’a pas attendu
d’arriver dans le continent mystérieux pour étre habité par des formes d’altérité : doté
d’'une personnalité assez faible, il vivait pour ainsi dire déja la vie des autres. Cette
tendance atteint des niveaux pathologiques : Barail devient d’abord Giraud, quitte a se
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laisser encore une fois conquérir par I'esprit de Sidoine, notamment pendant la guerre. 1l
faudra attendre son retour en Afrique pour que Barail se mette au service des autres, au

pluriel, se libérant peu a peu - mais jamais complétement - de ces présences qui
I’habitent.

Le passage a 'altérité est fondamental pour comprendre non seulement les personnages
d’Histoire..., mais la construction du texte dans son ensemble. En effet, I'un des intéréts
principaux du roman réside dans le dialogue qu’il instaure avec plusieurs autres textes.

Tout d’abord, Histoire... peut étre considérée comme I'une des premiéres réécritures en
francais de Heart of Darkness (Au cceur des ténébres). Publié en revue en 1899 et en volume
en 1902, le chef-d’ceuvre de Joseph Conrad a connu différentes réécritures, sur I’étendue
de plus un siécle’, et quelque étrange que cela puisse paraitre, les premiers exemples en
francais datent précisément du début des années 1930, Avant de dire en quoi Histoire...
est une reprise de Heart of Darkness, il convient de rappeler que le roman de Conrad
reprend a son tour la matrice d'un texte fondateur de la tradition coloniale
internationale, & savoir Through the Dark Continent (A travers le continent mystérieux) de
I'explorateur Henry Morton Stanley, parti a la recherche du Dr Livingstone. La matrice
stanleyienne peut étre synthétisée comme suit : un homme blanc pénetre dans le coeur de
I’Afrique a la recherche d’un autre Blanc qui a été englouti par son mysteére, le trouve et
tous deux rentrent dans leur pays. La matrice conradienne approfondit la dimension
intérieure du processus : un homme blanc se rend au cceur de I’Afrique et est conquis par
une sorte de folie ; un autre Blanc va le chercher, se laisse quelque peu contaminer par
cette méme folie (qui n’est autre qu'une forme de connaissance), assiste a la mort du
premier et rentre en Europe ou il livre le récit onirique de son voyage. On conviendra qu’
Histoire... se rapproche beaucoup plus de ce deuxiéme modele, ol la dimension extérieure
est fortement concurrencée par la dimension intime. Le voyage méne a la connaissance,
mais I’Afrique n’en est plus I'objet principal : elle est seulement le cadre le plus propice a
ce processus heuristique. L'intériorisation du processus de découverte est
particuliérement complexe dans Histoire..., puisqu’elle est I'affaire de différents
personnages : d’abord Sidoine, puis Barail, enfin le narrateur lui-méme.

Au-dela du décor et de ce processus aliénant a la base des deux récits, les renvois de
Guillot au texte de Conrad sont nombreux. Comme Kurtz, Barail vit au coeur de la brousse,
entouré par des Africains ; ce sont deux personnages qui fascinent, qui ont conquis les
locaux par leurs actions mais, avant tout, par leur parole : a I'éloquence 1égendaire de
Kurtz correspond la « palabre » de Barail, qui tend a monologuer comme son antécédent
anglophone'’. Cependant, la figure de Barail ne peut se réduire a celle de Kurtz. Notons,
entre autres, que si Barail s’est fait engloutir par les ténébres lors de son premier voyage
en Afrique, comme Kurtz, il y est retourné pour expier sa faute et pour se réconcilier avec
cette terre qu'il entend désormais respecter et méme servir. 1l y a, dans Le Blanc qui s’était
fait négre, une dimension spirituelle, voire mystique, qui est absente de Heart of Darkness,
et qui trouve un appui important dans une autre relation intertextuelle, avec le conte
flaubertien de La Légende de Saint-julien hospitalier.

Barail est, avant tout, I’héte du narrateur, celui qui lui offre I’hospitalité. Et il est présenté
comme « un primitif ardent, cruel, et mystique... » (je souligne). C’est la méme tension qui
caractérise Julien: la cruauté et la bonté, la violence et I'élan mystique, avec cette
différence que, chez Guillot, ces deux tendances opposées s’incarnent dans deux
personnages différents, Giraud et Sidoine, avant d’étre intériorisées par le protagoniste.
Comme Julien, Barail se distingue par des excés de férocité et se rattrape ensuite par un
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service rendu dans I'abnégation'®. La fatalité de matrice religieuse qui sous-tend La
Légende de Saint-Julien I'hospitalier est absente d’Histoire..., mais elle trouve une sorte
d’équivalent dans la tendance qu’a Barail de se faire guider par les autres. Si Barail
devient un assassin comme Julien, c’est qu'il a été conquis par la sauvagerie de Sidoine et
« conduit » par sa volonté. Ensuite, pour expier son mal, il retourne en Afrique ou il
s’évertue au service des indigénes, devenant le plus miséreux d’entre eux. C’est seulement
dans un moment ultérieur, comme Julien apres le meurtre de ses parents, que Barail sera
en quelque sorte « condamné » a raconter son histoire - et le narrateur aprés lui. Et 13, le
roman de Guillot montre les mémes dettes que le conte flaubertien vis-a-vis d’un autre
classique de la littérature, a savoir The Rime of the Ancient Mariner. Dans la célébre ballade
de Samuel T. Coleridge, un homme (le marin) est maudit aprés avoir tué un albatros, ce
qui entraine la mort de tout son équipage®. 1l se rattrapera ensuite, mais il sera tout de
méme condamné a parcourir le monde sans fin, a la maniére du juif errant, contraint a
raconter son histoire en guise d’exemplum.

Quel sens pouvons-nous attribuer a ce dialogue intertextuel ? 1l faut d’abord noter que le
cadre classique du roman colonial est largement dépassé. L’autre remarque qui s’impose
est que la nécessité d’expiation qu'indiquent les traits communs avec La Légende de Saint-
Julien Thospitalier suggére un jugement sévére vis-a-vis des abus perpétrés par I'armée
coloniale. La seule issue a I’horreur est, pour le Kurtz de Conrad, la conscience de celle-ci,
puis la mort ; par I'intermédiaire de Barail, Guillot montre, de son c6té, une autre voie
possible, ou I’Afrique devient un lieu accueillant pour les Blancs aussi, a condition qu’ils
vivent en égaux avec les autochtones.

Le texte de Guillot dialogue aussi avec d’autres disciplines. Histoire... est doublement un
« voyage au bout de la nuit »® : c’est un voyage dans I'Afrique mystérieuse, voire dans le
noir de la conscience coloniale tachée du sang de ses victimes, et en méme temps un
voyage au bout du gouffre de la psyché humaine. Dans Histoire..., 'allusion aux théories
freudiennes est évidente. Pour Guillot, proposer un voyage dans la psyché a travers la
psychologie freudienne est une autre maniére d’approfondir la question de I'altérité, qui
lui est si chére. En effet, Freud a été le premier a insister sur la dissociation du moi. Si,
dans un cadre mystique ou moral, Giraud et Sidoine représentent le Bien et le Mal, la
vertu et le vice, dans un cadre psychanalytique ils font évidemment penser au surmoi et
au ¢a, d’autant plus que Barail intériorise les traits de I'un et de I'autre.

D’ailleurs, il faut savoir que, directement influencé par la lecture des récits de voyage des
explorateurs coloniaux (Stanley en premier), Sigmund Freud s’est servi, a plusieurs
reprises, de la métaphore de I'Inner Africa, I'« Afrique intérieure », pour désigner le
royaume de I'inconscient?'. Ce n’est pas tout: il a également théorisé la tripartition de
I'4me entre les royaumes des Noirs, des métis et des Blancs?. C’est en quelque sorte ce
que I'on trouve dans le récit de Guillot : le royaume du Noir d’un c6té (Sidoine, le mal) ; le
royaume du Blanc de I'autre (Giraud, le bien) ; et, au milieu, ce « Blanc qui s'était fait
négre », cet espéce de métis - pour reprendre, a nos fins, la métaphore freudienne -,
ballotté entre un royaume et I'autre. Une remarque importante : le royaume du Noir et
celui du Blanc ne correspondent pas forcément, chez Guillot, a I’Afrique et a ’'Europe
géographiques et n’impliquent nullement la méchanceté ou la bonté de leurs populations
respectives. Il est vrai que Sidoine se déchalne surtout en Afrique et que Giraud est
solidement enraciné en Europe, mais Barail prouve qu’on peut incarner les idéaux de
Giraud méme au cceur des ténébres et que les Noirs, eux, n'ont rien a voir avec les
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ténébres qui habitent I'dme, au point que c’est parmi eux que Barail essaie de purifier la
sienne.

Les raisons d'un oubli

Avec les pages qui précédent j’espére avoir démontré au moins deux choses : primo, que
les romans que Guillot a publiés dans les années 1930 ne sauraient se réduire aux
classements qui étaient admis au moment de leur publication, et dans lesquels ils sont
restés, faute de relectures; secundo, que certains d’entre eux mériteraient d’étre
redécouverts, surtout Histoire..., d’autant plus que la lecture que peut faire de ce récit un
lecteur du XXI° siecle s’est enrichie d’éléments qui échappaient sans doute au public des
années 1930.

Si ces romans ont sombré dans 'oubli, c’est & mon avis en partie pour des raisons qui sont
propres a Guillot et en partie pour d’autres qui sont communes a d’autres auteurs des
années 1930.

Parmi les causes qui ne concernent que Guillot, la premiére est la dispersion éditoriale :
La Grande Renaude et Loaga paraissent au Sénégal, Ras el Gua et Vent de Norois au Maroc ;
Histoire... et Taillis a Paris, par les soins de Rieder, une maison d’édition rachetée par les
PUF a la veille de la Seconde Guerre mondiale, dont les archives ont disparu®. Mais
surtout, Guillot s’est, apres la période qui nous concerne, spécialisé dans la littérature
pour la jeunesse, ce qui a contribué a jeter dans 'ombre sa production de la premiére
heure, quantitativement tout a fait négligeable par rapport aux dizaines et dizaines de
récits destinés aux enfants. Le fait d’étre couronné en 1946 par le prix Andersen semble
définir, une fois pour toutes, I'appartenance de I'écrivain a un domaine au détriment des
autres. Pour finir, Guillot connait le succés dans 'aprés-guerre, et est dés lors reconnu
comme un écrivain des années 1950 et 1960 : les romans des années 1930 semblent
vraiment une parenthese lointaine.

Parmi les raisons de ’oubli qui sont communes a d’autres auteurs de la méme période, il
faut certainement mentionner 'appartenance des romans cités a des courants qui,
depuis, ont disparu ou ont été évalués négativement.

Le régionalisme est un mouvement aux contours peu nets qui s’est vu reconnaitre une
certaine visibilité dans la premiére moitié du XX siécle, mais auquel pour le reste il n’a
jamais été attribué beaucoup de légitimité. L’adjectif « régionaliste » (un peu comme,
mutatis mutandis, « populiste ») est méme tenu par certains pour quelque chose de
limitatif, sinon de négatif. Plus généralement, les courants qui se sont affirmés a partir
des années 1950 - et je pense surtout a la nébuleuse Nouveau Roman - ont jugé de
maniére trés sévére ce qu'on pourrait appeler le « nouveau réalisme » de I'entre-deux-
guerres (récits de guerre, régionalisme, écriture du terroir, populisme, littérature
prolétarienne...), parce qu’ils y ont reconnu des parentés trop étroites avec le réalisme du
XIXe siécle et avec le naturalisme?, c’est-a-dire avec le passé qu'ils voulaient le plus
condamner, et parce qu'ils voulaient s’affirmer, eux, comme les nouveaux réalistes du XX
¢ siecle. Comme c’est toujours le cas, I'histoire littéraire se construit a rebours : I'apres
décide des valeurs de I'avant, et comme en histoire tout court, ce sont les vainqueurs qui
écrivent le passé, décidant ce qui mérite d’étre retenu et transmettant I'information aux
générations suivantes. Pas de surprise, donc, a ce que méme aujourd’hui, aux yeux de tant
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de monde, I'entre-deux-guerres soit une période essentiellement dominée par Proust et
par le surréalisme.

Le roman colonial fait, quant a lui, référence & un monde qui a disparu. Les guerres pour
I'indépendance des anciennes colonies marquent, toujours dans les années 1950- et 1960,
la fin d’'une époque dont les reflets littéraires s’épuisaient déja depuis un certain temps.
Aujourd’hui, tous les essais portant sur la littérature coloniale débutent par des
justifications, comme s’il était réprouvable de se concentrer sur un tel objet - alors
qu'une analyse plus fouillée de ces textes (répétitifs dans ’ensemble, on ne dira pas le
contraire, et souvent médiocres) nous en dirait long sur les imaginaires liés a I'ailleurs
que nous n’avons pas cessé de partager. Les récits coloniaux qui ont survécu, estimés (a
juste titre) par la critique, 'ont fait au prix de renier quelque peu leur contexte original.
Heart of Darkness en est peut-étre le meilleur exemple : longtemps, grice aussi a I'analyse
de Todorov, la « connaissance du vide » a été privilégiée au détriment d’une lecture
historicisante?>. D’oul I'attaque célébre de Chinua Achebe? et une certaine réaction,
essentiellement limitée au domaine anglophone ou, a la suite des processus des
indépendances des territoires africains, se sont multipliées les réécritures du chef-
d’ceuvre conradien, lues et trés souvent écrites dans une optique postcoloniale.
Intéressante en elle-méme, cette optique a pour effet d’aplatir quelque peu la complexité
du texte de départ (tout comme la lecture de Todorov mettait en sourdine la dimension
historique du texte). Comme ces réécritures sont étudiées essentiellement par des
spécialistes de littérature anglophone, Histoire... est resté aux marges de ce processus de
redécouverte.

D’'une maniére ou d’une autre, les romans de Guillot des années 1930 souffrent du
contexte qui les a vus naitre, de I’alternance des courants critiques et de la fortune de
ceux-ci. Seule une relecture a la fois historique et analytique pourrait les sortir de cet
oubli ; une relecture qui situe leur naissance dans un contexte précis mais qui étudie les
textes au-dela des limites étriquées des catégories dans lesquelles on les a d’abord placés.
S’il est tant d’« oubliés des années 1930 », c’est qu’il y a un véritable probléme lié aux
classements de cette période et au sort ingrat que leur a réservé notamment la critique
des années 1950-1970, dont nous sommes encore les héritiers. Car si les romans des
années 1930 doivent étre replacés dans leur contexte, la méme chose vaut pour la critique
qui les a condamnés a I’oubli.

NOTES

1. La Grande Renaude, Dakar, Ars Africae, 1929 ; Histoire d’'un Blanc qui s’était fait négre, Paris, Rieder,
« Prosateurs francais contemporains », 1932 ; Taillis, ibid., 1934 ; Ras el Gua, poste du Sud. Roman des
sables, Casablanca, Les Editions du Moghreb, 1936 ; Vent de Norois, ibid., 1938 ; Loaga, Dakar, Ars
Africae, 1941. Histoire d’un Blanc qui s’était fait négre a reparu en 1946 chez SFELT sous le titre Le
Blanc qui s’était fait négre et a fait 'objet, en 2013, d’une réédition par mes soins dans la collection
« Autrement mémes » de L’Harmattan ; c’est a cette réédition que je renvoie dans cet article. La

Grande Renaude a également reparu, en 1946, chez Arthaud.
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2. Pour la bibliographie compléte de Guillot, cf. S.Drey, René Guillot:le Kipling saintongeais.
Biographie d’un écrivain charentais, Rochefort, La Malle aux Livres, « Mémoires charentaises »,
2000, p. 245. Malheureusement, 'intérét de ce livre est purement documentaire, et les données
sont méme parfois inexactes.

3. Cf. par exemple A. Billy, La littérature francaise contemporaine : poésie, roman, idées, Paris, Armand
Colin, 1927 et R. Lalou, Le roman frangais depuis 1900, Paris, PUF, « Que sais-je », 1957.

4. Le Mercure de France divisait en effet ses comptes rendus en sections appelées « romans
historiques », « romans féminins », « romans exotiques et coloniaux », etc.

5. Cf. A.Boivin, H.-J. Liisebrinck, J. Walter (dir.), Régionalismes littéraires et artistiques comparés.
Québec/Canada - Europe, Nancy, Presses universitaires de Nancy, « Questions de communication,
série actes », 2015, en particulier A.Von Ungern-Sternberg, « Qu'est-ce que le régionalisme
littéraire ? », p. 19-30.

6. A.-M. Thiesse, Ecrire la France. Le mouvement littéraire régionaliste de langue francaise entre la Belle
Epoque et la Libération, Paris, PUF, « Ethnologies », 1991.

7. Cf. Le Roman colonial, Itinéraires et contacts de cultures, 7, 1987, et Le Roman colonial, suite, 12,1990 ;
P.Halen, Le Petit Belge avait vu grand: une littérature coloniale, Bruxelles, Labor, « Archives du
futur », 1993 ; J.-M. Seillan, Aux sources du roman colonial (1863-1914) : I'Afrique a la fin du XIX® siécle,
Paris, Karthala, « Lettres du Sud », 2006 ; J. Riesz, De la littérature coloniale a la littérature africaine :
prétextes, contextes, intertextes, ibid., 2007.

8. Cf. F.Moretti, Atlante del romanzo europeo 1800-1900, Torino, Einaudi, 1997, p.62, et
M. C. Gnocchi, « Attraverso il continente nero su bianco», dans L.Acquarelli, M. Baraldi,
M. C. Gnocchi, V. Russo, Tenebre bianche. Immaginari coloniali fin de siécle, Reggio Emilia, Diabasis,
« Passages », 2008, p. 125-169.

9. J’emploie ici le terme « exotisme » au sens large. Denise Brahimi a bien tracé la différence qui
sépare les romans exotiques des romans coloniaux et, selon ses définitions, les romans de Guillot
sont tout a fait coloniaux. Cf. D. Brahimi, « Pierre Loti, du roman exotique au roman colonial »,
dans Le Roman colonial, cit., p. 15-27.

10. R. Guillot, Loaga, cit., p. 35.

11. Intitulé Fort de la solitude et dirigé par Robert Vernay.

12. O. Gannier, Le Roman maritime. Emergence d’un genre en Occident, Paris, Presses de I'Université
Paris-Sorbonne, « Imago Mundi », 2011.

13. Ce fait est particuliérement intéressant du moment que Histoire... se présente comme une
réécriture de Heart of Darkness (Au cceur des ténébres) du méme Conrad (cf. infra).

14. Dans ce paragraphe, je reprends certains éléments de I'introduction que j’ai rédigée pour la
réédition du livre pour I'Harmattan (op. cit.).

15. Cf. R. Farm, Colonial and postcolonial rewritings of Heart of darkness : a century of dialogue with
Joseph Conrad, Boca Raton, Dissertation.com, 2005.

16. Les éditions originales des textes de Conrad sont signalées en France dés le tournant du
siécle, mais c’est seulement en 1924 que parait, dans un numéro de la Nouvelle Revue francaise, la
premiére partie de la traduction de Heart of Darkness, qui sera complétée dans les livraisons
successives ; le volume est publié I'année suivante : Jeunesse suivi de Ceeur des ténébres, tr. fr. de
G.J. Aubry et A. Ruyters, Paris, Gallimard, 1925.

17. Pour une analyse plus fouillée des convergences existant entre ces deux textes, cf.
I'introduction a la réédition du livre que j’ai déja citée.

18. Idem pour les convergences textuelles entre Histoire... et le conte flaubertien.

19. Ce qui n’est pas sans rappeler la situation qui se crée dans A Shadow Line, dont j’ai évoqué les
convergences avec Vent de Norois.

20. Je ne cite pas par hasard le roman de Céline, qui parait en 1932 comme le roman de Guillot et
dont le volet africain constitue, lui aussi, une réécriture de Heart of Darkness.
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21. Cf. U. Link-Heer, « L’Afrique comme métaphore », dans P. Samba Diop, H.-]. Liisebrink (dir.),
Littératures et sociétés africaines, Mélanges offerts a J.Riesz a I'occasion de son soixantiéme
anniversaire, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 2001, p. 3.

22. 1bid., p. 11.

23. Les éditions Rieder publiaient depuis une dizaine d’années, dans la collection « Prosateurs
francgais contemporains », des récits d’auteurs frangais et francophones, de préférence résidant
soit dans la province francaise, soit dans différents pays francophones européens ou extra-
européens ; en publiant Guillot, Rieder choisit pour ainsi dire la province et ’étranger a la fois.
Cf. M. C. Gnocchi, Le Parti pris des périphéries. Les « Prosateurs francais contemporains » des éditions
Rieder (1921-1939), Bruxelles, Le Cri-CIEL, 2007.

24. Cf. Ph. Baudorre, « Zola, 1929-1935 ou les ambiguités d’un retour de Zola », dans Les Cahiers
naturalistes, 65, 37¢ année, p. 7-23.

25. T. Todorov, Connaissance du vide: Ceeur des ténébres, dans Id., Poétique de la prose suivi de
Nouvelles recherches sur le récit, Paris, Seuil, 1980.

26. Ch. Achebe, « An image of Africa : Racism in Conrad’s Heart of Darkness », dans Massachusetts
Review, 18, 1977, p. 782-794, repris dans Hopes and Impediments, London, Heinemann, 1988, p. 1-20.

RESUMES

René Guillot (1900-1969) est un auteur renommé dans le domaine de la littérature pour la
jeunesse, ou qui I'a été en tout cas, surtout dans les années 1960. Ce qui est moins connu, c’est
qu’au début de sa carriére, il a écrit des romans non destinés aux enfants, qui couvrent presque
exactement la période des années 1930. Cet article propose des pistes de lecture pour ces romans
et suggére pourquoi on aurait intérét a les reprendre en considération. Une attention

particuliére est accordée au récit le plus complexe, Histoire d’un Blanc qui s’était fait négre (1932).

INDEX

Mots-clés : Oubliés, Guillot (René), régionalisme, littérature coloniale, Heart of Darkness,
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