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La Bruyere critique de lui-méme : de l'autorité en matiére de morale

La Bruyere critique de lui-méme : de
I’autorité en matiére de morale

Charles-Olivier Stiker Métral

Age d’une autonomisation accrue de la littérature, la deuxiéme moitié du XVII® siécle voit
s’affirmer de maniére concomitante la figure de I'écrivain et le role de la critique
littéraire, comme étant deux nouvelles formes d’autorité qui, 'une et 'autre, récusent la
seule érudition au profit du golit mondain'. La question de la valeur esthétique et
intellectuelle des écrits se trouve mise en débat et les auteurs de ceux-ci sommés de
rendre compte de leur 1égitimité. Pour I'écrivain qui entend s’intéresser aux meeurs, cette
derniére se trouve d’autant plus fragilisée s’il ne dispose d’aucun statut institutionnel
pour assurer son autorité. C’est le cas de La Bruyére qui, a l'instar de nombreux
« moralistes » peut apparaitre comme un « auteur sans autorité »?, et ne peut s’appuyer
que sur le succés que rencontre dés sa premiére édition en 1688 le volume intitulé Les
Caractéres de Théophraste. Avec les Caractéres ou les meeurs de ce temps. Mais ce succes, qui se
fonde sur I'adhésion du public, suscite précisément jalousies et critiques, notamment de
la part de figures qui appartiennent au parti des Modernes ne reposerait-il pas sur une
forme de superficialité et de médisance, en particulier si on avance I'idée qu’il s’agit d’'un
ouvrage a clés ? Aux yeux de ses détracteurs I'ouvrage serait faussement moral, mais
réellement scandaleux. La position de La Bruyére est en effet éminemment peu assurée,
dans la mesure ou elle soumet le discours moral aux critéres mouvants et sujets a dispute
de I’évaluation littéraire. Autrement dit, la critique qui s’exerce envers cet auteur est
bien, selon la formule de Bérangére Parmentier, « la critique d’une attitude sociale ou
d’'une maniére de prendre position dans I'espace de la publication »3, attitude qui consiste
a proposer un examen des meeurs de ce temps au prisme de sévéres valeurs chrétiennes
dans le cadre de catégories strictement profanes.

Au fil des éditions, ’écrivain de moeurs se fait critique de lui-méme pour affirmer le bien-
fondé de sa prise de parole. Non seulement 'ouvrage s’enrichit de nouvelles remarques,
mais de nouveaux paratextes viennent s’ajouter. Présent des la premiére édition (1688), le
Discours sur Théophraste restera par la suite inchangé, 3 quelques corrections pres. La
Préface, trés bréve dans cette premiére édition, sera pour sa part fortement augmentée,
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principalement lors des quatriéme (1689) et cinquiéme (1690) éditions. Enfin, a partir de
la huitiéme édition (1694), La Bruyére fait suivre les Caractéres par son Discours de réception
a 'Académie frangaise, lui-méme précédé d’une Préface au ton polémique®. De plus, a partir
de la quatriéme édition, de nombreuses remarques a portée métalittéraire sont ajoutées,
en particulier dans les chapitres « Des ouvrages de I'esprit » et « Des jugements »°.

Deux moments importants de I'histoire éditoriale de 'ouvrage se dégagent : tout d’abord
1689, avec la quatriéme édition, qui, en réponse a une premiére réception qui n’a laissé
que peu de traces imprimées, précise la visée morale, et I'inscrit dans la postérité éthique
et esthétique de I’humanisme érasmien®, ensuite, 1693 : la polémique se fait alors plus
violente et plus directe, et les conditions de validité d’un discours authentiquement moral
se précisent. L’ethos du critique recoupe ici celui de I'écrivain moral, ce sont des valeurs
identiques, comme la pratique du jugement et la prévention de l'erreur, qui sont
revendiquées dans les deux cas. Plus encore, 'un et l'autre ethos se constituent
solidairement au fil des polémiques qui jalonnent la premiére réception de 'ouvrage. La
Bruyére répond en critique littéraire, soucieux de définir les prérogatives du critique des
meeurs, a ceux qui entendent réduire le succeés des Caractéres a un plaisir éphémeére et
mondain. La pensée morale s’enrichit ainsi d'une réflexivité qui lui devient
consubstantielle - ce qui peut étre envisagé comme le propre des « moralistes » de la
seconde moitié du XVII® siécle.

Sources et modeles : définir la science des moeurs

Le choix d’'un genre 2 la fois ancien et mineur conduit La Bruyeére a s’employer, dans le
Discours sur Théophraste, a le fonder et a lui donner une nouvelle actualité dans le contexte
des années 1680-1690. Emmanuel Bury a rappelé ce que La Bruyere doit dans ce texte
liminaire a Isaac Casaubon, éditeur et commentateur du philosophe grec, en particulier
en ce qui concerne la définition d’'une « nouvelle maniere d’instruire », procédant par
mimesis, laquelle se distingue de I'abstraction de I'écriture philosophique’. Dans un siécle
qui a vu la publication de nombreux traités des passions, La Bruyére établit son
originalité :

Enfin quelle apparence de pouvoir remplir tous les gofits si différents des hommes

par un seul ouvrage de morale ? Les uns cherchent des définitions, des divisions,

des tables, et de la méthode : ils veulent qu’on leur explique ce que c’est que la

vertu en général, et cette vertu en particulier ; quelle différence se trouve entre la

valeur, la force et la magnanimité ; les vices extrémes par le défaut ou par I'exces

entre lesquels chaque vertu se trouve placée, et duquel de ces deux extrémes elle

emprunte davantage ; toute autre doctrine ne leur plait pas. Les autres, contents

que l'on réduise les moeurs aux passions et que 'on explique celles-ci par le

mouvement du sang, par celui des fibres et des artéres, quittent un auteur de tout le

reste.

Il s’en trouve d’un troisiéme ordre qui, persuadés que toute doctrine des moeurs

doit tendre a les réformer, a discerner les bonnes d’avec les mauvaises, et a déméler

dans les hommes ce qu’il y a de vain, de faible et de ridicule, d’avec ce qu'ils

peuvent avoir de bon, de sain et de louable, se plaisent infiniment dans la lecture

des livres qui, supposant les principes physiques et moraux rebattus par les anciens

et les modernes, se jettent d’abord dans leur application aux meeurs du temps,

corrigent les hommes les uns par les autres, par ces images de choses qui leur sont

si familiéres, et dont néanmoins ils ne s’avisaient pas de tirer leur instruction.®
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La Bruyeére propose ici une typologie des ouvrages de morale, afin de mieux mettre en
valeur son propre projet, indissociablement rhétorique et moral. Marc Escola a rendu
compte du partage qui s’opére entre différentes « herméneutiques du comportement »° :
sont ici mises a distance tant la classification aristotélico-thomiste que la physiologie
cartésienne. Conformément au modele théophrastien redéfini par Casaubon, le projet de
La Bruyere reléve de 1'épidictique. 1l s’inscrit ainsi, via Théophraste, dans une tradition
qui remonte & L’Ethique a Nicomaque d’Aristote, lequel ne se réduit pas a I'usage que la
scolastique fait de lui, mais est aussi «le premier représentant d'une éthique
phénoménologique et descriptive »'°. Aussi La Bruyeére attribue-t-il 2 sa démarche une
dimension plus pratique que spéculative: il ne s’agit ni de définir des passions, ni
d’expliquer un mécanisme mais de proposer une « applications aux moeurs du temps ». Or
C’est précisément un choix qui semble convenir au public auquel s’adresse les Caractéres,
lequel est constitué non par les savants, mais aussi par « les femmes », « les gens de
Cour » et, plus largement, « tous ceux qui n’ont que beaucoup d’esprit sans érudition »*,
soit paradoxalement le public sur lequel s’appuient les Modernes pour promouvoir
I'esthétique galante. L’ceuvre de Théophraste offre donc a La Bruyére une ressource
pertinente pour rencontrer le goiit de ses contemporains, ainsi mis a profit en vue de leur
instruction. Il arrache la référence aux Anciens a la seule érudition pour la mettre au
service de I'attention portée au présent'2,

A la fin de ce Discours sur Théophraste, il précise les modalités de cette démarche
empirique, tout en se démarquant de ces deux modeles proches que sont Pascal et La
Rochefoucauld :

L’un, par I'engagement de son auteur, fait servir la métaphysique a la religion, fait

connaitre I’Ame, ses passions, ses vices, traite les grands et les sérieux motifs pour

conduire a la vertu, et veut rendre ’homme chrétien. L’autre, qui est la production

d’un esprit instruit par le commerce du monde et dont la délicatesse était égale a la

pénétration, observant que I'amour-propre est dans ’homme la cause de tous ses

faibles, I'attaque sans relache, quelque part ot il le trouve ; et cette unique pensée,

comme multipliée en mille maniéres différentes, a toujours, par le choix des mots et

par la variété de I'expression, la grace de la nouveauté.

L’on ne suit aucune de ces routes dans I'ouvrage qui est joint a la traduction des

Caractéres ; il est tout différent des deux autres que je viens de toucher : moins

sublime que le premier et moins délicat que le second, il ne tend qu’a rendre

I’homme raisonnable, mais par des voies simples et communes, et en I'examinant

indifféremment, sans beaucoup de méthode et selon que les divers chapitres y

conduisent, par les 4ges, les sexes et les conditions, et par les vices, les faibles et le

ridicule qui y sont attachés.®
La Bruyére propose une troisiéme voie, face a deux types de discours discontinus et deux
succes éditoriaux. Il entend se tenir a 'écart de I'esprit métaphysique des Pensées, qui
proposent en méme temps une anthropologie (une science de ’Ame et des passions), une
morale (traité des vices et des vertus) et une apologie (les Pensées s’assignent pour objectif
de rendre 'homme chrétien). 11 se distingue tout autant de I'armature moins
philosophique des Maximes, dont 1'élégance mondaine permet de faire varier I'expression
de la traque systématique de I'amour-propre. 1l fait par conséquent du concept de
« meeurs » I'objet de savoir propre a son ouvrage. Celles-ci recoupent les « 4ges, sexes,
conditions », éléments auquel il faut ajouter I'intérét porté a « I'intérieur de ’homme »,
soit ce dont Barbara Carnevali a proposé la définition suivante: «l’ensemble des
modalités concrétes ou se réalise la vie des hommes »*. Les Caractéres sont ainsi
I'expression précise d’une « science qui décrit les meeurs, qui examine les hommes, et qui
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développe leur caractére »*°. Les trois verbes choisis ici retracent le trajet qui conduit de
I'observation empirique a la restitution de celle-ci au moyen de la description.

Révélatrice est en ce sens la proximité avec Moliére, nettement revendiquée dans ce
Discours sur Théophraste : elle établit certes I'indiscutable théatralité présente dans les
Caractéres'®, mais aussi elle inscrit la science des moeurs dans la filiation d’un genre qui a
été, tout au moins en théorie, élevé au rang de modele de pertinence esthétique et
éthique?’. La Bruyére partage avec Moliére le vocabulaire de I'observation et de la
peinture : le projet de peindre d’aprés nature trouve son origine dans I'esthétique de la
comédie. Il n’est pas jusqu’a I'intention affichée de « faire rire les sages et les vertueux »®
qui ne démarque celle de Moliére de « faire rire les honnétes gens ». La Bruyére se référe
ici au Moliére dont les « doctes peintures » ont été canonisées par Boileau® et qui,
moyennant qu’on passe sous silence tout un pan de son esthétique, peut venir en renfort
des Anciens pour conférer une utilité morale aux Belles-Lettres, conformément a la
tradition humaniste.

Les moeurs peuvent étre représentées au moyen d’une large gamme formelle qui est listée
a la fin de préface, dans un passage dont le détail terminologique est profondément
remanié a partir de la quatriéme édition :

[...] quelques-unes de ces remarques le sont [courtes et concises], quelques autres

sont plus étendues : on pense les choses d’'une maniére différente, et on les explique

par un tour aussi tout différent, par une sentence, par un raisonnement, par une

métaphore ou quelque autre figure, par un paralléle, par une simple comparaison,

par un fait tout entier, par un seul trait, par une description, par une peinture [...]%
Pour subsumer les énoncés discontinus, La Bruyére utilise les termes de « réflexion » et
surtout de « remarque ». S’il s’agit bien de désigner ainsi une unité textuelle de longueur
variée, il s’agit surtout de définir un type de démarche, qui repose sur I'attention et le
jugement de 'observateur. L’abandon du genre de la maxime au profit de la remarque
n’est donc pas une simple option esthétique, mais une authentique posture éthique. En
effet, la remarque repose uniquement sur la pertinence de I'observation?'. Autant qu’en
un genre, la remarque telle que I'élabore La Bruyére consiste donc en un rapport a la
réalité. L’exercice de la raison peut dés lors devenir l'autorité sur laquelle s’appuie
I’écrivain, une raison qui s’éprouvera en se confrontant aux entorses qui lui sont faites,
« les vices », « les faibles », « les ridicules »?2,

Tous ces écarts pourront étre identifiés au moyen d’une écriture « sans beaucoup de
méthode », qui ne relévera ni de 'austérité religieuse de Pascal, ni de I'art de la formule
prété a La Rochefoucauld. Soit un ethos qui ne se confond pleinement ni avec I’ethos
chrétien de 'un et de I'ethos mondain de 'autre, mais participe de l'un et de l'autre.
« Piéces détachées », « réflexions » et « remarques » trouvent une ascendance tant dans
les Proverbes perdus de Théophraste, mentionnés par Diogéne Laérce, que dans ceux de
PEcriture Sainte. La Bruyére opére ainsi une délicate articulation entre des valeurs
indéniablement marquées par I'esthétique mondaine, et un souci d’arracher I’écriture a
I'insignifiance. Le seul « golit du siécle » ne saurait suffire s’il ne se porte sur des
pratiques mises a I'épreuve par le temps et dignes de I'idéal moral atteint par I’Antiquité?
. Cela se traduit par les inflexions apportées a l'atticisme, que La Bruyére cherche a
revivifier en en montrant a la fois 'ancienneté, I'universalité et la pertinence pour le
présent. 1l parvient ainsi & échapper a la possible accusation de pédantisme et d’érudition
vaine, tout en défendant une certaine idée des Belles-Lettres, dans laquelle, comme le
préciseront les ajouts des quatriémes et cinquiemes éditions, domine le souci de « I'utilité
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de plusieurs » et le « zéle de la vérité »**. Rappeler qu’« on ne doit parler, on ne doit écrire
que pour l'instruction » est une réponse apportée a la dérive superficielle de la littérature
moderne, qui fait qu’on ne lit plus « que pour lire »*.

Cet ensemble, posé dés la premiére édition, accorde donc une place centrale a la raison et
au discernement. L'objet de |’écriture morale y apparait indissociable de la figure de
I’écrivain, garant de la pertinence de la représentation des comportements.

Images de I'auteur : portrait du censeur en philosophe

Les qualités intellectuelles et morales prétées a Théophraste se retrouvent dans le
portrait diffracté de I'écrivain précisé dans le corps méme de I'ouvrage a partir de la
quatriéme édition. En effet, celle-ci se caractérise par I'ajout de nombreuses remarques
nouvelles, suscitées par la réception polémique des premiéres éditions.

Un remaniement de la préface rappelle ainsi la nécessité de la «censure» des
contemporains, quelque déplaisir qu’elle puisse provoquer :

[...] comme les hommes ne se dégofitent point du vice, il ne faut pas aussi se lasser

de leur reprocher ; ils seraient peut-étre pires, s’ils venaient 3 manquer de censeurs

ou de critiques.?
La Bruyére introduit ainsi une inflexion déterminante dans ’éthos de I'écrivain de
moeurs : si celui-ci demeure bien un spectateur, qui « remarque » les entorses faites a la
droite raison, il affirme une intention réformatrice plus nettement marquée. Toutefois,
dans la mesure ou cette censure ne repose pas sur une autorité institutionnelle, il
convient d’en assurer la légitimité en dressant le portrait diffracté d’'une conscience
douée de raison.

A cet effet, La Bruyére s’empare du terme de « philosophe ». En ayant recours a cette
catégorie en voie de redéfinition?”, il peut se tenir a I'écart de la philosophie
professionnelle, alors assimilée a une scolastique stérile et abstraite, sans toutefois laisser
aux Modernes la prérogative de cette nouvelle socialisation du savoir. Rappelons que
Fontenelle, chef de file des Modernes, avait mis en scéne une figure de philosophe, a la
fois savant et mondain, dans les Entretiens sur la pluralité des mondes en 1686. La Bruyére
entend pour sa part revenir a I’étymologie du terme, en lui donnant une coloration plus
morale que sociale, dans la lignée de I'humanisme érasmien et de la « philosophie
chrétienne » : sont ainsi alléguées des figures antiques associées a une parole a la fois
libre et familiére, Antisthéne ou Socrate, et leur héritier moderne, Frasme, sous
I'invocation duquel est placée cette quatriéme édition?. En rappelant que le philosophe
est « trivial comme une borne au coin des places »?*°, La Bruyére se référe a la tradition
cynique, précisément illustrée par I’Eloge de la folie®.

Conformément a cette tradition, et en cohérence avec les prérogatives attribuées a la
remarque dans le Discours sur Théophraste, le philosophe, également dénommé
« connaisseur », se caractérise a partir de cette quatriéme édition par une discipline du
regard :

1l ne faut pas juger des hommes comme d’un tableau ou d’une figure sur une seule
et premiére vue ; il y a un intérieur, et un cceur qu’il faut approfondir : le voile de la
modestie couvre le mérite, et le masque de 'hypocrisie cache la malignité ; il n’y a
qu'un trés petit nombre de connaisseurs qui discerne, et qui soit en droit de
prononcer ; ce n’est que peu a peu, et forcés méme par le temps et les occasions que
la vertu parfaite, et le vice consommé viennent enfin a se déclarer.*
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Ce philosophe ne peut se contenter de se faire le simple porte-parole des valeurs de son
temps: il exerce a leur égard un magistére critique, qui démasque les pratiques
fallacieuses d’'un monde qui fonctionne a rebours de la raison. C’est donc par un lien
intime a la vérité qu’il se détermine, si 'on en croit I'importante remarque ajoutée en
1689 a travers laquelle se précise cet ethos :

Le Philosophe consume sa vie a observer les hommes, et il use ses esprits a en

déméler les vices et le ridicule ; s’il donne quelque tour a ses pensées, c’est moins

par une vanité d’auteur que pour mettre une vérité qu’il a trouvée dans tout le jour

nécessaire pour faire I'impression qui doit servir a son dessein. Quelques Lecteurs

croient néanmoins le payer avec usure, s’ils disent magistralement qu’ils ont lu son

livre, et qu’il y a de l'esprit; mais il leur renvoie tous leurs éloges qu’il n’a pas

cherché par son travail et par ses veilles : il porte plus haut ses projets et agit pour

une fin plus relevée : il demande aux hommes un plus grand et un plus rare succes

que les louanges, et méme que les récompenses, qui est de les rendre meilleurs.*
Cette définition du philosophe met a distance la figure intéressée de I'auteur : La Bruyére
exclut la figure légitime de I'écrivain du circuit social de la reconnaissance et de la
distinction. La rétribution, pécuniaire ou symbolique, est ici comptée pour rien®. Au
contraire, le philosophe se distingue par son esprit sacrificiel : il se consume et use ses
esprits, tel un martyr de la morale chrétienne. Au lieu de relever de 'ornementation et de
la virtuosité, la recherche stylistique est ainsi rapportée a une ascese résultant de son
désir de vérité et de I'attention qu'il porte au lecteur. La vanité d’auteur est ainsi récusée,
au profit d’'un dessein « haut », « relevé », « grand », « rare » : un projet sublime, que
seule l'humilité rend possible. La compétence de ce philosophe n’est nullement
institutionnelle, mais d’abord intellectuelle et morale.

Cet exercice de la parole s’oppose a son dévoiement, amplement établi dans nombre de
remarques : le « métier » d’écrivain, qui réclame a la fois de I'esprit et d’application, se
distingue radicalement de la « profession » de bel esprit*, syntagme dont les Caractéres
accompagnent I'évolution vers une connotation péjorative®. C’est ce qu’illustre tout
particulierement le caractére de Cydias, dans lequel on s’accorde généralement 2
reconnaitre un portrait a charge de Fontenelle. « Composé du pédant et du précieux », ce
personnage condense les figures d’auteur apparemment les plus dissemblables, celles-ci
se rejoignant toutefois dans I'exercice d’un irrépressible amour-propre, signalé par la
clausule du portrait : « on n’apercoit rien de grand que I'opinion qu’il a de lui-méme ».
Cet écrivain, qui se caractérise par son indifférence a I'égard de I'utilité et de la vérité - il
« ne doit pas étre soupgonné d’avoir en vue ni le vrai, ni le faux, ni le raisonnable, ni le
ridicule »* - peut étre considéré comme I’anti-modéle du philosophe. C’est également le
cas des prédicateurs a la mode, qui dégradent l'art oratoire en le transformant en
« spectacle », en « amusement » ou en « jeu »*’, et sont a I’éloquence de la Chaire ce que
les Modernes sont aux Belles-Lettres. Entre la premiére édition, dans laquelle figure cette
remarque sur I'éloquence sacrée, et la huitiéme, dans laquelle apparait Cydias, la
corruption de I'éloquence a été étendue au domaine profane, c’est-a-dire celui dans lequel
s’exerce le magistére de La Bruyére lui-méme. Investir le champ littéraire se justifie donc
a ses yeux comme un devoir pour suppléer a la fois au badinage des Modernes et a la
dégradation de la Chaire.

La satire morale que propose La Bruyére en guise de censure se place donc sous le

patronage explicite de Socrate, philosophe sans autorité dont les peintures font I'objet
d’appréciations contradictoires :
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On a dit de socrRATE qu'il était en délire, et que c’était un fou tout plein d’esprit;

mais ceux des Grecs qui parlaient ainsi d’'un homme si sage passaient pour fous. Ils

disaient, quels bizarres portraits nous fait ce Philosophe ! quelles meeurs étranges

et particuliéres ne décrit-il point! ol a-t-il révé, creusé, rassemblé des idées si

extraordinaires ? quelles couleurs! quel pinceau! ce sont des chiméres; ils se

trompaient, ¢’étaient des monstres, c’étaient des vices, mais peints au naturel ; on

croyait les voir, ils faisaient peur. Socrate s’éloignait du Cynique ; il épargnait les

personnes, et blamait les meeurs qui étaient mauvaises.*
L’apparente folie de Socrate est en réalité I'expression de sa sagesse et de sa juste
perception des folies des hommes. La Bruyére intégre a ce caractére la citation d’Erasme
placée en épigraphe lors de cette méme quatriéme édition, afin de conjurer une tentation
du discours moral, celle qui se complait dans la violence et le ressentiment, qui animent
certains philosophes cyniques, comme Diogéne. Sans doute La Bruyére entend-il
également distinguer sa démarche de celle de Boileau, dont les Satires se caractérisent par
’attaque ad personam. Socrate est ici celui qui remet les valeurs a leur juste place, et les
choses et les étres dans leur juste perspective, par un travail de redéfinition et de
redescription, ce qui suppose un usage critique du langage. Il n’oppose pas au vice des
valeurs abstraites, mais I'expression d’une réaction individuelle par rapport a laquelle
chacun est invité a son tour a réagir.

Ainsi s’élabore une autorité laique, qui repose sur le souci exclusif du bien public et
I'indifférence a I'égard des critiques. Le philosophe tel que I'imagine La Bruyére ne
souffre aucune concession a la vérité, au risque de susciter le rejet d’'une partie du public,
a commencer par ceux qui auraient le plus de profit a tirer de la lecture des Caractéres :

Celui qui est riche par son savoir-faire, connait un Philosophe, ses préceptes, sa

morale et sa conduite, et n’imaginant pas dans tous les hommes une autre fin de

toutes leurs actions, que celle qu'il s’est proposée lui-méme toute sa vie, dit en son

coeur ; je le plains, je le tiens échoué, ce rigide censeur ; il s’égare, et il est hors de

route, ce n’est pas ainsi qu’on prend le vent, et que ’on arrive au délicieux port de

la fortune : et selon ses principes il raisonne juste.

Je pardonne, dit Antisthius, a ceux que j’ai loués dans mon ouvrage s’ils m’oublient ;

qu’ai-je fait pour eux ? ils étaient louables. Je le pardonnerais moins a tous ceux

dont j’ai attaqué les vices sans toucher a leurs personnes, s’ils me devaient un aussi

grand bien que celui d’étre corrigés ; mais comme c’est un événement qu’on ne voit

point, il suit de 12 que ni les uns ni les autres ne sont tenus de me faire du bien.

L’on peut, ajoute ce philosophe, envier ou refuser a mes écrits leur récompense ; on

ne saurait en diminuer la réputation; et si on le fait, qui m’empéchera de le

mépriser 7%
Le philosophe se distingue ainsi du commun des hommes en incarnant des valeurs
intellectuelles et morales profondément chrétiennes, qui traduisent, selon Frangois-
Xavier Cuche, une « sainteté laique de I'écriture »*. C’est aussi un rapport aux lecteurs
qui se définit a partir de cette quatriéme édition, La Bruyére invitant a distinguer I’
admiration pour un ouvrage d’esprit, qui est le fait des sots, de I'approbation, propre aux
« gens d’esprit »*L. La lecture des Caractéres révele ainsi la disposition profonde du lecteur.

La lecture comme expérience morale

La difficulté de l'entreprise morale est mentionnée dés la premiére édition et les
premiéres lignes du Discours sur Théophraste, dans lesquelles La Bruyeére s’étonne du peu
de réceptivité de certains lecteurs a I'égard des « ouvrages qui traitent des choses qui les
touchent de si prés, et ou il ne s’agit que d’eux-mémes »*2. Cet aveuglement a I'égard de la
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juste censure le conduit a comparer les traits de satire a « des injures dites & un sourd »*,
Mais ici encore, la quatriéme édition apporte des précisions majeures, destinées a
disqualifier les critiques qui se sont élevées, inattentives selon l'auteur a sa profonde
intention morale. Dans un ajout de 1689 a la préface, il entend ainsi « protester contre
tout chagrin, toute plainte, toute maligne interprétation, toute fausse application et toute
censure ; contre les froids plaisants et les lecteurs mal intentionnés »*.

La thématique du refus de lecture se double d’une thématisation de la question des clés,
qui occupera La Bruyére jusqu’au Discours de réception a l'académie et a sa Préface. La
Bruyére renvoie en effet la responsabilité des lectures a clé sur ses lecteurs, puisqu’il les
attribue a leur humeur maligne. Tout au long des polémiques sur la question des clés, La
Bruyeére refuse d’en admettre le principe : les lectures a clé ne sont, a ses yeux, que de
« fausses et malignes applications »*° : La Bruyére, répondant a ses détracteurs, ne se
concentre que sur les effets négatifs d’une telle lecture. Il oppose en effet deux modes de
lecture, qui sont également le fait de deux groupes sociaux de lecteurs : d’une part, la
lecture religieuse, exercée par ceux qui entrent dans le dessein de I'ouvrage au point d’en
percevoir I'économie secréte ; d’autre part, une lecture mondaine, fruit des « beaux
esprits » qui décrient I'intention morale de 'ouvrage en le réduisant a une simple galerie
de portraits dont le sens s’épuiserait lorsqu’on retrouverait les originaux. Dans son
Discours de réception a I'’Académie Frangaise, La Bruyére imagine, sous le nom de Théobalde,
une figure du lecteur dont I'intérét s’oppose a l'existence et a la légitimité d’une
littérature morale :

Ainsi en usent a mon égard, excités peut-étre par les Théobaldes, ceux qui, se

persuadant qu’un Auteur écrit seulement pour les amuser par la satire, et point du

tout pour les instruire par une saine morale, au lieu de prendre pour eux et faire

servir & la correction de leurs moeeurs les divers traits qui sont semés dans un

ouvrage, s’appliquent a découvrir, s’ils le peuvent, quels de leurs amis ou de leurs

ennemis ces traits peuvent regarder, négligent dans un livre tout ce qui n’est que

remarques solides ou sérieuses réflexions, quoiqu’en si grand nombre qu’elles le

composent presque tout entier, pour ne s’arréter qu'aux peintures ou aux

caractéres.*
Les Théobaldes commettent ainsi deux erreurs de lecture : d’'une part, ils sélectionnent
les seules éthopées parmi les remarques proposées, d’autre part, ils se trompent
d’application. Ils recherchent en effet les modeéles de ces portraits dans le monde réel,
prenant plaisir a la reconnaissance de telle ou telle personne de leur connaissance. Mais
en se cantonnant a une lecture anecdotique, ils refusent aussi d’accorder un statut
authentiquement moral au texte de La Bruyere?’.

Comme le fait remarquer Marc Escola, les Théobaldes reprochent a I'auteur des Caractéres
« d’avoir délibérément spéculé sur la méchanceté des hommes et sur le plaisir qu'ils
trouvent a dire, donc a lire, du mal de leur prochain »*. La Bruyére leur retourne
I'accusation, en faisant d’eux des paradigmes de mauvais lecteurs : pour se dédouaner, en
tant quauteur, de toute intention maligne, La Bruyére attribue aux Théobaldes la
paternité de ce texte médisant : le mal qu’ils voient dans les Caractéres est celui qu'ils
pensent eux-mémes de leur prochain. Il n’y a de clé que celle qu'on a la malveillance d’y
mettre soi-méme

Par conséquent, comme le souligne La Bruyere, les Théobaldes n’entendent, « ni la poésie,
ni la figure »* : en termes aristotéliciens, ces lecteurs se complaisent dans le particulier

de la chronique au lieu de s’élever a la généralité, plus philosophique, de la poésie®. La
critique esthétique a laquelle ils se livrent, pour dévaloriser la portée édifiante de
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I'ouvrage sans renoncer au plaisir qu’ils y prennent, est ici la conséquence d’une tare
morale : en cherchant a reconnaitre autrui dans des représentations ou ils devraient eux-
mémes se reconnaitre, ils laissent libre cours a leur malignité. Le bon usage de la lecture
figurale conduirait en effet a appliquer a soi-méme les remarques proposées. Les mauvais
lecteurs sont donc incapables d’élever leur esprit a la lecture méditative et réflexive a
laquelle appelle I'indétermination des énoncés généraux®. Dans ces conditions, les
Caractéres revétent une portée générale, susceptible d’applications particuliéres, mais il
s’agit 1a de décisions herméneutiques dont le lecteur seul est responsable.

Pour La Bruyere, les Théobaldes incarnent ces lecteurs mondains, réticents a accorder
aux Caractéres un statut pleinement réflexif et figural. Ce faisant, ils se limitent aux
remarques blessantes attribuées a un satiriste aigri et se ferment au protocole
herméneutique qui leur permettrait de voir dans I'ouvrage la volonté d’étre utile d'un
moraliste plein de charité. Ces lecteurs s’adonnent au plaisir suspect de la reconnaissance
et de la recherche de clés, plaisir qui ne conduit pas a l'instruction a laquelle vise
'ouvrage.

Tout au contraire, La Bruyére invite son lecteur a une compétition dans l'ordre du
discernement et de I’exercice de la raison :

Ce ne sont point au reste des maximes que j'aie voulu écrire ; elles sont comme des
lois dans la morale, et j’avoue que je n’ai ni assez d’autorité, ni assez de génie pour
faire le Législateur [...]: ceux enfin qui font des maximes veulent étre crus: je
consens au contraire que 'on dise de moi que je n’ai pas bien remarqué, pourvu que
I’'on remarque mieux.

Le refus d’écrire des « maximes » coincide donc avec celui de tenir une certaine position
énonciative: a coté de lautorité politique ou religieuse, seul le génie, qualité
intellectuelle et esthétique qui fait percevoir et exprimer la vérité de maniére fulgurante,
est susceptible de caractériser I’ethos de 'auteur de maximes. Pour leur part, les Caractéres
proposent un regard singulier sur le monde, qui s’élabore en méme temps qu'’il saisit son
objet. Aussi les « remarques » ne peuvent-elles susciter la persuasion du lecteur quen
entrainant ce dernier sur le parcours intellectuel déja effectué par I'écrivain. « Rendre
I’lhomme raisonnable », c’est faire de lui un bon lecteur, et seul un tel lecteur philosophe,

meilleur « connaisseur », pourrait légitimement s’ériger en critique des Caractéres.

En laissant subsister ces différentes strates sans les fondre dans un ensemble unique, La
Bruyeére invite le lecteur a chercher les lignes de force d’une réflexion imposée par la
nature polémique propre au champ littéraire. Critique de lui-méme, il assume de
multiples fonctions - philologue, auteur a succes, philosophe chrétien, adversaire des
Modernes - lesquelles se recoupent toutefois dans l'unité d’un projet, lié a I'affirmation
d’une figure d’auteur qui lui donne sens. Ce projet, qui revendique 'utilité des Belles-
Lettres, se tient résolument a I'écart des pratiques du « parnasse galant », tout en prenant
acte des demandes spécifiques du public de son temps. C’est en ce sens que La Bruyere
agence les nombreux modeéles auxquels il se réfere.

On assiste par conséquent a linstitution d’un magistére moral et d’'un authentique
« pouvoir spirituel laique » de la littérature, qui prélude au « sacre de I'écrivain » étudié
par Paul Bénichou®. La Bruyére revendique son autorité de maniére a inclure la nécessité
de I'humilité chrétienne et le zéle a 'égard de la vérité dans des cadres strictement
profanes et donc soumis a 'approbation du public. 1l assure ainsi la maitrise de son ceuvre
et de son image, afin de faire de I'interprétation I'objet méme de la réflexion morale.
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RESUMES

Ecrivain dépourvu de légitimité institutionnelle, le moraliste doit justifier sa prise de parole. En
cet 4ge classique qui voit conjointement la naissance de la critique littéraire et celle de I’écrivain,
Les Caractéres ou les meeurs de ce siécle, proposent, dans 1'évolution de leurs paratextes et dans les
ajouts de remarques métalittéraires, la « généalogie d’une figure d’auteur » (M. Escola, dans La
Bruyére, Les Caractéres, Paris, Champion, 1999, p. 10). Mais comment La Bruyére assure-t-il sa
compétence et sa légitimité a écrire sur « les meeurs de ce siecle » ?

La chronologie des textes critiques de La Bruyére met en évidence la variété des formes par
lesquelles I'écrivain se fait critique de lui-méme : Discours sur Théophraste, Préface, discours de
réception a '’Académie, remarques insérées dans les chapitres (notamment « Des ouvrages de
I'esprit » et « Des jugements »). Il est dés lors possible de dégager les enjeux de ces textes
réflexifs : d’abord établir une généalogie et une poétique du « caractére » en revendiquant
sources et modeles, ensuite élaborer une éthique de I'écriture a travers des représentations
directes et indirectes de l'auteur et enfin proposer une rhétorique en interrogeant la figure du
lecteur.

INDEX

Mots-clés : La Bruyére (Jean de), moraliste, paratextes, classicisme, critique littéraire,
autocritique
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