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Pour une analyse sociologique

de I'écriture littéraire

Le cas de I'étude sociologique des ceuvres
des écrivains juifs de langue francaise

Clara Lévy
Professeure de sociologie
Institut d’Erudes Européennes-Université Paris 8 / Cresppa-LabToP

Que peut et doit faire le sociologue face aux textes littéraires ? Quelles analyses peut-il proposer, qui
contribuent a la fois 2 mieux comprendre les textes qu'il étudie et a accroitre la production de connais-
sances sociologigues ? De quelles maniéres peut-il manifester et exploiter ses compétences spécifiques
en travaillant sur I'écriture littéraire 7 En nous appuyant sur le cas particulier de I'analyse sociologique des
ouvrages des écrivains juifs contemporains de langue francaise, et plus précisément encore sur I'étude
des procédés d’écriture de Georges Perec, nous voudrions mettre au jour les apports de la sociologie a la
prise en compte des textes non seulement d’un point de vue externe mais aussi interne.

What can and should the sociologist do with literary texts ? What analyzes can he or she propose that
contribute both to better understanding the texts that he or she studies and to increasing the production
of sociological knowledge ? In what ways can the sociologist manifest and exploit his or her specific skills
by working on literary writing 7 Based on the particular case of the sociological analysis of the works of
contemporary French Jewish writers, and even more precisely on the study of Georges Perec’s writing
methods, we intend to bring to light the contributions of sociology in taking into account texts not only from
an external point of view but also from an internal perspective.

Que peut et doit faire le sociologue face aux textes et & I'écriture littéraires ?
Quelles analyses peut-il proposer, qui contribuent a la fois & mieux comprendre
et expliquer les textes quil étudie et A accroitre les connaissances proprement
sociologiques les concernant ? De quelles maniéres peut-il déployer et exploiter
ses compétences spécifiques en travaillant sur la littérature et I'écriture ? Ces ques-
tions sont d’autant plus aigués que sest longtemps posé un probléeme de légiti-
mité tres particulier pour la sociologie & propos d’un objet, la littérature, qui n'a
dailleurs été investi qu'assez tardivement par les sociologues : tout se passe
comme si, pour les sociologues spécialistes d’autres objets comme pour les non
sociologues spécialistes de littérature, le sociologue n’était pas véritablement habi-

lité & s'intéresser A cet objet — alors méme que le fait littéraire est clairement un



fait social. Ce premier probléme de [égitimité se trouve redoublé par une seconde
remise en cause lorsque le sociologue ambitionne de proposer une analyse socio-
logique des ceuvres littéraires — en partie & cause de la large place consacrée, de fait
et par nature, & un travail d’interprétation des textes : ce sont alors tout particu-
lierement les sociologues spécialistes d’autres objets qui contestent toute validité
et toute pertinence a 'ambition sociologique d’interprétation de textes littéraires'.
On peut néanmoins noter que, depuis plusieurs années, et en particulier grice au
développement de la sociologie de I'art et, en son sein, de la sociologie des ceuvres,
ces réticences, si elles n’ont pas disparu, se sont pourtant nettement atténuées.

Notre propos consiste ici & essayer de montrer que la démarche sociologique
appliquée a la littérature envisagée du point de vue des ceuvres est heuristique-
ment pertinente, en nous appuyant sur le cas particulier de I'analyse sociologique
des ouvrages des écrivains juifs contemporains de langue francaise. Nous revien-
drons d’abord sur quelques uns des angles d’analyse principaux de la sociologie de
la littérature. Nous rendrons ensuite compte des partis pris méthodologiques
adoptés pour travailler sur les textes des écrivains juifs contemporains de langue
francaise et sur leurs modalités d’écriture. Nous terminerons enfin pour un plai-
doyer par I'exemple (en occurrence celui de I'écriture de Georges Perec, un des
auteurs de notre corpus) pour I'analyse sociologique interne des textes, cest-a-dire
pour la prise en compte, par le sociologue, des stratégies narratives et stylistiques
des textes étudiés.

Quelques perspectives de la sociologie de la littérature

Les études de sociologie de la littérature ont, le plus souvent, été menées 4 partir
de la prise en compte du critere de lorigine sociale. Pour rendre compte, dans
Pesprit le plus sociologique possible, du fait littéraire — un objet difficile & appré-
hender avec les techniques d’enquéte traditionnellement utilisées en sociologie -
les premicres analyses explicitement sociologiques se situent dans une perspective
résolument marxiste et se raménent fréquemment 4 une étude comparée de
Iceuvre et de la vie d’'un écrivain, ceuvre et vie étant présentées comme fortement
déterminées par les variables de lorigine puis de la trajectoire sociales. Chaque
groupe (ou classe sociale), placé & une certaine époque historique dans une cer-
taine situation socio-économique, élabore au niveau collectif une vision du
monde qui lui est propre. Comme tout membre du groupe auquel il appartient,
le créateur est également porteur de cette vision du monde qui se manifestera
esthétiquement dans ses productions artistiques. C’est pourquoi Lucien Gold-
mann, tenant du structuralisme génétique, considére que I'ccuvre artistique est
une production collective et non individuelle. Cependant, le role de 'auteur — s’il
est réévalué a la baisse par Goldmann — n’est pas totalement négligé : il consideére,
en effet, qu'une certaine dose de talent, voire de génie, est indispensable pour que

Iécrivain puisse rendre synthétique et cohérente la vision du monde — le plus



souvent floue et imprécise — de sa classe sociale’. Cette adéquation entre groupe
social d’appartenance et création littéraire a pu apparaitre comme une application
excessivement mécanique de la théorie marxiste 3 la création littéraire, et sa
dimension réductrice a souvent été soulignée.

Autour du concept de champ, ont alors ensuite surgi de nouvelles études affi-
nant sensiblement le modéle précédent : ce n’étaient plus tant la vie et I'ceuvre,
le littéraire et le social qui étaient directement mis en rapport — mais se trouvait
désormais placée, au centre de toute analyse, 'indispensable médiation du champ
lictéraire. Ces analyses, proposées par Pierre Bourdieu, ont eu pour vertu de per-
mettre de mesurer 'importance, pour la compréhension sociologique du fait lit-
téraire, de 'étude minutieuse et systématique de 'ensemble des participants au
champ littéraire, auteurs mais aussi institutions. La sociologie de I'art (et donc
aussi de la littérature) doit donc structurer son analyse en trois moments : « pre-
mi¢rement, une analyse de la position des intellectuels et des artistes dans la
structure de la classe dirigeante (ou par rapport a cette structure lorsqu’ils n’ap-
partiennent a cette classe ni par leur origine ni par leur condition) ; deuxi¢me-
ment une analyse de la structure des relations objectives entre les positions que
les groupes placés en situation de concurrence pour la légitimité intellectuelle ou
artistique occupent & un moment donné du temps dans la structure du champ
intellectuel ; ainsi, en bonne méthode, la construction de la logique propre &
chacun des systemes emboités de relations relativement autonomes (le champ du
pouvoir et le champ intellectuel) est la condition préalable de la construction de
la trajectoire sociale comme systeme des zraits pertinents d’une biographie indivi-
duelle ou d’une classe de biographies et, troisieme et dernier moment, de la cons-
truction de I'habitus comme systeme des dispositions socialement constituées
qui, au titre de structures structurées et structurantes, constituent le principe
générateur et unificateur de l'ensemble des pratiques et idéologies caractéristiques
d’un groupe d’agents et auxquelles une position et une trajectoire déterminées a
lintérieur d’'un champ intellectuel occupant lui-méme une position déterminée
dans la structure de la classe dominante fournissent une occasion plus ou moins
favorable de sactualiser’. »

Se trouvent ainsi pris au sérieux, en tant qu'objets d’étude & part enticre, les
enjeux et les régles propres a cet espace social particulier quest le champ litté-
raire. Il n’en reste pas moins que ces analyses continuent a négliger les textes lit-
téraires eux-mémes, tant la perspective adoptée amene la réflexion a se centrer sur
les conditions sociales de production de ces textes. Autrement dit, on en reste a
un partage disciplinaire relativement rigide, qui cantonne la sociologie a la stricte
explication des conditions de production (et également de réception) d’un dis-
cours littéraire dont on ne prend pas en compte les spécificités formelles, le style
des textes étant renvoyé du codté de 'analyse littéraire’. Or ce principe de partage
des taches entre la sociologie, bornée a la description des conditions de vie

externes de l'artiste, et 'esthétique, détentrice du privilege de saisir 'art dans sa



singularité peut étre remis en cause®. La prise en compte par I'analyse sociolo-
gique d’autres criteres que ceux de la position de classe pour fonder une appré-
hension différente des textes littéraires permet de tenter de dépasser la dichotomie
entre analyse sociologique externe et analyse esthétique interne que tout le monde
récuse (tout en contribuant néanmoins souvent a la pérenniser). « (On attend),
patiemment et depuis longtemps, de la sociologie de I'art qu’elle honore pleine-
ment le double contrat que son nom lui impose : & savoir, bien stir, quelle s’af-
firme comme connaissance sociologique en réussissant ici un apport d’intelligibi-
lité de méme qualité et de méme forme que dans d’autres domaines, mais aussi
que cette connaissance sociologique soit spécifiquement connaissance des ceuvres
en tant quceuvres d’art et leurs effets en tant queffets esthétiques’. »

Il parait réducteur de considérer que la seule pierre angulaire soutenant la
culture que Iécrivain a héritée, assimilée, transformée, quil s’est appropriée au
point éventuellement de la transformer en matériau littéraire et dont I'analyse
sociologique peut rendre compte, soit une culture de classe. Il ne sagit absolu-
ment pas de nier le role fondamental et fondateur de celle-ci, mais simplement de
reconnaitre la pertinence de la prise en compte d’autres critéres, non pas contra-
dictoires mais complémentaires. Dans son ambition de mettre en évidence le lien
entre un ensemble esthétique donné et un univers culturel donné, la sociologie de
lart ne doit pas sinterdire une définition suffisamment large de la culture, qui
dépasse les seuls criteres de Porigine et de I'appartenance de classe®.

Notre recherche sur les écrivains juifs contemporains de langue francaise’ a
ainsi placé au centre de I'analyse la prise en compte du critere ethnico-religieux.
Nous nous sommes en effet intéressé aux modalités selon lesquelles les auteurs se
réclamant, d’'une maniére ou d’une autre, de I'identité juive écrivent a partir de
cette identité. Dans la France de 'aprés Seconde guerre mondiale, c’est-a-dire de
'aprés Shoah, la question identitaire se pose, pour les Juifs, avec une acuité parti-
culiére — et, pendant les décennies qui suivent, les écrivains se feront I'écho de
cette question. Mais tous les écrivains juifs contemporains de langue frangaise n’a-
bordent pas cette question identitaire en termes univoques et standardisés. Si I'on
repére un certain nombre de points communs entre leurs ceuvres, force est cepen-
dant de constater qu’il n’y a pas une mais des écritures de l'identité - en partie
parce qu’il n’y a pas une mais des identités : la diversité des styles d’écritures cor-
respondrait alors a la variéeé des identités.

Lensemble de notre travail est construit autour d’une double interrogation :
existe-t-il une affinité entre écriture et judaisme et, si cette affinité existe, de quelle
nature est-elle ? La question du lien entre écriture et judaisme se transforme,
lorsque l'on étudie les écrivains juifs contemporains, pour devenir celle du lien
entre écriture et judéité. La distinction entre judaisme et judéité a éé écablie par
Albert Memmi, qui a forgé un néologisme pour distinguer la doctrine religieuse
(Ie judaisme) du sentiment subjectif d’appartenance (la judéité). « La judéité est le

fait et la maniere d’étre juif'. » Si nous avons choisi de nous intéresser a la judéité



plutdt qu'au judaisme, cest parce que Cest le sentiment d’appartenance qui nous
importe, et non 'aspect doctrinal du judaisme en tant que religion institutionna-
lisée. Si ce qu'un écrivain écrit, le style dans lequel il Iécrit et la place qu’il occupe
dans le monde littéraire sont susceptibles d’étre liés avec le fait que cet écrivain se
sente juif, quelle est la nature de ce lien ? Comment la judéité d’'un écrivain
transparait-elle dans son ceuvre ? Est-il possible de rendre sociologiquement

compte de la nature du lien unissant 'écriture et la judéité ?
Corpus et partis pris méthodologiques

Pour répondre a ces questions, il était indispensable de constituer un corpus lit-
téraire composé des ceuvres 4 analyser. Pour définir les écrivains juifs contempo-
rains de langue francaise, nous avons simultanément considéré trois criteres : un
critere d’appartenance au champ littéraire pour distinguer les écrivains des autres
intellectuels ; un critére d’auto-définition comme juif pour distinguer les écri-
vains juifs ; un critére chronologique (avoir publié entre 1945 et le début des
années 1980) pour distinguer les écrivains juifs contemporains. A partir de ces
trois critéres, nous avons construit un corpus, sans prétention exhaustive ou
représentative, rassemblant environ trois cents textes publiés par une soixantaine
d’écrivains. Notre corpus regroupe donc des auteurs aux caractéristiques sociocul-
turelles hétéroclites — leurs origines géographiques'' et sociales sont trés diverses
- et aux propriétés littéraires tout aussi hétérogenes — du point de vue de leur pro-
duction textuelle, de la réception qui est assurée a leurs ceuvres (nous avons essayé
d’étudier lensemble des écrivains les plus renommés, mais n’avons envisagé les
ouvrages que de quelques-uns des écrivains moins célébres) et de la valeur pro-
prement esthétique de ces ceuvres. De fait, deux points communs seulement exis-
tent entre eux : d'une part leur judéité — quoique celle-ci soit éprouvée et
exprimée littérairement de maniére distincte par chaque écrivain ; d’autre pare,
leur appartenance a une génération littéraire commune.

Un des problémes principaux concernait la question suivante : par quels argu-
ments justifier la constitution d’un corpus littéraire a partir d’un critére ethnico-
religieux, qui pourrait, au pire, fonctionner comme un critére racial, voire
raciste ? La question du critére ethnico-religieux comme pivot principal du
corpus sur lequel repose 'ensemble du travail est extrémement délicate & tran-
cher, parce quelle renvoie a des problémes non seulement intellectuels mais aussi
moraux et éthiques. Retenir le critere de 'auto-définition comme juif (ne figu-
rent dans le corpus que des écrivains s'étant eux-mémes définis comme juifs dans
leur ceuvre littéraire) permet d’éviter les pieges de I'étiquetage (voire de la stigma-
tisation") par le chercheur. Nous récusons évidemment toute analyse a priori
fondée sur I'idée de pertinence d’un critére ethnico-religieux comme facteur
explicatif de n’importe quel comportement”. Ne doivent donc pas étre qualifiés

de juifs 'ensemble des comportements, valeurs, opinions et actions des individus



juifs — et le déterminisme absolu ne peut étre de mise en ce domaine, ne serait-ce
que parce que le critere ethnico-religieux ne joue jamais de maniere exclusive,
mais toujours en rapport avec d’autres critéres (social, genré, national, généra-
tionnel...). Dans le domaine de la création artistique, et notamment littéraire, la
variable ethnico-religieuse ne constitue donc pas 'ultime explication des ressorts
de la production ; elle participe néanmoins de la culture — au sens large du terme
— dans laquelle se meut tout artiste, culture pleinement liée au processus de créa-
tion artistique.

Il convient alors de ne pas négliger cette dimension, sous couvert de ne vouloir
distinguer ni positivement, ni négativement les membres d’une minorité, au
risque d’une part de perdre des éléments de compréhension essentiels, d’autre part
de nier toute spécificité identitaire 4 ceux qui sen réclament. Ce travers, di
notamment 2 la volonté d’étre « politiquement correct », est dénoncé, & propos
des Noirs américains, par I'écrivain Toni Morrison. « La situation est aggravée par
le tremblement qui préceéde tout discours sur la race. Elle est encore compliquée
par le fait que 'habitude d’ignorer la race est prise pour une attitude élégante,
libérale, voire généreuse. La remarquer, c’est reconnaitre une différence discréditée
d’avance. Imposer son invisibilité grice au silence, cest permettre au corps noir
de participer sans faire d’ombre au corpus culturel dominant. D’aprés cette
logique, tout instinct de bonne éducation argumente contre le fait de remarquer
la race [...] Le monde ne devient pas sans race ni ne sera déracialisé grice a des
affirmations. Soutenir 'absence de race dans le discours littéraire est en soi un acte
racial. Déverser de I'acide rhétorique sur les doigts d’une main noire peut effecti-
vement détruire les empreintes, mais pas la main'. »

Une seconde interrogation engage la pertinence heuristique du travail dans son
ensemble : pourquoi poser une question commune (existe-t-il un lien entre I'écri-
ture et la judéité ?) a I'ensemble des membres d’'un groupe, les écrivains juifs
contemporains de langue frangaise, avant de formuler une réponse qui ne revét
d’intérét que systématiquement redéfinie pour chaque individu, puisque chaque
écrivain possede son propre style, sa propre écriture ? Le sociologue se doit de
mettre au jour des réalités collectives, tout en étudiant des individus, et le paradoxe
se fait plus lourd lorsque les individus pris en compte sont des artistes, qui n’exis-
tent socialement que par la proclamation ostentatoire et continue de leur indivi-
dualité, de leur singularité, de leur originalité, bref de leur style. Toutefois, malgré
leurs protestations répétées, il n'y a pas que de 'individuel en jeu dans les pratiques
littéraires des écrivains ; 'intérét de formuler un questionnement commun ou col-
lectif existe donc bel et bien. Mais, dans le cadre de ce travail, la réponse apportée,
pour étre applicable, doit se scinder en une multitude de réponses individualisées.
Selon notre démonstration, il existe en effet un principe général, celui d’une affi-
nité entre écriture et judéité, mais ce principe s'exprime de maniére & chaque fois
stylistiquement différente pour Iécrivain singulier considéré. Létude d’un seul

écrivain ne suffirait pas a établir 'existence générale d’'une adéquation — et Cest



pourquoi il faut en passer, selon nous, par une interrogation collective avant d’af-
finer la réponse pour chaque cas particulier. Pierre Bourdieu explique qu’il s’agit
12 d’un cercle méthodologique inhérent & I'analyse iconologique (comme 2 toute
analyse d’ceuvre) qu'il faut se garder de confondre hitivement avec un cercle
vicieux. « Contrainte, par nécessité de méthode, d’appréhender chaque objet par-
ticulier dans ses relations avec les objets de la méme classe, de “corriger” [...] I'in-
terprétation d’une ceuvre particuliere par une “histoire du style”, qui ne peut étre
construite qu'a partir d’ceuvres particuliéres, I'analyse iconologique, comme toute
science structurale, ne doit attendre d’autres preuves de la vérité de ses découvertes
que les vérités quelles lui font découvrir”. »

Lenquéte menée portait sur des documents écrits, et pour la plupart publiés.
Nous avons, dans notre travail, fait le pari que nous ne pouvions étudier exclusi-
vement le « groupe » des écrivains juifs de langue francaise contemporains sans
lire minutieusement leurs ouvrages. Il nous paraissait en effet impossible de pro-
duire la moindre hypothése & partir de notre interrogation d’origine — la judéité
intervient-elle dans le processus d’écriture, que ce soit au niveau le plus immédia-
tement repérable, la thématique, au niveau d’une institutionnalisation, la créa-
tion d’une littérature spécifique’®, ou au niveau des pratiques mémes d’écriture -
sans nous reporter aux textes littéraires mémes. Du coup, Pattention portée aux
textes littéraires ne pouvait étre superficielle mais participait pleinement 2 la
construction d’une réponse sociologique a l'interrogation initiale. Il s'agissait de
mettre 3 mal le dogme de la création singuliére, en érudiant la relation entre
Poeuvre et I'univers socioculturel ol elle fut produite — sans pourtant chercher a
nier 'importance de la maniére propre a chaque artiste de tirer parti d’un univers
culturel commun, de son style.

Lanalyse sociologique se doit donc d’insérer la trajectoire de chaque artiste au
sein d’une production collective — et ce sans ravaler le style de I'écrivain au rang
de l'anecdotique, puisque ce style constitue I'une des propriétés les plus impor-
tantes de sa définition sociale. Pourtant, 'analyse ne peut s'en tenir 2 la seule prise
en compte de ce style — Cest-a-dire a I'étape de 'interprétation interne du texte -
mais doit compléter et anticiper celle-ci par un travail externe, qui tienne compte
de Iécrivain et des institutions. Il s'agit donc, pour I'analyse sociologique, d’arti-
culer les résultats obtenus a partir d’observations multiples et variées (concernant
les parcours biographiques des écrivains, leurs rapports aux institutions, les thé-
matiques de leurs ouvrages) a ce qui constitue précisément le caractére esthétique
de ces ouvrages, Cest-a-dire le style qui les caractérise.

Il est bien str parfois délicat d’appliquer & des ouvrages que 'on apprécie par-
ticuli¢rement une grille d’analyse thématique qui, si elle parait adaptée pour les
textes les plus pauvres, semble bien réductrice pour les ouvrages les plus riches. 11
est pourtant indispensable d’employer les mémes questionnements pour tous les
textes, quels que soient I'opinion, le gotit ou le « dégotit » quils aient suscités :

deés que les textes littéraires sont envisagés comme objets de recherche, toutes les



maniéres possibles de les objectiver - Cest-a-dire de prendre de la distance vis-a-
vis d’eux pour mieux les appréhender dans leur dimension sociale - sont 4 utiliser,
avec toujours la crainte que le « gain » de connaissance n'ait comme contrepartie
obligée la « perte » de puissance symbolique. Une méme grille de lecture a écé
appliquée a l'ensemble des textes : I'idéal-type du prophéte juif pré-exilique
élaboré par Max Weber . Il ne s’agissait ni de montrer que les écrivains juifs sont
des prophétes, ni de sous-entendre que tous ont eu acces aux textes bibliques et
sen sont inspirés, mais de remarquer que les similitudes thématiques de leurs
ouvrages sorganisaient autour des dimensions mises en évidence par Weber a
propos de la figure du prophéte (dimensions nostalgique, collective, critique, pes-
simiste, tragique, politique, sotériologique et solipsiste) '*.

Pour étudier au plus pres la relation d’affinité entre le rapport a la judéité et
le rapport & I'écriture, a ensuite été appliquée une échelle d’analyse plus fine. Au
lieu de continuer & considérer le groupe dans son ensemble, furent isolés cing écri-
vains, sur l'ccuvre desquels nous avons mené une analyse monographique
détaillée, pour tenter de mettre en évidence la qualité du lien unissant I'écriture a
la judéité de chaque auteur : Georges Perec, Romain Gary, Albert Memmi, Albert
Cohen et Edmond Jabés. Chacun de ces écrivains a construit littérairement un
rapport personnel et original 4 la judéité, et & ce rapport a la judéité, correspond,
pour chacun, un rapport analogue a I'écriture. Ainsi, ces écrivains régissent selon
un principe qui leur est propre leur sentiment identitaire d’une part et leur pra-
tique littéraire d’autre part — mais, pour chacun de ces cinq écrivains considérés,
il sagit d’un seul et méme principe qui fonctionne pour ces deux domaines®. A
chaque maniere particuliére de décliner sa judéité correspondrait donc un mode
spécifique de pratique littéraire. Si nous considérons qu'une écriture juive, unique
et homogene, n'existe pas en France, il existe en revanche des modalités juives d’¢-
criture, et ce sont précisément celles qui nouent un lien entre rapport au judaisme
et rapport a écriture. Seraient donc pratiquées des écritures juives — c’est-a-dire
autant de fagons juives d’écrire que de fagons de se sentir juif.

Pour une analyse sociologique des procédés d’écriture littéraire
de Georges Perec

Le lien entre judéité et écriture ne nous paraitrait pas devoir relever d’une étude
sociologique sil se cantonnait au domaine thématique : les études littéraires pour-
raient, en effet, avantageusement, en rendre compte. C’est ici que la sociologie de
la littérature, combinant les apports de I'analyse interne des textes et de I'analyse
externe de leurs conditions de production, peut apporter un surcroit d’intelligibi-
lité par rapport 2 la prise en compte littéraire des ouvrages. Notre objectif consiste
a démontrer que le lien entre écriture et judéité ne joue pas seulement, pour les
écrivains contemporains de langue francaise, dans les choix thématiques mais
engage, plus profondément, le processus d’écriture lui-méme. Autrement dit, le



rapport entre judéité et écriture serait & envisager non seulement du point de vue
des thémes traités par les écrivains, mais encore du point de vue de la maniere
dont ces themes sont orchestrés. Par « maniére », nous entendons 'ensemble des
procédés stylistiques et formels qu'un écrivain adopte pour rédiger son texte.

Les relations entre le rapport a la judéité et le rapport a I'écriture des auteurs
ne relévent pas de I'anecdotique ; le lien que I'écrivain entretient avec sa judéité,
le sentiment identitaire qu'il éprouve sont essentiels pour comprendre comment
et sur quoi il écrit. Pour mettre au jour ces procédés formels, nous avons opté, ici,
pour l'analyse des ouvrages de Georges Perec, écrivain dont les ouvrages bénéfi-
cient depuis le début des années quatre-vingt dix d’'un regain d’attention : en
témoignent les publications posthumes et les numéros spéciaux de revues grand
public ou littéraires. A la méme époque, la judéité de Perec, qui fut longtemps
sous-estimée — voire méconnue — a été soulignée par maintes analyses de ses
ouvrages, qui signalent 'importance du judaisme dans les thématiques, mais
aussi dans les procédés d’écriture de l'auteur.

La judéité de Perec est quelque peu ambivalente, et la paradoxale provocation
de lincipit de I'ouvrage partiellement autobiographique, W ou le souvenir d'en-

fance, permet immédiatement de saisir pourquoi :

Je 'ai pas de souvenirs d’enfance. Jusqu'a ma douzieme année & peu pres, mon
histoire tient en quelques lignes : j’ai perdu mon pere & quatre ans, ma mere a six ;
j’ai passé la guerre dans diverses pensions de Villard-de-Lans. En 1945, la sceur de
mon pére et son mari m’'adoptérent.

Cette absence d’histoire m’a longtemps rassuré : sa sécheresse objective, son
évidence apparente, son innocence me protégeaient, mais de quoi me proté-
geaient-elles, sinon précisément de mon histoire vécue, de mon histoire réelle, de
mon histoire & moi, qui, on peut le supposer, n'était ni seche, ni objective, ni
apparemment évidente, ni évidemment innocente ?

« Je n’ai pas de souvenirs d’enfance » : je posais cette affirmation avec assu-
rance, avec presque une sorte de défi. Lon n’aurait pas & m’interroger sur cette
question. Elle n’était pas inscrite 4 mon programme. J’en étais dispensé : une autre
histoire, la grande, I'Histoire avec sa grande hache, avait déja répondu a ma place :

la guerre, les camps™.

Clest dans son commentaire pour un reportage télévisé sur Ellis Island que
Perec s’exprimera le plus longuement sur sa judéité, ou plutdt sur la disparition
de la judéité liée a la disparition de ceux qui lui auraient transmis les repéres iden-

titaires stables qui lui font défaut.

Je ne sais pas trés précisément ce que c’est
qu’étre juif

ce que ¢a me fait que d’étre juif



Cest une évidence, si 'on veut, mais une évidence

médiocre, qui ne me rattache a rien ;

ce n'est pas un signe d’appartenance,

ce n'est pas lié 4 une croyance, a une religion, a une pratique, a un folklore, 4 une
langue ;

ce serait plutét un silence, une absence, une question, une mise en question, un

flottement, une inquiétude :

une certitude inquicte,

derri¢re laquelle se profile une autre certitude,
abstraite, lourde, insupportable :

celle d’avoir été désigné comme juif,

et parce que juif victime,

et ne devoir la vie qu'au hasard et a l'exil

jaurais pu naitre, comme des cousins proches ou

lointains, a2 Haifa, 4 Baltimore, 4 Vancouver

jaurais pu étre argentin, australien, anglais ou suédois

mais dans I'éventail & peu pres illimité de ces possibles

une seule chose m’était interdite :

celle de naitre dans le pays de mes ancétres,

a Lubartow ou a Varsovie,

et d’y grandir dans la continuité d’une tradition,

d’une langue et d’'une communauté.

Quelque part, je suis étranger par rapport a quelque chose de moi-méme ;
quelque part, je suis « différent », mais non pas différent des autres, différent des
« miens » : je ne parle pas la langue que mes parents parlérent, je ne partage aucun
des souvenirs qu’ils purent avoir, quelque chose qui était A eux, qui faisait qu’ils

éraient eux, leur histoire, leur culture, leur espoir ne m'a pas été transmis.

Je n'ai pas le sentiment d’avoir oublié,

mais celui de n’avoir jamais pu apprendre”.

La guerre a rendu la judéité de Perec si problématique, si fragile, si ténue,
presque si transparente que cela se ressent sur son nom de famille méme. Ce nom,
censé étre le garant a la fois de l'identité de I'individu et de son inscription dans une
lignée, s'est en effet trouvé lui-méme modifié, « brouillé » par les aléas de histoire :

Je suis né en France, je suis francais, je porte un prénom francais Georges, un nom
francais, presque : Perec. La différence est minuscule : il n'y a pas d’accent aigu sur

le premier « e » de mon nom, parce que Perec est la graphie polonaise de Peretz. Si



j’étais né en Pologne, je me serais appelé, mettons, Mordechai Perec, et tout le
monde aurait su que j étais juif. Mais je ne suis pas né en Pologne, heureusement
pour moi, et jai un nom presque breton, que tout le monde orthographie Pérec

7 . 22
ou Perrec : mon nom ne s’écrit pas exactement comme il se prononce .

Le nom de famille initial a ainsi disparu au moment de la transcription en
francais. Plus généralement, c’est bien sur le mode de I'absence, de la disparition,
de la dissimulation, que I'écrivain représente son rapport a la judéité. Méme si
rares sont les textes ol Perec s'exprime explicitement sur sa judéicé, celle-ci
affleure dans plusieurs ouvrages, dont certains paraissent pourtant, a la premiére
lecture, tres éloignés des interrogations identitaires. La Disparition est ainsi un
roman rédigé par Perec sous contrainte lipogrammatique — cest-a-dire en se
privant enti¢rement de I'emploi d’'une ou de plusieurs lettres, en 'occurrence de
la syllabe la plus fréquemment utilisée en francais : le « e ». Or si lon peut lire le
roman tout entier comme un ouvrage « normal », et sans jamais prendre cons-
cience de l'absence totale de « e » en trois cent douze pages, dés lors que la
contrainte est révélée, le texte tout entier revét un aspect nouveau — pas unique-
ment du point de vue de la contrainte formelle désormais repérée, mais égale-
ment du point de vue de l'intrigue romanesque, enti¢rement élaborée autour de
cette absence. Lun des personnages principaux, Anton Voyl (voyelle atone),
soupconne que manque 2 son langage un élément disparu dont Perec signale des
la troisiéme page que cest « un rond pas tout 2 fait clos, finissant par un trait
horizontal ». Lhistoire est menée en vingt-six chapitres, dont manque le cin-
quieme (comme la cinquieme lettre de I'alphabet) ; les parties sont numérotées
de un 4 six, mais la deuxi¢me manque aussi (comme la deuxi¢me voyelle). Perec
singénie donc & plusieurs reprises a livrer au lecteur des indices concernant le
secret de fabrication de son texte.

Au-dela de la prouesse qui consiste a rédiger un long roman sans la voyelle la
plus usitée de la langue francaise, reste & comprendre pourquoi C’est précisément
le « e » qui a été supprimé, et ce que cette suppression signifie. Perec concéde un
certain nombre d’indications a ce propos, qui, toutes, sont liées aux themes de la
quéte douloureuse des origines ; en effet, sont poursuivis, pour étre massacrés,
I'ensemble des personnages du roman marquées d’un signe fatal (le « e », préci-
sément) : « Entre imbroglios, flashes-back et confessions, les fils qui s’entrelacent
dessinent une image dont la cohérence est éloquente : une prétendue malédiction
originelle, le massacre de tous ceux qui appartiennent a la tribu maudite, une
marque sur le corps rendant visible cette appartenance, I'absence de tout refuge
pour les victimes de cette vengeance qui ignore les frontiéres, les liens unissant les
victimes, la motivation insensée de massacre (on sait seulement qu’il touche 2 la
naissance) [...] Un des motifs récurrents du roman est la malédiction liée a I'en-
gendrement. Pour étre nés dans un certain lignage, les personnages sont voués a
la disparition®. » On voit dans quelle direction s’engage cette interprétation de



La Disparition : relier I'effacement de la lettre « e » décidé arbitrairement par 'au-
teur avec le projet nazi d’anéantissement de la population juive. Ce ne serait donc
pas seulement « e » mais aussi et surtout « eux » qui auraient disparu... « Il devient
évident que derriére I'entreprise lipogrammatique, on a 'impression que se joue
un drame plus personnel : un probléme émotif qui implique avec la perte de la
meére disparue en camp de concentration, la perte d’une identité culturelle juive
disparue™. »

On est bien 1a dans ce que Jean-Claude Passeron désigne comme une stratégie
de « gommage du sujet », Cest-3-dire un camouflage du véritable sujet derriere un
trompe-I’ceil mystifiant, que ne peuvent remettre en cause que les happy fews qui
ont su retrouver le sujet caché derri¢re le theme apparemment dépeint : « Un tel
“gommage” [...], dans les arts les plus savants est stylistiquement calculé au milli-
metre pour aguicher un public de “connaisseurs”, friands de se trouver reconnus
comme public [égitime par une ceuvre qui leur offre le plaisir de réussir des recon-
naissances difficiles et rares”. » La technique de « gommage du sujet » est délicate
puisque, pour aboutir, elle doit étre suffisamment discréte pour échapper au tout-
venant, mais suffisamment visible pour alerter 'amateur éclairé : « Uimage n’est
pas seulement un objet de contemplation esthétique ou un theme soumis a I'at-
tention du spectateur : elle invite aussi & discuter szr 'image™. » Lanalyse que
nous citons ici s'applique certes & une ceuvre picturale, La Tempéte de Giorgione,
et non 2 une ceuvre littéraire - mais la démarche de mise au jour d’un sujet caché
(Adam et Eve au paradis) derriére un sujet apparemment aveuglant d’évidence
nous semble correspondre tout particulierement a celle qui simpose lorsqu’on
aborde les ouvrages de Perec. Il semble bien, en effet, que ce soit ce principe de
dissimulation qui ait présidé au traitement littéraire par Georges Perec de la ques-
tion de sa judéité. Tout se passe comme si cette question ne pouvait étre présente
quen paraissant absente, alors méme qulelle va jusqu'a largement influencer la
forme et la structure des textes rédigés.

Au travers du cas des écrivains juifs contemporains de langue francaise puis de
celui, plus singulier, de Georges Perec, nous avons voulu essayer de montrer de
quelle maniére et dans quelle mesure une analyse proprement sociologique de I'é-
criture littéraire pouvait étre mise en place. Certes, une enquéte sur document lit-
téraire ne correspond pas 4 I'image de I'enquéte classiquement menée par les
sociologues. Il n’en reste pas moins que, pour cet objet social spécifique que cons-
titue la littérature, ceux-ci disposent de problématiques, d’outils et de méthodes
susceptibles de produire des connaissances différentes de celles mises au jour par
Ianalyse littéraire. La prise en compte de vastes corpus articulée a 'appréhension
de procédés et de techniques d’écriture propres & un auteur particulier permet
ainsi notamment d’une part de dégager des tendances collectives pour 'ensemble
des écrivains analysés et d’autre part d’affiner 'analyse pour certains écrivains
dont Iécriture peut étre analysée en fonction des résultats collectifs mis au jour.
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