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Au cours de l’enquête

Récit méthodologique d’une recherche doctorale

sur le théâtre-action

Rachel Brahy
Docteur en sciences politiques et sociales de l’Université de Liège

Cet article entreprend le récit méthodologique d’une recherche doctorale. Il en montre les étapes, les che-

minements et les troubles, à rebours des planifications et protocoles d’enquête stricts. Plus exactement,

trois actes structurent le récit. L’entrée sur le terrain ouvre la narration. L’attention est attirée sur la négo-

ciation importante qui peut s’opérer avec les informateurs, notamment quant aux postures et pratiques

d’enquête acceptables et/ou nécessaires. Ici, une période délicate d’apprivoisement s’est vue suivie d’une

incorporation progressive et complète dans la concrètude d’un dispositif, duquel il aura fallu ensuite se

détacher. En effet, la deuxième étape concerne la démultiplication des sites d’observation. Elle s’est

imposée afin d’élargir le regard, de se positionner à bonne distance et de produire un compte rendu plus

épais. Enfin, la rédaction et le dépôt du travail forment le dernier acte, celui de la sortie et, pour lequel,

également, quelques enseignements méthodologiques et stratégies sont tirés. 

This article realise the methodological story of a doctoral research. It shows the stages, the pathways and the

troubles. More precisely, three acts structure the narrative. Fist of all, the investigation and enter the field

open the narrative. ere, attention is drawn to the important negotiation which can take place with the infor-

mants, in particular as to the postures and investigative practices acceptable and/or necessary. During the

present research, a delicate period of taming was seen followed by a progressive and complete incorpora-

tion into the concreteness of a device, from which it was then necessary to detach. Indeed, the second step

concerns the multiplication of observation sites. It imposed itself in order to widen the gaze, to position itself

at a good distance and to produce a thicker notebook. Finally, the writing and submission of the work form

the last act, that of the exit. And, for which, also, some methodological lessons and strategies are drawn.

Introduction

Au départ d’une enquête, le chercheur en sciences sociales peut choisir entre plu-
sieurs outils qui sont à sa disposition. Privilégiera-t-il une enquête par question-
naire ? Effectuera-t-il des entretiens semi-directifs ou des observations ? Quelle
place accordera-t-il aux techniques ethnographiques ? S’il réalise des observa-
tions, seront-elles participantes ? Souvent, les réponses à ces questions sont
données a priori. Elles sont définies dans le protocole d’enquête ou directement
suggérées par la question de recherche.



Dans le cadre de la recherche doctorale que j’ai effectuée 1, la place accordée
aux observations a considérablement varié au cours de l’enquête. Elle a donné lieu
des des variations importantes qui, pour être bien comprises, nécessitent un bref
détour sur les objectifs de cette recherche. Plus exactement, il convient de dire que
l’interrogation qui m’a guidée portait sur les formes de coordination (ou d’enga-

gement 2) dans des ateliers de théâtre-action. Assez spontanément, cette question
m’a incitée à employer des techniques de type ethnographique mais elle n’impo-
sait aucune méthodologie stricte pour le recueil des données. Ainsi, de nombreux
entretiens ont d’abord été effectués avec les professionnels du théâtre-action, à
savoir les comédiens-animateurs. Ensuite, des entretiens ont été menés avec les
participants. Toutefois, ces entretiens-là, avec les participants, ne révélaient que
très peu d’informations sur les formes d’engagement et de coordination. En par-
ticulier, lorsque je les menais hors site. En définitive, ce sont donc les observations
qui ont pris une place déterminante tant pour la mise en intelligibilité du terrain
que pour la structuration générale du manuscrit. J’y reviendrai.

Un double enjeu est ainsi apparu dans cette recherche qui mêle certaines ques-
tions plus méthodologiques et d’autres plus théoriques. En effet, tout à la fois, il s’a-
gissait de se donner des moyens méthodologiques pour saisir des manières de s’en-
gager dans le monde (en bref : comment percevoir des façons de composer du
commun à partir d’un format sensible de coordination) et, parallèlement, il s’agis-
sait aussi d’être capable de qualifier cet agir particulier de l’atelier de théâtre-action 3.
Pour ce faire, tout un cheminement aura été nécessaire. Je propose ici d’en faire état. 

Acte I : Entrer sur le terrain 

Raconter son entrée sur un terrain d’enquête revient nécessairement, pour le cher-
cheur, à mettre en partage ses échecs, à se rappeler des portes qui se sont fermées,
à un moment donné. Mais ceci est utile afin de comprendre qu’elles ont été les
véritables conditions d’accès au terrain. 

En ce qui me concerne, je n’ai eu aucune difficulté à solliciter les comédiens-
animateurs pour la réalisation d’entretiens. Par contre, l’organisation de ma ren-
contre avec des participants, au sein d’un atelier-théâtre, a été assortie de condi-
tions strictes. Ces précautions, principalement prises par les comédiens anima-
teurs, se sont toutefois progressivement assouplies, au fil de ma socialisation dans
le milieu d’enquête et de la relation de confiance que je parvenais à tisser avec cer-
tains comédiens-animateurs en particulier. Au final, j’ai pu pénétrer dans les ate-
liers de théâtre-action sous des postures extrêmement variées, allant de l’expé-
rience immersive de longue durée au début à de simples visites ponctuelles et non-
participantes en fin d’enquête. 

Ceci dit, et puisqu’en recherche aussi « un tiens vaut mieux que deux tu
l’auras » : j’ai cependant dû démarrer l’enquête par la réalisation d’entretiens avec
des comédiens-animateurs, exclusivement. J’ai du réserver pour plus tard et garder



à l’esprit qu’il me faudrait poursuivre la négociation d’une entrée dans un atelier
pour accéder au point de vue des participants et à la concrétude du dispositif. 

Les entretiens et leurs limites

Rapidement, j’ai donc eu accès au discours des comédiens-animateurs sur le
théâtre-action. Il s’agissait alors surtout d’évoquer le théâtre-action comme un
programme critique d’intervention culturelle. En effet, lors des premiers entretiens
réalisés, je n’ai reçu que très peu d’informations sur la pratique d’animation d’ate-
lier. En tant que professionnels engagés, les comédien-animateurs affectionnaient
surtout d’évoquer, auprès de moi, leur positionnement politique au sein de l’ac-
tion culturelle. Faisant montre de leur érudition, ils m’ont ainsi expliqué (puis
souvent rappelé) l’inscription du théâtre-action dans le référentiel de la démocratie
culturelle. Ils ont généralement évoqué les connexions avec le mouvement de l’é-
ducation permanente. Ils ont volontiers cité Marcel Hicter, Henry Ingberg ou
Armand Gatti. Ces récits – aussi passionnants soient-ils – n’ouvrent toutefois, en
aucune manière, un accès aux pratiques. Je continuais donc, pendant tout un
temps, à me demander : comment cela se passe-t-il en atelier-théâtre ? 

Malgré la grande réflexivité des animateurs et leur bonne volonté à mon
égard, il me semblait impératif – pour répondre à la question du « comment »
(Comment cela se passe-t-il concrètement dans un atelier-théâtre que vous
animez ?) – de parvenir à m’introduire dans un atelier. Ainsi, à l’issue des pre-
miers entretiens, j’ai systématiquement demandé à l’animateur avec qui je venais
d’échanger si des ateliers étaient organisés en ce moment, auxquels je pourrais
assister. Plusieurs tentatives ont été nécessaires avant qu’un animateur n’accepte
de me voir intégrer un atelier. Les raisons avancées pour justifier ces premiers
refus sont variées. Il s’agit parfois de considérations relatives au calendrier, à la
dynamique du groupe, aux relations avec le partenaire, à l’emplacement géogra-
phique, etc. L’hypothèse selon laquelle ma présence pourrait générer une pertur-
bation dans le groupe, estimé fragile, a également été évoquée. 

Pendant quatre mois, j’ai donc principalement effectué des entretiens avec les
comédiens-animateurs, consciente des limites inhérentes à cette modalité d’en-
quête 4 et en me demandant si l’atelier de théâtre-action était destiné à demeurer,
pour moi, obscur, impénétrable ? Manifestement pas ! Le comédien-animateur
qui me servait d’intermédiaire attendait simplement la bonne opportunité pour
me placer dans un atelier-théâtre estimé, par lui, suffisamment représentatif des
pratiques de la compagnie. 

La participation entière comme condition de l’observation

Lorsque l’occasion s’est enfin présentée de m’ouvrir les portes d’un atelier, j’étais
prête à me rendre n’importe où, sous presque n’importe quelles conditions, pourvu



que ma curiosité soit satisfaite. Ainsi, mon entrée dans l’atelier s’est effectuée avec
une très grande motivation et pour condition mon entière participation aux acti-
vités de création collective. Ce qu’initialement, je n’avais absolument pas prévu ! En
fait, je considère aujourd’hui que le comédien-animateur qui m’a orienté vers ce qui
allait devenir le site principal de mes observations m’y a fait entrer comme une par-
ticipante ordinaire : j’étais à la recherche de quelque chose, je ne savais pas bien de
quoi il était question au juste et, surtout, je me suis laissée faire. 

C’est ainsi que pendant toute une période d’observation, j’ai pris très (trop)
peu de notes personnelles. Complètement absorbée que j’étais pas les situations
d’expérimentation collective et de découvertes théâtrales. Heureusement, ceci a
été compensé, plus tard, par le fait qu’une des participantes, assistante sociale et
impliquée à ce titre dans cet atelier-théâtre, prenait à l’issue de chaque séance des
notes systématiques et rigoureuses sur le déroulement des activités. Lorsque je me
suis rendue compte après quelques séances passées sans m’en soucier que, telle-
ment engagée dans l’action, j’avais failli à une partie importante de mon travail
d’enquête, cette co-participante a accepté de me transmettre ses notes. 

Dans mon cas, la participation s’est donc imposée comme posture nécessaire
pour accéder au terrain. Elle signifiait, ici, longue durée et engagement total ! Pour
le dire avec un brin d’humour, j’ai en quelque sorte été victime du professionna-
lisme des animateurs qui m’avaient pris en charge. Puisque les objectifs-mêmes de
mon enquête devenaient dans mon esprit plus lointains, à mesure que je m’appro-
chais et, finalement, pénétrais cet objet d’étude : l’atelier de théâtre-action. 

Sur le plan des apprentissages méthodologiques, ce mouvement d’incorpora-
tion progressive dans l’objet de mon enquête m’a permis d’expérimenter, en pre-
mière personne, la découverte d’un dispositif que j’ai fréquenté assidument
pendant plus d’une année, à raison d’une fois par semaine. La sortie de ce terrain
n’a d’ailleurs pas été aisée ! Elle s’est réalisée graduellement alors que, parallèle-
ment, je parvenais à ouvrir de nouveaux terrains, à me rendre sur d’autres sites,
au sein d’ateliers-théâtre se développant dans d’autres contextes 5. 

Acte II : Démultiplier les sites d’observation pour comprendre, analyser et écrire 

Alors que le matériel recueilli sur le site principal d’observation aurait pu donner
lieu à une très riche monographie, j’ai choisi d’opérer autrement. Pourquoi ?
Pourquoi ai-je voulu démultiplier les sites d’observation ? Pourquoi avoir opéré
ces déplacements ? Comment en rendre compte ? Et, quelles conséquences ces
choix méthodologiques produisent-ils au niveau de l’analyse, de l’écriture et des
connaissances produites ? 

Plus exactement, en ce qui me concerne, ce sont onze sites distincts d’enquête
qui ont été investis entre avril 2008 et avril 2010. Comme je l’ai déjà mentionné,
un de ces sites constitue mon site principal d’observation. Je l’ai fréquenté
pendant un an, à raison de trois heures par semaine. Je l’appelle « site d’immer-



sion ». Les participants concernés par cet atelier de création théâtrale sont des
personnes touchées par la problématique de l’habitat permanent dans des équi-
pements à vocation touristique implantés en zone inondable. Indirectement, les
thèmes du logement et de la précarité traverseront l’œuvre qu’ils produiront col-
lectivement. Au delà de cet atelier immersif (site 1), j’ai assisté à huit séances avec
des femmes en alphabétisation (site 2) ; six séances avec des sans-papiers (site 3) ;
quatre séances avec des personnes rassemblées à l’initiative d’une association d’é-
ducation permanente et en lien avec la problématique de la ruralité (site 4) ; trois
séances avec des demandeurs d’asile (site 5) ; trois séances avec les bénéficiaires
d’un service d’insertion sociale d’un Centre Public d’Action Sociale (site 6) ; une
séance dans un foyer culturel avec des personnes en recherche d’emploi (site 7) ;
une séance avec des personnes âgées congolaises (site 8) ; une séance dans une
maison de quartier (site 9) ; une séance dans une école pour éducateurs (site 10) ;
une séance dans un Centre Public d’Action Sociale (site 11). 

Au final, la démultiplication des sites d’observation s’est révélée vertueuse
sous plusieurs aspects. Elle permet d’opérer, à la fois, un travail d’élargissement et
de réduction, ce qui n’est pas sans faire écho à l’idée défendue par Marcus selon
laquelle « l’ethnographie peut être tour à tour dense et superficielle », c’est-à-
dire thick and thin 6. Je vais tenter de m’expliquer plus clairement sur ces deux
mouvements qui vont, concernant ma recherche, d’une part, du singulier vers le
pluriel et, d’autre part, du divers situationnel vers l’unité analytique.

Élargir le regard, dynamiser sa perception, se positionner à bonne distance…

Pour la recherche, élargir l’horizon de l’enquête témoigne d’une volonté d’accès à
la complexité du réel. Très concrètement, il s’agissait pour moi aussi de ne pas me
fondre complètement dans l’habit du participant ordinaire. Assez vite, je me suis
fait un point d’honneur à en savoir davantage, à explorer plusieurs façons de faire,
à élargir ma perception… En termes de postures, il s’agit bien d’un défi !
Comment, à la fois, parvenir à expérimenter en propre cet engagement total (avec
son corps, ses émotions, son histoire personnelle, etc.) réclamé par ce dispositif et,
dans le même temps, parvenir à s’en extraire pour en rendre compte ? Précisément,
cette double posture m’a été rendue possible grâce à la variété des sites fréquentés.
À certains endroits, je pouvais être une simple participante, ressentir complète-
ment l’engagement, m’y conformer… Sur d’autres sites, je restais davantage à
l’écart, je pouvais alors prendre des notes plus détaillées, être la complice de l’ani-
mateur parfois, etc. Cette variété dans les postures d’observation adoptées m’a
permis d’ajuster mon regard, de me positionner in fine à bonne distance entre
deux extrêmes à éviter : l’inclusion et l’incompréhension.

Sans fréquentation profonde du dispositif, je me serais certainement
confrontée à une totale incompréhension des enjeux et ressentis. À l’opposé, une
inclusion complète produit, quant à elle, un relatif aveuglement pour l’enquête.



Et, il s’agit d’un risque important dans l’atelier-théâtre, tant ce dispositif travaille
précisément à inclure, à produire un engagement sensible, en présence.
Comment, en effet, conserver une capacité attentionnelle et analytique dédiée à
l’observation quand l’enjeu du dispositif consiste précisément à produire une
rupture avec le quotidien et à mobiliser complètement les personnes, l’entièreté
de leur être ? Puisqu’en atelier les personnes sont guidées sciemment vers une
dynamique expressive et créative qui les éloigne de leurs perceptions ordinaires ;
le chercheur n’échappe pas aux conséquences de ce travail. Je prendrai un exemple
précis pour illustrer ce point, celui des rythmes et temporalités. Ceci n’est pas sans
rapport avec l’objectif d’extraction du quotidien et de mise en présence des êtres
et des choses dans un environnement apprêté.

Dans l’atelier-théâtre, la question des rythmes est très importante. Les
rythmes (corporels, énergétiques) de chacun doivent s’harmoniser. Des exercices
spécifiques y sont consacrés. Afin de parvenir à un tel état de coordination (condi-
tion pour jouer et faire du théâtre), le processus se déploie de manière lente. Dans
l’atelier, « je me souviens très bien » avoir été confrontée à cette impression de
« ralentir », de devoir « prendre le temps », de « laisser venir », d’« être-là et pro-
fiter simplement du plaisir d’être-là » témoigne cette participante… Inévitable-
ment, pour le chercheur, la fréquentation de cette dynamique oblongue vient obs-
curcir la capacité à percevoir analytiquement les enjeux. C’est là, précisément, que
l’investissement simultané dans plusieurs sites s’est révélé salutaire ! Il m’a permis
de réintroduire une temporalité propre à l’enquête. De reprendre une certaine dis-
tance vis-à-vis des données et ambiances qui m’étaient proposées, et ce tant phy-
siquement que symboliquement ou subjectivement. En bref, la possibilité du
contraste et de la référence à une expérience comparable m’a permis de garder les
yeux ouverts. 

Plus généralement, je pense pouvoir dire que j’ai affiné mon regard au cours
de l’enquête grâce aux analogies effectuées entre différents ateliers fréquentés.
Bien sûr, à côté des ruptures et des contrastes, je me suis aussi appuyée sur les
traits communs, les caractéristiques partagées. Les mises en rapport de situations
d’ateliers m’ont ainsi permis d’accéder à une compréhension plus vaste et plus
profonde du dispositif dans sa structuration, dans sa dynamique. Ceci a été par-
ticulièrement utile pour comprendre cette réalité mais aussi, ensuite, pour en
rendre compte par écrit. En bref, il s’agissait alors de retrouver une certaine
densité. 

Agréger les données, produire un compte rendu épais

Plutôt que de rendre compte, séparément, de réalités locales propres à chacun des
sites d’observation, j’ai choisi au moment de l’analyse et de l’écriture de rassem-
bler des observations venant de plusieurs sites. Deux bénéfices, au moins, peuvent
être retirés de cette option de travail. 



Tout d’abord, ceci m’a permis de dégager une structure commune aux ateliers
de théâtre-action. Grâce à cette mise en dialogue d’observations réalisées sur des
sites variés, j’ai pu accéder au squelette processuel idéal-typique de ce dispositif, En
substance, il s’agit d’une structuration en trois temps : (1) « l’entrée en atelier-
théâtre » en tant qu’elle constitue un « engagement » dans une expérience spéci-
fique ; (2) la réalisation d’« épreuves expressives situées au cœur du processus » et
destinées au recueil du matériau subjectif nécessaire à la construction du spec-
tacle ; (3) la mise en forme destinée à permettre « la représentation publique ». En
effet, la juxtaposition des situations d’observation permet de constater la récur-
rence de ces trois étapes, quel que soit le comédien-animateur, la compagnie, le
public-cible, le partenariat ayant prévalu au montage de l’activité. Ainsi, en rap-
prochant les données, une constante se dégage au niveau de la dynamique géné-
rale. Or, il m’a semblé que celle-ci pouvait être utilement retraduite au niveau d’un
récit analytique. Dit autrement, je me suis interrogée sur la façon d’agencer le réel
pour en rendre compte par l’écriture. Et, la possibilité de puiser dans différentes
ressources situationnelles a représenté pour moi une des conditions d’apparition
(et de confirmation) du schéma processuel caractérisant le dispositif étudié. 

Ensuite, un deuxième avantage peut être constaté. À l’évidence, cet effort
d’intégration a participé à épaissir l’analyse. La multiplicité des exemples et exer-
cices observés (réalisés sur des sites distincts) enrichit considérablement l’éclairage
analytique porté sur chacune de ces étapes (l’entrée, la production subjective, la
représentation publique). En bref, l’agrégation des données fait apparaître ce qui,
localement, n’aurait jamais pu atteindre une telle richesse. Ainsi, le choix d’a-
vancer vers une œuvre de recomposition n’est certainement pas celui de la confu-
sion totale. S’il s’agit de « confondre », c’est dans son sens étymologique de
« verser ensemble » qu’il faut comprendre cette confusion. Au final, c’est donc
une formule enrichie d’atelier-théâtre – où s’articulent des observations dispa-
rates – qui a été reconstruite. 

Afin de rendre mon propos plus concret, je vais donner un exemple. Dans
l’encart ci-dessous, je reprends une version évoluée 7 de mon cahier de terrain au
sujet d’un exercice, souvent répété, dans différents ateliers. Ce dernier consiste à
demander aux participants d’occuper le plateau (la scène) et de prendre contact
entre eux, suivant des consignes progressivement plus précises qui vont être égrai-
nées au fil de l’exercice par l’animateur. 

Extrait du cahier de terrain : occuper le plateau et prendre contact 

D’abord, les participants marchent dans l’espace scénique. Ils occupent le plateau

selon la consigne d’« équilibrer » le plateau : il ne doit pas y avoir de « trou » ni

de « rassemblement », les corps doivent se déplacer au même rythme. Il convient

de s’observer pour ne pas se cogner et parvenir à cet équilibrage. (1)

Ensuite, le comédien-animateur invite les participants à entrer en contact



visuel, deux-à-deux : « Lorsque vous vous croisez et que vous sentez l’autre dispo-

nible, prenez le contact visuel. Ensuite, saluez-vous par le regard. Il ne s’agit pas de

faire des grimaces ou de signifier quelque chose, juste de rester yeux dans les yeux

de la manière la plus neutre possible ». (2)

Quand chaque participant a salué « avec les yeux » tous ses co-participants,

une occupation plus lente du plateau recommence. Toujours deux par deux, les

participants vont alors se saluer par un geste. Certains se frottent le bras. D’autres

posent leur front contre le front de l’autre. Certains s’amusent à pointer le genou

pour obtenir un contact du genou. (3)

Puis, il est demandé à chacun de « dépoussiérer » l’autre. Au croisement, dans

l’occupation de l’espace, l’un réalise un mouvement de main rapide sur l’épaule, la

tête ou le coude telle une époussette. Ensuite, deux par deux, le « dépoussiérage »

prend de l’ampleur. Le comédien-animateur précise : « Faites le grand nettoyage,

il faut enlever la poussière de tout le corps ». En couple, un participant se met alors

à disposition de l’autre qui s’affaire à le « dépoussiérer ». À la demande du comé-

dien-animateur, les rôles s’inversent. (4)

Il peut arriver que l’exercice se poursuive par un massage du visage, des oreilles,

des épaules ; en couple, à tour de rôle. Le rythme qui s’impose alors est lent.

Chacun prend un plaisir calme à se faire masser, constate les mains froides de l’une,

la subtilité d’un massage d’oreilles de l’autre… (5)

Enfin, le comédien-animateur rompt ce rythme et réveille les corps, à présent

remis à l’écoute. 

L’animateur réclame alors une marche rapide, de plus en plus rapide sur le

plateau. Au claquement de main, chacun se fige. Deuxième claquement, on redé-

marre, puis de plus en plus vite…

L’encart ci-dessus constitue une illustration de données agrégées. Plusieurs
séances d’observation, selon différentes postures, auront été nécessaires à la pro-
duction de ce compte rendu évolué. Pour le commenter, je l’ai divisé en cinq para-
graphes. En l’occurrence, l’extrait du cahier de terrain présenté ci-dessus témoigne
de la façon dont l’animateur va organiser la rencontre des corps. En effet, il
devient possible de percevoir comment se tissent des contacts concrets entre les
corps des participants. On constate que ces contacts font partie d’une série
d’« échauffements » qui contribuent à rapprocher chaque participant des autres.
On peut souligner également la progressivité de la séquence. Son rythme spéci-
fique. L’échauffement débute par le rassemblement des corps dans un espace
commun, le premier contact est visuel ; il est suivi, ensuite, d’un contact physique
qualifiable par sa brièveté avant de se poursuivre par un contact appuyé (le
« dépoussiérage »). La répétition de tels exercices à chaque début de séance cadre
les relations et interactions à venir. Elle offre un support concret pour un engage-
ment spécifique. De tels comptes rendus (épais) mettent donc en évidence un
processus, des gestes et supports, un rythme, etc. 



Je n’irai pas plus loin, ici, dans la présentation des données. En tout cas, il m’a
semblé que l’articulation d’exemples et/ou de situations d’observation variés a
offert une véritable plus value au regard analytique que je pouvais porter sur mon
terrain. Ainsi, j’insiste une dernière fois sur l’idée : il m’est devenu possible, dans
le même geste, de conserver une bonne part du langage indigène, des mots et
expressions des acteurs, c’est-à-dire de densifier le matériel empirique, et de per-
cevoir – par la mise en rapport des différents sites visités – une structure trans-
versale, c’est-à-dire d’agencer le matériel empirique, de l’organiser, de lui conférer
une lisibilité au niveau du processus global.

Acte III : Rédiger et déposer le travail 

Au cours de ce processus de recherche, un de mes objectifs était aussi plus formel,
plus scolaire. Ce travail d’enquête devait en effet aboutir à un manuscrit de thèse.
Je voudrais ici évoquer quelques inquiétudes et stratégies mises en places relative-
ment à cet objectif spécifique. Il me semble que de ce versant un peu plus intime
de la recherche ressort aussi une réflexion méthodologique potentiellement inté-
ressante. En tout cas, après avoir évoqué l’entrée sur le terrain (acte I) et la démul-
tiplication des terrains d’observation (acte II), il m’apparaît logique de poursuivre
le chemin en formulant un commentaire sur la rédaction du manuscrit et l’orga-
nisation de ma sortie de ce processus d’enquête (acte III). 

Instrumentaliser les échéances 
(ou comment parvenir à s’isoler pour mieux s’inclure ?)

Dès le départ, je savais qu’une période de relatif isolement succéderait aux visites
sur le terrain et qu’il était dans mon intérêt de ménager du temps et de la moti-
vation pour analyser, lire et écrire ! Dans le milieu académique, on entend
souvent que le doctorat est un processus solitaire, « une épreuve de fond » qui
réclame endurance et opiniâtreté. Ces bruits ne m’étaient pas étrangers ! 

Concrètement, le défi aura principalement été, pour moi, de parvenir à
négliger, pendant une paire d’heures au moins, les multiples sollicitations reçues
par e-mail, téléphone, etc. Une autre difficulté a principalement été de renoncer
à cette impression d’utilité immédiate, à la satisfaction générée par une tâche
brève, accomplie facilement. Sans parler des invitations ou demandes variées de
collègues ou d’amis qui – quand on y répond – offrent un bref (mais générale-
ment très agréable) sentiment de reconnaissance. Pour que le travail d’analyse et
d’écriture ne soit pas perpétuellement interrompu ou postposé, il m’a donc fallu
mettre en place une stratégie. 

Cette dernière a surtout visé à augmenter l’urgence de l’effort. En d’autres
termes, il s’agissait de rendre opposable l’exigence de l’analyse et de l’écriture à
toute autre tâche. Pour ce faire, j’ai généralement inscrit une échéance concrète



dans un horizon public et/ou relationnel. Ainsi, pendant mon parcours de thèse,
j’ai systématiquement planifié deux à trois communications publiques par année.
Ces échéances – imposées librement – ont réellement structuré mon travail. 

Il ne s’agissait pas uniquement de se mettre sous pression, même si cet aspect
a réellement compté. Les échanges réalisés dans ce cadre ont également permis de
faire avancer la réflexion, de préciser le raisonnement, surtout lorsque le travail
était organisé sur base d’écrits lus et discutés en séminaire 8. En effet, l’effort d’é-
criture peut toujours être récupéré, recyclé au moment de la composition du
manuscrit. En ce sens, d’autres échéances – comme celle a priori purement admi-
nistrative des comités de thèse – peuvent aussi se révéler utiles. 

S’adresser à la communauté scientifique et aux acteurs de terrain 

Une fois la thèse presque entièrement rédigée, quand est venu le temps de la
rédaction des conclusions, je me suis mise à évaluer mon travail à partir de deux
critères principaux, devenus obsédants. D’une part, existait-il, dans ma thèse, un
apport pour la discipline ? D’autre part, mon travail pouvait-il représenter une
quelconque utilité pour les acteurs de terrain ? En réalité, ces deux questions n’ont
pas émergé brutalement à la veille du dépôt du manuscrit mais c’est, à ce
moment, qu’elles me sont apparues le plus clairement. Je perçois aujourd’hui
combien ces horizons ont participé – presque inconsciemment parfois – à struc-
turer mon travail d’enquête. Ils représentent deux espaces de légitimation pour
mon travail et ma personne.

Relativement à la communauté des pairs et malgré les mises en garde répétées
de mon comité de thèse – je me suis obstinée tout un temps à rechercher, pour
chaque mot, chaque développement, l’appui théorique qui viendrait donner de la
valeur à ce que je disais, à ce que je découvrais, à ce que j’avançais… Je m’enfon-
çais ainsi dans un dédale profond, où finalement tout s’obscurcit. Tête baissée, j’ai
cherché à insérer la dimension politique des ateliers de théâtre action dans les
travaux de Jacques Rancière, qui m’ont accompagnée dans cette exploration.
Ensuite, pendant plusieurs mois, j’ai oscillé entre deux approches. L’une visait à
percevoir l’atelier de théâtre-action comme un dispositif générant de la reconnais-
sance. L’autre à comprendre l’atelier comme un dispositif bienveillant, conforme à
une éthique du Care 9. Entre les travaux d’Axel Honneth ou de Nancy Fraser, d’un
côté, et ceux de Patricia Paperman, Sandra Laugier, Joan Tronto et Carol Gilligan,
de l’autre, j’ai eu l’impression d’être confrontée à un choix insoluble et aux abysses
de mon ignorance. Plus je lisais, moins je percevais les enjeux propres à mon terrain
d’enquête. Ces approches pouvaient-elles devenir complémentaires ? Comment les
articuler ? Quel travail colossal m’attendait alors ? S’agissait-il d’un choix d’école à
effectuer ? Rien que d’y penser, je me sentais débordée, découragée. 

Finalement, c’est en renonçant à cette forme-là d’érudition et en cherchant à
rester au plus près de mon terrain d’enquête qu’un cadre théorique s’est imposé à



moi. Peut-être faut-il penser, avec Louis Pasteur, que « le hasard ne favorise que
les esprits préparés »… En tout cas, j’ai découvert au travers de la sociologie des
régimes d’engagement de Laurent Thévenot un espace théorique efficace. Ce
dernier s’est avéré, à la fois, suffisamment ouvert que pour accueillir les observa-
tions effectuées et suffisamment opérant que pour suggérer un ordonnancement
de péripéties qui auparavant étaient présentées en série, de manière décousue. 

La mise en ordre réalisée ne venait pas trahir les données, tout au contraire.
Et, ceci me réjouissait bien sûr. Mais alors une autre crainte a émergé. Celle ne
rien apporter d’utile aux acteurs de terrain. Quels bénéfices pouvaient, en effet,
trouver les comédiens-animateurs ou les participants à voir leurs pratiques sim-
plement décrites, ainsi ordonnées par des cadres théoriques et un vocabulaire qui
leur étaient malgré tout étrangers ? Comment pouvaient-ils être intéressés par un
questionnement en termes de sociologie de l’action ? 

Il m’aura fallu tout un temps pour mesurer comment cet apport pouvait être
mobilisé par eux. En effet, il m’aura fallu aussi faire confiance et accepter de dif-
fuser ce travail en prenant des risques. En perdant progressivement de la maîtrise
sur lui, pour le laisser approprier par d’autres. Et si je n’ai pas perçu d’emblée que
la mise en forme de données – par ces outils conceptuels ouverts – venaient
éclairer des pratiques sous un jour nouveau, c’est notamment parce qu’il m’a fallu
apprendre à réapprendre du terrain après avoir appris de lui… Dit autrement, il
m’a fallu « lâcher prise », et laisser vivre ce travail par lui-même.

Conclusion 

À travers ce scénario en trois actes, j’ai surtout tenté de montrer la complexité d’un
cheminement. Bien sûr, l’examen est réalisé a posteriori. À certains moments, une
impression de finalisme pourrait être ainsi donnée. Pourtant, je tiens à insister : ce
sont les hésitations qui ont parsemé l’enquête qui m’intéressent. 

Tout d’abord, la place accordée aux observations n’a pas ici été anticipée. Tou-
tefois, à mesure qu’il s’agissait de comprendre des engagements passant par les
corps, les émotions et les énergies de chacun, les mots faisaient de plus en plus
défaut. Ils devenaient particulièrement réfractaires à une récolte hors-contexte,
sous forme d’entretien semi-directif (que ce soit d’ailleurs du côté des comédiens-
animateurs ou des participants eux-mêmes). De la sorte, apparaissaient les limites
de cette technique de reconstruction d’un savoir par le discours, l’entretien. En
fonctionnant d’abord avec des entretiens, en me retrouvant ensuite poussée à par-
ticiper, et en considérant finalement que les observations issues de cette partici-
pation formeraient le matériau principal de ma recherche, j’ai simplement suivi
le cours des opportunités et des contraintes du terrain. Ce sont, en réalité, ces
aléas qui ont construit le plan méthodologique de l’enquête.

Ensuite, je voudrais souligner les enjeux relatifs aux moments d’entrée et de
sortie du terrain. Comment débuter une recherche, mais aussi comment y mettre



un terme ? Là aussi, les hésitations et tâtonnements sont maîtres. Au sujet de l’en-
trée dans l’atelier, j’ai évoqué ce souhait d’un comédien-animateur de m’introduire
dans un atelier jugé, par lui, suffisamment représentatif des pratiques de la compa-
gnie. Fallait-il s’en offusquer ? S’y opposer et recherche un autre partenaire d’en-
quête ? En tout cas, cette recherche de l’exemplarité n’est pas anodine. Elle
témoigne, de manière explicite, du filtre ou de la sélection toujours opérée par le
terrain pour autoriser l’accès en son sein. Dans mon cas, j’ai pu bénéficier des expli-
cations relatives à l’identification de ces bons ou mauvais cas d’étude. Et ceci s’est
avéré précieux. J’ai ainsi été renseignée sur un ensemble d’axes à observer. En l’oc-
currence : la dynamique du groupe (bonne ou mauvaise entente) ; la relation avec
le partenaire/commanditaire ; la connexion avec une problématique sociale ; l’ori-
gine du public-cible et ses modalités de recrutement, etc. Par ce blocage initial,
mon regard a donc été attiré vers certains enjeux. Ainsi, la patience est devenue
rémunératrice, puisque, assortie d’une écoute attentive, elle m’a offert un guide
concret pour l’observation. Concernant la sortie, comme je l’ai déjà dit, elle a été
dans mon cas facilitée par l’utilisation d’une approche multi-sites. Cette approche
m’a permis de me retirer progressivement, sans me séparer totalement du terrain
puisque j’y retournais ponctuellement. J’ai ainsi échappé à une trop forte inclu-
sion, en introduisant un espacement progressif des visites et en augmentant petit-
à-petit la distance. Les vertus classiques de la comparaison sont donc largement
dépassées par ce que je requalifie aujourd’hui volontiers, sans l’avoir toutefois for-
malisé comme tel au moment de l’enquête, d’approche multi-sites. 

Finalement, l’exercice réalisé dans cette contribution aura lui-même été for-
mateur. En effet, formaliser des inquiétudes et obstacles émergeant en cours d’en-
quête permet de tirer quelques enseignements d’ordre méthodologique. Ainsi, je
voudrais simplement souligner – pour conclure – le bénéfice que j’ai tiré de cette
première écriture en « je ». Alors que jusqu’ici, dans l’ensemble de mes produc-
tions j’ai toujours privilégié le « nous », la rédaction de cet article m’a permis de
faire le point. J’ai réussi à davantage m’extraire de ce terrain, et ainsi poursuivi le
chemin qui consiste à tourner progressivement la page d’une enquête affective-
ment prenante sur le plan professionnel et humain. Faut-il rappeler que toute
enquête se superpose à une séquence biographique du chercheur 10 ? Ainsi, la
réflexion méthodologique – et j’en suis persuadée sa mise en partage – se présente
comme un instrument de pilotage pour la recherche, particulièrement utile dans
les moments de transitions. Elle permet de mieux négocier certains virages, et de
se souhaiter mutuellement bons vents dans la poursuite de l’aventure intellec-
tuelle qui nous rassemble. Quant à savoir si elle peut intéresser les acteurs de
terrain, c’est une autre question, un autre chantier que nous ne pourrons pas
traiter ici. 



NOTES

1. Un ouvrage reprenant le récit et les principaux résultats de cette enquête vient de paraître : RACHEL BRAHY,

S’engager dans un atelier-théâtre. À la recherche du sens de l’expérience, Cuesmes, Cerisier, 2019. 

2. LAURENT THÉVENOT, L’Action au pluriel. Sociologie des régimes d’engagement, Paris, La Découverte, 2006.

3. Concernant ces conclusions sur l’engagement en présence, voir notamment RACHEL BRAHY, « L’engagement

en présence : l’atelier de théâtre-action comme support à une participation sociale et politique ? », Lien social

et politiques, N° 71, 2014, p. 31-49 ou RACHEL BRAHY, « L’engagement de participants dans un atelier de

théâtre-action. Ethnographie d’une coprésence bienfaisante », in LAURENT MERMET et NATHALIE ZACCAI-

REYNERS (s.l.d.), Au prisme du jeu. Concepts, pratiques, perspectives, Paris, Hermann, 2015, p. 191-204.

4. Stéphane Beaud et Florence Weber décrivent bien cette balance utile entre entretiens et observations : « Une

observation sans entretiens risque de rester aveugle aux points de vue des indigènes ; un entretien sans obs-

ervations risque de rester prisonnier d’un discours décontextualisé » (STÉPHANE BEAUD et FLORENCE WEBER,

Guide de l’enquête de terrain, Paris, La Découverte, 1997, p. 138). Dans mon cas, les risques étaient doubles.

Ils concernent, tout d’abord, les possibles dérives d’une rhétorique militante, souvent teintée de nostalgie et qui

a tendance à présenter le théâtre-action exclusivement sous un plan programmatique. Mais il s’agissait aussi

de considérer le fait qu’un récit à propos de pratiques, s’il n’est pas accompagné d’une analyse empirique, rend

toujours imparfaitement compte de cette réalité. 

5. Sur cette implication en « première personne », la réflexion pourrait être approfondie grâce à la lecture de

Olivier de Sardan, 2000. Je pense en particulier à l’évocation faite des travaux de Favret-Saada sur la sorcel-

lerie. « Il n’y avait pas de place possible en cette affaire-là pour un simple observateur » nous rappelle Olivier

de Sardan. Ainsi, « pour réussir son enquête, le chercheur doit “jouer le jeu” et “apparaître aux enquêtés comme

engagé à leurs côtés” » (OLIVIER DE SARDAN, « Le “je” méthodologique. Implication et explicitation dans l’en-

quête de terrain », Revue française de sociologie, 2000, 41-3, p. 417-445). Ce qu’a bien des égards nous avons

été amenée à faire, du moins dans un premier temps. 

6. GEORGE E. MARCUS, « Au-delà de Malinowski et après Writing Culture : à propos du futur de l’anthropologie

culturelle et du malaise de l’ethnographie », 1, avril 2002, p. 5 (ethnographiques.org (http://www.ethnogra-

phiques.org/IMG/pdf/ArMarcus.pdf).

7. Par « version évoluée » j’entends évoquer de manière transparente cette dynamique d’écriture/réécriture qui

est cours cœur du processus d’analyse. Voir à ce sujet CHRISTOPHE LEJEUNE, Manuel d’analyse qualitative.

Analyser sans compter ni classer, Louvain-la-Neuve, De Boeck, 2014, notamment p. 33 à 39 sur les raisons

d’être des comptes rendus. 

8. Je tiens ici à signaler une dette particulière à l’égard de Marc Breviglieri pour les échanges que nous avons

eus à l’ULB en 2010 lors d’un séminaire doctoral « sensibilités pragmatiques ».

9. Ce qui m’a amenée à effectuer quelques développements (très ponctuels) en termes de sociologie des pro-

fessions.

10. OLIVIER DE SARDAN, « Le “je” méthodologique », loc. cit., p. 442.
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