Tous mes remerciements vont à Guy Barral (Montpellier), Jean-Marie Petit, François Pic (Toulouse), Claire Torreilles et au CIRDOC (Benjamin Assié, Françoise Bancarel, Aurélien Bertrand), sans lesquels cet article n’aurait pas pu exister. La graphie des textes cités en occitan est toujours celle des publications mentionnées en référence. Les traductions françaises sont entre guillemets quand elles sont des auteurs eux-mêmes ; celles sans guillemets sont de mon fait.
« Canti per los qu’an perdut la cançon »
(Branca tòrta)
1Comme l’a rappelé Jean-Marie Petit, son ami, voisin en terre minervoise et biographe, Léon Cordes fut en quelque sorte un écrivain né, dont les premières œuvres virent le jour au sortir de l’adolescence. Tour à tour poète, dramaturge et prosateur, Cordes a beaucoup exploré, au contact aussi bien de ses lectures, nom-breuses et toujours pertinentes, que de ce « public populaire », encore largement baigné d’occitan, vers lequel, sans doute parce qu’il en était issu et qu’il lui resta toujours fidèle, il n’a jamais cessé de se tourner.
2Cordes poète, c’est toute une aventure, à la fois unique, cohé-rente, et pourtant marquée par la diversité des formes et des registres qu’il cultiva avec passion, toujours à la recherche du chant le plus juste, de la voix qui s’accorderait le mieux avec son désir d’écrire et, plus encore, d’être entendu et repris.
3Pour les lecteurs au long cours de Cordes (et aussi pour ceux qui ont pris connaissance de son œuvre poétique de façon globale, par l’unique volume de son Òbra poetica, réuni en 1997 par Jean-Marie Petit à l’enseigne du Centre international de documentation occitane, CIDO), ce sont six recueils, d’ampleur et sans doute de statuts différents. Soit :
41. Aquarèla, 1946 (IEO, « Messatges »).
2. Respelida de Centelhas, 1960 (« Amis de Centeilles »).
3. Branca tòrta, 1964 (IEO, « Messatges »).
4. Dire son si, 1975 (Comptador generau dau libre occitan).
5. Se conti que conte, 1980 (L’auteur).
6. Fial de fum (posthume).
- 1 Dans sa première version, ce texte est daté du 4 septembre 1960, et suivi de la mention « L’Hortala (...)
5Parmi ces six recueils, deux peuvent être comptabilisés à part : Respelida de Centelhas a dû rester ignoré des lecteurs de Cordes jusqu’à la publication de l’Òbra poëtica en 1997. Peu nombreux en effet sont ceux qui ont pu avoir accès à sa première publication, très imparfaite, en 1960, à l’occasion d’une soirée « Son et Lumière » organisée à Siran par l’association des « Amis de Centeilles » sous l’impulsion de nombreuses personnalités et institutions languedociennes, le 6 septembre 19601. Selon le récit qui en fut alors imprimé, un des « points culminants » de cette soirée, qui eut pour cadre l’oratoire de Notre-Dame de Centeilles, entre Siran et Minerve, fut la récitation, par le poète, de cette pièce mémorielle.
6Le dernier recueil, posthume, Fial de fum, sous-titré par Petit « darnièrs poèmas », a été réuni par ce dernier et a trouvé son titre dans celui de l’ultime pièce (ultime au sens fort) de ce bref ensemble marqué par la proximité de la mort. Comme si, avec le poète, c’était son écriture qui partait de la sorte en fumée…
- 2 Voir aussi, de Jean Larzac toujours, son compte rendu publié dans le numéro 2 de la revue Viure.
- 3 Faire du Cordes […] Oublier la leçon des autres. Mais la phrase porte mal, et le « chant solidaire (...)
- 4 La recension signée Yves Rouquette de Branca tòrta, dans le numéro 2 de la nouvelle revue Viure (ét (...)
7Le premier de ces six recueils est devenu très vite une sorte de livre culte, de collector. Quand j’ai fait l’achat, en 1964, l’année de sa parution, de Branca tòrta, j’ai cherché vainement Aquarèla, recueil auquel seule la publication de poèmes séparés dans les anthologies permettait d’accéder commodément, mais donc partiellement. Déception d’autant plus grande que lui faisait écho celle exprimée dans la recension qu’en publia Jean Larzac dans le numéro 4 de l’éphémère revue Letras d’Òc, en 19652, où il reprochait au poète d’être par trop à la traîne de Lorca ou de Pons, et, quand il choisissait enfin de « far de Còrdas », « d’oblidar la leiçon dels autres ». « Mas la frasa pòrta mal, e lo “cant solidari” parla a un public de sendicats que legiràn pas jamai son poëma3 ». Le seul titre de ce deuxième ensemble poétique publié dans la même collection Messatges annonçait, il est vrai, un revirement, une douleur, une sorte d’envers de ce que le substantif unique, sans article, faisant office d’intitulé en 1946, avait exprimé avec simplicité et non sans force : la douceur rêveuse et entraînante que suggérait le mot aquarèla, riche de couleurs apaisantes et de contours à peine esquissés. Sous les espèces de la torsion et de l’arbre réduit à une seule branche (dénudée ?), c’était tout un paysage, et tout un pays au-delà, qui souffrait et de cette souffrance le poème adoptait la forme, et le mouvement spasmodique4.
- 5 « Le seul écrivain occitan d’aujourd’hui dont la voix et le rêve se coulent sans mal, à l’aise just (...)
- 6 Rouquette 2013, 394.
8Les deux recueils suivants, Dire son si et Se conti que conte, me semblent adopter, en gros, le chemin tracé dans Branca tòrta : celui d’un registre combatif, faisant alterner une écriture de l’instant heureux et tout de plénitude, et une autre, clairement déceptive, tournée vers la revendication et la joute verbale. Yves Rouquette, rendant compte dans La Dépêche de Dire son si, reprenait à son compte en les accentuant les remarques critiques formulées par Jean Larzac dix ans plus tôt, en particulier quand, après avoir souligné la belle virtuosité du poète Cordes5, il relevait, prenant pour cible « les anciennes recettes de la chanson “carrée” ou du poème de circonstance à tendance politique » : « L’ennemi de cette poésie, ce n’est pas la rime, ni le mètre. C’est la théâtralité ». On retrouverait ces mêmes critiques sous sa plume lors de la parution de Se conti, mais fortement atténuées cette fois, Rouquette préférant insister sur la chaîne amicale formée par les dédicataires de la plupart des poèmes alors rassemblés, et caractérisant fort pertinemment l’univers premier et fondamental du poète comme « cordial », « où tout se tient : ciel et terre, végétal et minéral, histoire et éternité, cœur et corps, humour et tendresse6 ».
9Jean-Marie Petit a montré quel rôle éminent avait joué, dans l’évolution poétique de Léon Cordes, la rencontre avec Lorca « avant 36 au plus tard en 1936 » (2009, 186), alors même que Georges Vieux imprimait à Olonzac sa pièce La Novia. Il a insisté sur la fonction d’éclaireur qu’avait alors jouée à son égard Charles Camproux, professeur au lycée de Narbonne, par l’intermédiaire d’un de ses amis, Élie Mathieu, agrégé d’espagnol, et proche du poète du Cante Jondo aussi bien que de Salvador Dali. Et nul doute, en effet, que cette série de découvertes, alors que Cordes venait tout juste d’avoir vingt ans, fut décisive pour expliquer la métamorphose qui se serait alors opérée dans son écriture du poème. Je cite encore Petit :
- 7 Petit n’en dit pas davantage, ni sur les dimensions du recueil, ni sur son contenu ou ses choix thé (...)
« De 1940 date son premier recueil de poèmes : Al mirar d’aquesta riba. Certains poèmes de cet ensemble paraîtront en revue, mais le recueil ne verra pas le jour7. Il faudra attendre 1946 avec Aquarèla que Cordes ait médité les leçons d’un Lorca décanté d’un certain lyrisme, repris en compte la musique des mots pour que s’affirme sa voix, une voix profondément originale et qui fera honneur à la nouvelle collection Messatges » (Petit 1985, 6).
10On pourrait sans doute aussi souligner, à cet égard, à côté de la lecture du poète andalou, celle de Max Rouquette, dont Cordes fait la connaissance en 1934, au moment de son temps de service militaire à Montpellier, et dont il pourra lire quelques années plus tard les deux premiers recueils, marqués par l’influence du Catalan Josep Sebastià Pons, Somnis dau matin (1937) et Los somnis de la nuoch (1942), ce second recueil publié dans la même collection Messatges qui devait accueillir Aquarèla quatre années plus tard. En dehors de sa fille Bernadette (née en 1941), deux seuls autres dédicataires apparaissent dans ce recueil qui a marqué durablement les esprits des amateurs de poésie : le Marseillais Jòrgi Reboul (un ami de Camproux), et Max Rouquette, à qui est adressé, dans la seconde partie d’Aquarèla (De luna et de vents), le très beau poème « Lunas » (Cordes 1997, 50-51). Un poème où se rejoignent deux inspirations devenues frater-nelles : celle de Max Rouquette et celle de Federico García Lorca.
11Avant Aquarèla, Petit note l’existence de deux recueils demeurés largement inédits. Al mirar d’aquesta riba, déjà mentionné, et, plus mystérieux, Flors de Santa Estèla (sous le pseudonyme de Prudòm de la luna), qui n’est pas daté. Petit parle à son sujet de « recueil de poèmes burlesques […] raillant félibres et félibrées. Ce recueil circulera sous le manteau » (Petit 1985, 11). On y ajoutera, bel et bien imprimé celui-là, et vendu au prix de deux francs, Sieis pouèmos a dire, imprimé comme La Novia, et avant celle-ci (donc avant 1936), par Georges Vieu à Olonzac. Poème écrits, comme le souligne Petit, pour être déclamés en marge des représentations données par la troupe de théâtre d’Ernest Vieu, Lous cigalous narbouneses (créée en 1928), dont Cordes fit très vite partie. Ne lit-on par sur la première page de couverture de ce mince recueil :
- 8 Au cours des repas de noces, des repas de famille, des banquets, amis Languedociens, dites les cont (...)
« Dins las noços, lous repaisses de familho, las taulejados, amics lengadoucians, disetz lous countes galois, las istorios poulidos ou risoulieros, qu’avem pousat a la grando sourgo poupulàrio, empruntat à l’èime tradiciounal del pople nostre8 ».
- 9 Le Nouveau Languedoc était l’association qui réunissait dans les années 1930 les étudiants occitani (...)
- 10 Les patronymes des deux héros se situent dans la lignée des personnages des livres de Rabelais : Bo (...)
12Ainsi, dans l’ordre, « La Janeto » (Jeannette) raconte en chanson la nuit de noces tempétueuse de cette jeune femme groumando, « mai groumando que jamai ! » ; « Evangeli » (Évangile) rapporte comment Jésus, en un épisode mal connu d’avant sa vie publique, transforma miraculeusement une belle jeune fille en une rose solitaire à l’intention d’un garçon qui passait par là ; « La ripalho » (La ripaille), dédié à un compagnon « grand safranier » du Nouveau Languedoc9, évoque à grand renfort d’éloquence rabelaisienne comment le Comte Belbec de Castel-Mascarat lança, lors d’un repas pantagruélique, un défi au chevalier Cluscat Flambalamico, sénher de la Chapulho10 e de Veire-Rasier et… en mourut, non sans avoir auparavant rédigé sa propre épitaphe ; « Lo veire en man » (Le verre à la main) détaille, le lendemain de leurs libations, les souhaits amoureux de six amis fêtards ; « Dintratz dedins » (Entrez dedans) est un récit burlesque mettant en scène un monsieur costumé et chapeauté soudain pris d’un besoin pressant trop longtemps retenu (« Mounsur, dintratz dedins e pissaretz deforo… » est, si l’on veut, la morale de cette histoire) ; « Canto-coucut », enfin, est une variation en chanson sur le thème traditionnel du coucou dont le chant dénonce les cocus du voisinage.
13On pourrait aussi ajouter à cette liste les chansons dont Léon Cordes écrivait les paroles avec la complicité musicale d’Irénée Delmas au tout début des années 1940. Cinq de celles-ci ont été imprimées sous forme de partitions, par les soins de Delmas, qui en assurait l’édition depuis La Redorte (Aude) : « Nostre bounur tout nòu : Fox-trot ; Pouemo d’amour : Tango ; Tralalalà : Valso ; Lou boun encountre : Marcho-step ; La cansoun de filhol : Marcho ». On aurait ainsi, schématiquement, à ses débuts un Léon Cordes félibre, puis occitaniste, s’essayant à des genres à la fois imper-sonnels et populaires : le récit à dire et la chanson à danser, genres capables de toucher, en occitan, un large public à l’occasion des fêtes et réjouissances familiales ou des bals de village.
- 11 Cordes fut un collaborateur assidu d’Occitania entre 1936 et 1940, comme il le fut ensuite de Terra (...)
- 12 Ont appris, un peu, à manier la langue d’oc en suivant les leçons du Collège d’Occitanie.
- 13 Dès 1933, comme on le verra plus loin à propos de la pièce « Al vi novèl ».
- 14 Lo Gai Saber, n° 156, octòbre 1937, 293. On notera que c’est dans ce même numéro que commence la pu (...)
14Les années 1930-1940, années de formation et d’expérimen-tation poétiques, ne nous sont cependant pas totalement incon-nues. Deux sources accessibles restent en effet à notre disposition : les publications de poèmes dans des revues, d’abord ; ensuite les archives de ces mêmes revues, qui ont parfois été partiellement conservées. On sait que l’activisme occitaniste de Léon Cordes fut riche et varié pendant cette période. Vers 1935, il parachève sa formation d’usager écrit et littéraire de l’occitan auprès du Collège d’Occitanie de Toulouse, que dirige l’abbé Joseph Salvat. Annonçant, cette année-là, dans la revue Lo Gai Saber, liée au Collège et à L’Escòla occitana, groupement lui-même rattaché au Félibrige, la parution de la nouvelle publication Occitania, organ mesadier de la joventut occitanista11, Salvat signalait que nombre d’entre eux (Charles Camproux, Marcel Carrières, etc.) « an après, un pauc, à manejar la lenga d’Oc en seguisent les litsons del Colètge d’Occitania12 ». Léon Cordes fait partie de cette liste. Et, pour lui comme pour les autres personnes nommées, cette mention n’est pas de pure forme : Cordes allait très vite prendre part aux concours de poésie occitane organisés à côté des concours destinés au français par l’Académie des Jeux floraux toulou-saine13, dont Salvat était membre. Ainsi, en 1936, Lo Gai Saber annonçait (n° 138, abrilh 1936, 77) que le poète de Siran avait obtenu une fleur (une Églantine d’argent) au concours qui venait de se dérouler pour un ensemble poétique intitulé Fulhs al azart (Feuillets au hasard). Ces feuillets, outre le quasi obligé salut à la fondatrice légendaire des Jeux, Clémence Isaure, comportent trois courts poèmes, « Sus la riba » (« Sur la plage »), « Cansoneta » (« Chansonnette ») et « Sardana ». Quelques semaines plus tard, Cordes était présent à la séance solennelle de remise des prix, à l’Hôtel d’Assézat, où, nous apprend Lo Gai Saber (n° 140, junh 1936, 126), il déclama son œuvre et fut longuement applaudi à côté des autres lauréats de la section occitane et catalane du concours. Dans le numéro spécial de cette même année 1936, Lo Gai Saber publiait les pièces primées. Celles de Léon Cordes y occupent les pages 207-212. En 1937, Lo Gai Saber14 publiait, sans version française, un autre bref poème, en vers libres, couronné par l’Académie des Jeux floraux la même année, « Los forcelons » (Les guêpes) :
- 15 « Ce raisin de “pende”/ Rond comme de l’or t’a fait envie,/ Tu en as cueilli un grappillon/ Mais im (...)
« Aquel razim de penda
ros coma d’òr t’a fait bel-bel ;
n’a acampat un assanel
mas sulcòp as gisclat coma se te sannavan.
Ai, Bon Diu ! i aviá ‘n eisam
de forcelons jos una felha,
e ton det s’es coflat coma un gran d’aramon15 »…
- 16 Lo Gai Saber, n° 164, junh 1938, 160-161 ; le poème est donné dans son intégralité aux pages 185-18 (...)
- 17 Lo Gai Saber, n° 184, febrièr 1940, 30.
15En 1938, Léon Cordes obtenait une nouvelle distinction, une Primevère, pour le poème occitan qu’il avait soumis au jury, La riba doça (Doux rivage dans la version française). Ce texte bénéficia d’une présentation détaillée et élogieuse du rapporteur du concours de langue d’oc, le mainteneur et majoral du Félibrige Joseph Rozès de Brousse16, qui mentionne la sortie de Sieis pouèmos à dire ainsi que le recueil encore à paraître de trois comédies, Tres per un. La riba doça est une longue pièce composée d’alexandrins en terze rime, dans laquelle le poète chante un amour qui est à la fois celui d’une filha bruna, des paysages des bords de la Méditerranée et de sa langue « chucada amb lo lait mairal » (« sucée avec le lait maternel »). Léon Cordes se soumit au moins une nouvelle fois au jugement de l’Académie toulousaine : il obtint en 1940 une mention honorable, assortie d’un prix de 800 francs, « pour ses comédies en vers et en prose », alors qu’il était, précise le palmarès de cette année-là, « caporal aux Armées17 ». Un dépouillement exhaustif du Gai Saber permettrait sans aucun doute de préciser encore le profil poétique de Léon Cordes pendant ces années. Il apporterait aussi, par l’examen des fréquentes mentions faites de son nom et de ses activités, en particulier dans la rubrique très fournie intitulée « Bolegadisa occitana », des renseignements précieux, au-delà de la poésie elle-même, sur son rôle de conférencier, d’animateur, d’homme de théâtre.
- 18 Zytnicki 1991. Dès le premier numéro de ce nouvel Effort, Armand Praviel consacrait une sorte de fe (...)
- 19 Les autres collaborateurs occitans, pour des proses littéraires, des poésies ou de courts essais, f (...)
- 20 « Une jeune fille qui rit ». Notons que les textes en occitan publiés dans L’Effort le sont sans tr (...)
- 21 « Les martinets » ; « Zéphir ».
16Sans doute grâce à l’abbé Salvat, Léon Cordes, parallèlement, publia des poèmes à la même époque dans une jeune mais éphé-mère revue toulousaine, L’Effort, « revue mensuelle de littérature et de critique ». Cette revue, qui n’eut que sept livraisons, entre janvier et septembre 1937, prenait la suite, par-dessus les années écoulées, de deux publications qui avaient vu jour à la fin du XIXe siècle à Toulouse, autour notamment d’Emmanuel Delbousquet et de Maurice Magre : Essais de jeune, puis L’Effort18. Dès son numéro 3, figure à son sommaire une « Chronique occitane », inaugurée par Joseph Salvat19, avec le texte d’une causerie en prose consacrée au romaniste et écrivain d’oc à ses heures Joseph Anglade. Léon Cordes faisait son apparition avec le numéro 6, daté de juin 1937, pour un poème dont le rythme est proche de celui d’une chanson : « Una pichona que ris20 ». On le retrouve au numéro 7, hélas le dernier, comme auteur de deux autres compositions poétiques, plus brèves : « Los faucils21 » et « Alenada ».
- 22 La Cigalo narbouneso, n° 206, abril 1935, 53-56. En janvier 1936, la revue des félibres narbonnais (...)
17Si L’Effort appartient peu ou prou, sur un autre versant, au même monde que Lo Gai Saber, en publiant des textes en occitan la revue leur donnait une sorte de brevet de qualité, à égalité avec une production française toulousaine ou plus large dont l’édito-rialiste du premier numéro, Jules Marsan, doyen de la Faculté des Lettres et spécialiste de la littérature romantique, souhaitait qu’elle « éclaire les générations successives et […] prépare les belles moissons ». Ce voisinage et la présence d’auteurs occitans reconnus ou prometteurs rejaillissaient ainsi sur les premiers essais poétiques de Léon Cordes, qui s’en trouvaient valorisés. Ce qui n’empêchait pas le jeune poète de Siran de collaborer en même temps à des publications occitanes plus traditionnelles, parmi lesquelles celle du Félibrige narbonnais, La Cigalo narbouneso, qui entamait sa dix-neuvième année d’existence, en 1935, quand Cordes, simple exemple, y publiait une très réussie « Pastourèlo », d’inspiration à la fois popularisante et trouba-douresque, où Jacounel dialogue avec une bergère, jusqu’à l’arrivée inopinée du galant de la jeune fille22 :
- 23 Jacounel se promenait/ En sifflotant une ritournelle/ L’autre jour, le long d’une prairie,/ Quand i (...)
« … Passejabo lou Jacounel,
en fiulant uno ritournèlo,
l’autre jour, lou loung d’un pradèl,
quand vejèt uno pastourèlo
que fasio paisse soun troupèl23 »…
- 24 « La Campano (10 numeros, del mes de jun 1937 al mes de febrièr 1938) es morta, ailàs ! » (Lo Gai S (...)
- 25 « Mieux vaut vendanges qu’académie ».
- 26 Si La Campano (La Cloche), et d’abord ses deux promoteurs, Gayraud et Mouly, emploient surtout la g (...)
18Il faut aussi noter la collaboration de Léon Cordes à une autre revue d’inspiration félibréenne, La Campano. Cette revue vit le jour en juin 1937, à l’initiative des écrivains rouergats Paul Gayraud et Henri Mouly, avec le soutien de l’imprimeur et éditeur ruthénois Subervie. Elle disparut dans les premiers mois de l’année suivante, et n’eut que dix numéros au total. Cordes, comme le signale Salvat dans Lo Gai Saber24, y collabora une seule fois (n° 7 daté de décembre 1937, p. 41-42), avec un diptyque intitulé « Vendèmias ». Ce bref ensemble, de 12 puis 11 vers « libres », est placé sous le patronage de Mistral : « Vau mai vendemi qu’academi25 ». On retrouve la première pièce dans le recueil inédit dont il sera question un peu plus loin, Libret de las doas cents rimas, intégrée dans un plus large ensemble intitulé lui aussi « Vendémias » ; quant à la seconde, il s’agit, mais sans son titre, de la pièce « Los forcelons », publiée en octobre de la même année dans Lo Gai Saber. Ici, ces deux poèmes sont accompagnés d’une version française, dans laquelle certains mots ou formules sont commentés par le poète entre parenthèses26.
- 27 Après avoir de longues années durant été conservées à Toulouse dans les locaux occupés par le Collè (...)
- 28 On peut imaginer que Cordes n’avait pas envoyé une seule et unique lettre à l’abbé Salvat. Les autr (...)
- 29 Ce texte, qui accompagne le « Sirventesc » dont il sera question un peu plus loin, est daté du 5 ma (...)
- 30 La voix des cloches.
- 31 Au vin nouveau. Cordes avait envoyé cette pièce au jury toulousain cette même année. Elle ne fut pa (...)
- 32 L’écriture de ce poème (ou de cet ensemble : deux textes successifs portent le même titre), introdu (...)
- 33 Lo Gai Saber, n° 182, decembre 1939, 325. La première page de cette dernière livraison annuelle de (...)
19Les archives du Collège d’Occitanie et de la revue Lo Gai Saber, méthodiquement conservées et classées par Joseph Salvat et ses successeurs, nous aident à préciser la silhouette du poète au cours de ces années27. Les textes ou regroupements de textes conservés de Léon Cordes dans ces archives sont au nombre de 1828. Parmi ceux-ci, trois seulement ne sont pas des poèmes : une lettre à Joseph Salvat, les statuts de l’école félibréenne de Minerve, et un discours dans lequel Léon Cordes apporte, lors d’un banquet de l’Escòla occitana, le salut de la « jove Escole de Menèrba29 ». Ces manuscrits (ou tapuscrits) ne sont que rarement datés, mais un des plus anciens est très probablement de 1931 : il s’agit d’un poème écrit à l’occasion du 11 novembre, « La vots de las campanas30 », où sont évoqués les soldats de la Première Guerre. Un autre, intitulé « Al vi novèl31 », porte la date de 193332. L’un des plus récents est probablement la lettre à l’abbé Salvat, envoyée d’Alsace, où Cordes était certainement soldat. Cette lettre évoque la mort de Prosper Estieu, qui était dans les années 1930 le président (capiscòl) de l’Escòla occitana, mort survenue à Pamiers le 11 décembre 193933. On retrouve dans ce fonds, sans doute incomplet, la version manuscrite de quelques-uns des poèmes auxquels il a été fait allusion plus haut (par exemple « Los Forcelons », pièce XII, primée et publiée en 1937, à deux reprises à quelque semaines d’intervalle). Les autres poèmes ne paraissent pas, sous bénéfice d’inventaires plus fouillés, avoir connu l’impression, mais constituent des témoignages intéressants sur les thèmes traités par le poète.
- 34 Une consultation des archives de l’Académie toulousaine permettrait d’en savoir davantage, à propos (...)
- 35 Une note marginale précise que ce poème est tiré de Lo diable es en campanha, une fantaisie radioph (...)
- 36 On notera au passage, outre la référence aux troubadours, constante chez Cordes depuis ses première (...)
20Il s’agit d’abord de compositions patriotiques occitanes, destinées à réveiller, pour reprendre une formulation mistralienne bien connue, l’âme du pays : un « Sirvente », sans doute présenté aux concours des Jeux floraux toulousains34 ; un autre poème de même facture, intitulé de façon plus occitane « Sirventesc », dont on trouve deux versions, la seconde n’étant manifestement pas de la main du poète35 ; il est accompagné d’une version française ; « Al pòple d’Oc, Salut ! », est de la même veine, avec une évocation du temps des « vielhs trobadors », dont le poète et ses semblables se proclament les héritiers (« Sem los trobadorets36 »).
- 37 Minerve, mon pays, le plus beau des terroirs.
- 38 Un soir au pressoir ; Les vendanges.
21D’une veine comparable, mais que l’on peut qualifier déjà de plus personnelle, malgré son indéniable enracinement mistralien et félibréen, sont des pièces consacrées à deux thèmes majeurs de l’imaginaire du poète : la cité de Minerve, et la vigne et le vin. « A tu Menèrba » est une ode au pays des origines (« Menèrba, mon païs, lo pus bèl dels terraires37 »). « Al vi novèl » développe un thème également présent dans deux autres poèmes : « Un vespre a la pressa » et « Las vendèmias !38 ».
- 39 Les notes en marge de ce texte semblent montrer que, comme d’autres (« Sirvente »), il avait été so (...)
22On peut classer à part une chanson, d’inspiration comparable à celles que Cordes publiait alors avec le musicien Irénée Delmas, « Los braconiers d’amor, canson39 ».
- 40 Sous ma fenêtre, il y a un amandier ; L’amandier fleuri.
- 41 Le poème de l’étoile ; L’été s’en va.
23On ajoutera à ces textes une longue variation sur le thème de la chanson emblématique des pays d’oc « Dejós ma finestra / i a un ametlier » : « L’amelier florit40 » (ce poème porte au crayon à papier, d’une autre main, la date de 1941). Cette variation nous ramène à l’inspiration patriotique occitane, mais on peut aussi y voir une volonté de s’émanciper de ce que cette inspiration peut avoir de répétitif et d’attendu. C’est cette volonté que l’on devine encore dans deux autres pièces, « Lo poeme de l’estela » et « L’estiu s’en va41 » (poème copié avec celui des « Forcelons »).
- 42 Clardeluno (1898-1972) est surtout connue comme l’auteur de la pièce de théâtre La neit d’estiu, dr (...)
24Ce dossier conservé dans le fonds du Collège d’Occitanie comporte également un véritable recueil, peut-être le premier conçu comme tel par Léon Cordes. Il s’agit d’un ensemble dactylographié dont seul subsiste ici un double réalisé au papier carbone. Ce mince ensemble s’intitule Libret de las doas cents rimas (Cahier de deux cents rimes dans la version française donnée à la suite des poèmes en occitan). On lit en exergue une phrase de Clardeluno (nom de plume de Jeanne Barthès42) : « Qu’es la voues del jouglar, bels senhes ; un ressoun. Mas lou ressoun es agradiu quand seguet claro la cansoun » (Qu’est-ce que la voix du jongleur, beaux seigneurs ; un écho. Mais l’écho est agréable quand fut claire la chanson). Après une sorte d’invocation à la poésie, on y trouve les pièces suivantes, dont certaines, nous l’avons vu, firent l’objet de publications séparées : « Una pichona que ris » ; « Los faucils » ; « Alenada » ; « L’estiu s’en va » ; « Vendémias » (en fait un regroupement de poèmes, qui reprend les deux compositions sur ce thème relevées plus haut, et en ajoute un certain nombre d’autres) ; et pour finir une adresse au lecteur lui demandant indulgence et empathie. Il s’agit ici encore d’un ensemble destiné à être présenté au concours des Jeux floraux toulousains, comme ces Fulhs al azart primés et publiés en 1936 : cette suite poétique obtint un prix spécial de 500 francs en 1937. Nous avons affaire avec ce Libret à un essai d’organisation, dans lequel semblent avoir été avant tout retenus par le poète des textes moins marqués que d’autres par une thématique obligée, des textes dans lesquels, comme le suggère la citation initiale empruntée à Clardeluno, domine la « chanson claire » et l’écho qu’elle est capable de susciter.
- 43 Il ne faudrait cependant pas minorer l’apport des concours toulousains dans la formation poétique d (...)
25Quelques remarques à propos de ces premiers essais poéti-ques, et de ce premier recueil. Comme on pouvait s’y attendre, ils témoignent d’une écriture en recherche, entre imitation et reprise de thèmes obligés et quête d’une voix plus originale. Le contexte même qui les a vu naître pesait sans doute de tout son poids de contraintes, librement acceptées il est vrai : la poésie florale toulousaine, comme le contexte félibréen de l’Escòla occitana et de l’Escòla de Menèrba, que Cordes avait fondée à son image, dictaient les mots clés, les principales inflexions et jusqu’aux formes, classiques, d’une écriture à ses débuts43. Mais ces exercices qu’on qualifiera, au sens large, de scolaires (beaucoup de choses sont affaire d’école ici !), sont aussi le lieu où commence d’émerger, outre un évident désir d’expression poétique, un certain ton, et des motifs déjà personnels.
- 44 On notera que la revue ÒC, dont Léon Cordes devint un des collaborateurs à partir de l’été 1943 (il (...)
26Cordes, non sans assurance, cherche un chemin. Il écrit dans la plupart des publications qui s’offrent à lui, félibréennes au sens strict (La Cigalo narbouneso), félibréennes croisées d’occitanisme (Lo Gai Saber et le concours occitan des Jeux floraux de Toulouse, sous l’influence de Perbosc, Estieu et Salvat ; L’Effort), occitanistes (Terra d’oc). Cet éclectisme de bon aloi révèle une volonté d’avan-cer, pour lui-même, mais aussi pour la langue qu’il a choisie et les idées qu’il défend avec elle. De là sans doute, dans ces années, une grande souplesse graphique, selon les revues, les publics, le contexte44.
- 45 La pièce « Un vespre a la presso », reprise, sans titre, dans le Libret de las doas cents rimas, es (...)
27L’attachement à Minerve et à son histoire, comme celui aux paysages du Minervois et des rives de la Méditerranée, paysages de vignes et d’oliviers notamment, et jusqu’au hameau de Mayrane, berceau de sa famille45, s’inscrit dans un contexte qui est encore celui de la poésie post-mistralienne en ce qu’elle peut souvent avoir de répétitif, voire de ressassé. Mais cet attachement débouche sur des échappées autrement novatrices. Cordes poète, en quelque sorte, se laisse entraîner… par lui-même, loin déjà des modèles imposés. Ce sont ces paysages, à la fois paysages de convention, mais un peu, déjà, paysages de l’imaginaire vécu et retravaillé, qui prennent forme et musique dans les poèmes épars des années 1930-1940. Si Lorca, Max Rouquette ou encore Pons ont été à cet égard pour lui, très probablement, des « alliés substantiels » importants, Cordes le premier, se frottant à l’académisme toulousain, a su s’extraire des contraintes environ-nantes pour trouver comment chanter, en harmonie avec lui-même, non pas seulement son « pays », sa « terre », mais surtout les images que ceux-ci faisaient naître en lui.
28J’ai noté plus haut comment dans des poèmes tels que « Lo poeme de l’estela » et « L’estiu s’en va » (ce dernier copié avec celui des « Forcelons ») se faisait jour une volonté d’émancipation. Dans l’un et l’autre (comme d’ailleurs dans « Los forcelons »), le poète fait son apparition avec sa voix spécifique, capable d’ordonner les mots et leur chant sans nécessairement se plier aux rythmes et aux énonciations convenus. Deux tendances s’épaulent alors et se renforcent mutuellement. D’un côté, le choix de formats resserrés, sans éloquence (influence de Paul Verlaine, l’un des poètes aimés de Cordes ?), au plus près des images et des sons. On songe à de courtes évocations comme « Alenada », ou « Los faucils », que publie L’Effort en 1937 :
- 46 « D’autres oiseaux là-haut ont, au soir calme,/ Continué leur ronde, / Mon rêve de jeune homme avai (...)
« D’autris faucils, amont, an, al vespre tranquille
contuniat de virar,
mon raive de jovent aviá d’alas tant grandas
qu’a pas pus pogut s’envolar46. »
29D’un autre, un goût pour la chanson, déjà constaté, mais cette fois plus épuré, plus économe d’effets et de reprises : la musique du poème, parce qu’originale, sûre d’elle-même sans ostentation inutile, frôle le silence, sans s’y abîmer, et en devient ainsi plus perceptible au lecteur. La pièce « Una pichona que ris », également publiée dans L’Effort, correspond à cette recherche d’une certaine légèreté, qui n’exclut pas la profondeur :
- 47 « Une danse qui s’achève/ Une jeune fille qui rit,/ Une cigarette tirée,/ Une lueur qui paraît »…
« Una dansa que fenis
una pichona que ris
una cigarreta sortida,
una flamba que lusis47 »…
30Verlaine une fois encore ? La plupart de ces textes prometteurs se retrouvent dans le Libret de las doas cents rimas. On serait tenté de considérer, toutes distances prises, ce petit cahier comme la mise en œuvre d’une liberté nouvelle, très consciente d’elle-même, et déjà prête à renouveler et approfondir ses promesses.
31Plus largement, on peut voir dans ce que les revues des années 1930 ont publié de Léon Cordes poète, comme dans ce que les archives de cette époque en ont conservé, l’expression de deux grandes directions d’écriture, qui nous incitent à nuancer l’idée voulant que l’on serait passé sans crier gare d’une poésie soumise aux slogans félibréens à une parole dégagée de ces influences. Cela est vrai, certes, mais dissimule un peu le fait que Cordes, très tôt, a oscillé entre une veine combative, pétrie d’éloquence, et, d’un autre côté, une quête de la simplicité, du chant le plus en accord avec la lumière de ses paysages d’enfance et de jeunesse. Or cette oscillation première semble caractéristique, par-dessus les évolutions et les apprentissages, d’une hésitation majeure, dont les autres recueils sont empreints. Il s’agit là selon moi d’une pulsation fondatrice, que les critiques adressées à Branca tòrta, recueil volontiers opposé en cela à Aquarèla, avaient bien mise en évidence sans cependant peut-être en dégager toute la signifi-cation. Yves Rouquette, plus tard, à propos de Dire son si, l’avait remarqué : il y a deux Léon Cordes en poésie, qui n’en ont jamais fini de se mesurer et de faire entendre leur différence. Une différence qui, à son tour, nous ramène à l’unité profonde du poète de Siran : cette dualité où l’on frôle tour à tour le silence et la tempête, ce déchirement perpétuel que le poème se propose de coudre et de découdre, au fil des années et des circonstances.
- 48 Dans la revue Marsyas (n° 251, janvier-février 1947, 1303-1304) de l’intransigeant Sully-André Peyr (...)
32Il convient aussi de replacer ce moment dans un contexte plus large. Ces années-là sont marquées par des interrogations, chez les poètes français, au sens large, sur les origines du chant, c’est-à-dire de cette impulsion qui insuffle au poème sa musique intérieure, son élan, sa force d’émotion aussi. Léon Cordes, entre Félibrige et occitanisme, se pose lui aussi alors cette question, ce que nombre de ceux qu’il peut côtoyer ne font guère. Il se la pose pratiquement, en cherchant comment s’élever, si je puis dire, au-dessus de lui-même et de la langue dans laquelle il a décidé d’être poète. Aquarèla célèbre la joie que lui inspira pareille découverte, dans plusieurs poèmes, et surtout dans ce bijou de méditation en actes de poésie qu’est la pièce intitulée « Rossinhòl es pastorèl ». Le jeune provençal Max-Philippe Delavouët, l’un des rares alors avec Henri Espieux (celui-ci dans ÒC) à publier une recension du recueil, avait repéré avec intelligence et sensibilité, au-delà des oppositions idéologiques (et graphiques…), ce qu’apportait la poésie de cet « authentique paysan » du Minervois. Après avoir affirmé que le poème « Quand coneiràs que la paraula… » constituait à coup sûr « la perle du recueil », Delavouët poursuivait en affir-mant à propos de son confrère de Siran, paysan comme lui, qu’« … il met à sa juste place la fonction du chant, si décriée naguère48 ».
33Plus tard Léon Cordes s’interrogea, en retour, sur la perte du chant, aussi bien chez autrui que dans son propre cas. C’est ce que nous dit l’un des premiers poèmes de Branca tòrta, dont le vers initial proclame :
« Canti per los qu’an perdut la cançon »
(Je chante pour ceux qui ont perdu le chant)
34Je crois que cette suite d’interrogations a poursuivi Léon Cordes, poète à la fois rare et opiniâtre, tout au long de son existence. Et que ses « premiers poèmes », comme on a coutume de dire, témoignaient déjà de cette sorte d’hésitation, de cette angoisse créatrice, entre le silence et le cri.