Navigation – Plan du site

AccueilNuméros352Figures auctoriales à l’ère du nu...(S’)écrire réseau : une autorésog...

Figures auctoriales à l’ère du numérique

(S’)écrire réseau : une autorésographie

Erika Fülöp
p. 89-112

Texte intégral

  • 1 Cf. Thierry Crouzet, Le Peuple des connecteurs (3e éd.), Thaulk, 2017.
  • 2 « Les luttes pour la signification de l’écriture sont une forme majeure de la lutte politique. Lais (...)

Pour mes amis les auteurs, et le peuple des connecteurs1
« Contests for the meaning of writing are a major form of political struggle. Releasing the play of writing is deadly serious2. »

1[réseaumé] : [un réseau] [mon cas] [accro] [hors réseau] [détour] [quasiment] [vécu] [s’écrit][institution] [(h)auteur] [écriture] [rapport] [partager][#FautesQuiFrappent] [expression] [moi] [écriture] [écriture] [institution] [plus légitime] [micro-textes] [refuser] [dispositif] [(ne pas) se soumettre] [simulacre] [notre société] [littérautres] [hype] [détour(s)] [écrivain] [àvenir] [générations] [posthumain] [cyborg] [langue] [voix] [loin] [presque] [regard(er)] [sans fin]

2Je m’appelle Erika, j’ai 44 ans, et je suis accro aux réseaux.

3Non, ce n’est pas tout à fait vrai.

4Relativisons.

5Je fais des tours réguliers sur Facebook. Dans les creux, dans les trous, aux moments d’ennui ou de désespérance, devant les tâches difficiles qui paraissent des montagnes, où parfois je creuse des trous en allant faire un tour… Je n’ai jamais réussi à m’accrocher à Twitter, Instagram, TikTok, LinkedIn… et je n’en suis pas mécontente… Je ne sais donc pas si je serais vraiment considérée comme accro aux réseaux, ce qui est venu à signifier assez précisément « aux réseaux sociaux », puisque c’est plutôt juste un réseau dans mon cas.

  • 3 Oui, je sais, ça commence à faire trop, les points de suspension… c’est une sorte de facilité, n’es (...)

6[un réseau] Mais ce réseau est intégré dans un réseau de réseaux, et il est multiple aussi à l’intérieur. Même si tous les réseaux sont connectés les uns aux autres et donc en fin de compte, il n’y a qu’un Réseau. Même si on peut aussi être très isolé dans sa bulle à l’intérieur des réseaux dans le Réseau et ne jamais rien voir du reste…3

  • 4 J’ai écrit cette phrase il y a quelques jours et hésitais à couper la référence à mon hongroisité i (...)

7[mon cas] Mais voilà donc, à 44 ans, force est de constater que je suis une fois pour toutes de la Génération F(acebook) et que je ne vais très probablement jamais dépasser cette origine. Qui devient un peu dépassée. Un peu naze, comme le mot « naze », et comme l’Europe de l’Est, qui fait un autre ingrédient de base dans ce mélange étrange que j’appelle « moi4 ».

8Ceci est un parcours personnel de « ma vision » de « mon réseau », un parmi le nombre théoriquement infini de parcours personnels possibles, tous forcément partiels, tous forcément subjectifs. Il s’agit de rester dans le qualitatif du vécu. Et de comment cela s’écrit.

  • 5 Cf. aussi Trésor de la langue française : « ACCROCHAGE, subst. masc. […] MILIT. Combat inopiné, rap (...)

9[accro] Mais à partir de quel moment faire des tours – forcément des détours – devient-il accrochage5 ? Est-ce une question de fréquence, de durée, ou les deux ? De profondeur, de longueur, d’intensité, ou les trois (cinq) ? On pourrait en discuter. Ou citer les critères scientifiques de la dépendance. Mais ce n’est pas le sujet. Même si le sujet est aussi comment l’objet de ce sujet a tendance à nous détourner du droit chemin. Le réseau nous dévie. Il n’y a pas de droit chemin. Le réseau, c’est des détours. Par nature, en son for intérieur, et globalement. Le réseau, c’est toujours déjà un détour. Mais il n’y a (quasiment) plus de hors-réseau.

10[hors-réseau] Peut-être qu’il n’y en a jamais eu. On ne le voyait juste pas si clairement, il n’était juste pas si explicite, si visible, si extériorisé, si tangible même dans sa virtualité.

  • 6 Cf. Pierre Bayard. Le hors-sujet : Proust et la digression, Paris, Minuit, 1996.

11[détour] Le réseau, c’est Proust reloaded. La Recherche reloaded. Je digresse donc je progresse6. Ou pas. Le détour, c’est moi. #JeSuisDétour

12Est-ce que changer de direction, c’est avancer quand même ?

13Mais je bifurque encore. Trifurque même.

14[quasiment] Ce qui est hors réseau est condamné à l’invisibilité. Même si le réseau aussi nous condamne à l’invisibilité, par l’effet pervers d’une surcharge de choses visibles. Mais on sait très bien tout cela.

15[vécu] [s’écrit] Cette vie dans le réseau est une fiction et n’en est pas une. Du virtuel ? Du surréel ? Du sous-réel ? Un simulacre ? Une représentation ? De la… littérature ? … 🙄

16… 😱

17… 😳

18… 😨

19… 🤔

20… 🤭

21… 🤓

22… 😎

23Peut-être que je fais de la littérature !

24… 🤩

25… 🥳

26(Non, ce n’est pas tout à fait vrai.

27Relativisons.)

  • 7 Cf. Erika Fülöp, « The Creative Web of Languages », Hybrid. Revue Des Arts et Médiations Humaines, (...)
  • 8 Est-ce l’écrivain qui fait la langue, ou faire langue fait l’écrivain ? (Cf. œuf vs poule…)(mais qu (...)

28Je travaille la langue. Les langues. Mes langues. Ma langue. Qui n’(en) est pas une7. En écrivant des choses. Je bricole une langue à moi. N’est-ce pas (aussi) cela, la littérature8 ?

  • 9 « INSTITUTION, subst. fém. I. […] B. – P. méton. Ce qui est institué. 1. Organisme public ou privé, (...)

29[institution] Oui, mais non. Pas en français. Pas en France. Pas sans être « un vrai auteur ». Pas sans être « écrivain ». Pas sans avoir publié des livres. De littérature. Réseau n’est pas institution9.

  • 10 « INSTITUTER, verbe trans. I. A. […] Établir d’une manière durable, donner commencement à. »(Trésor (...)
  • 11 « If institutions are organizational systems based on an inside-outside framework, extitutions are (...)

30On se heurte à l’ambiguïté du terme de « réseau ». Et d’« institution ». Les institutions font bien réseau, et sont même dans les réseaux, sociaux, aussi, mais le réseau ne fait pas Institution. Pourtant il institue10. Et il a bien été institué. Mais il évite (pour la plupart… pour le moment…) l’institutionnalisation. Il reste autre chose, même si de plus en plus enchevêtré avec l’institution, l’Institution, les institutions… Il reste hors institution. Il participe de l’extitution11. À la marge, tout en étant omniprésent. Et l’une des institutions les plus résistantes, c’est bien l’institution de la littérature. Qui reste sur son quant-à-soi. Sans vouloir admettre qu’elle change, qu’elle vieillit dans sa façon d’être… et qu’elle évolue, ou qu’elle pourrait… qu’elle le fait, par les marges qui se remuent et l’émargent.

31([(h)auteur] Puis-je me permettre d’observer (entre parenthèses) que même l’appel à contributions pour ce numéro de revue sur les « Identités numériques et littérature » qui invite entre autres à « aborde[r] également la manière dont ces problématiques se reflètent dans la littérature contemporaine » ne cite dans cette catégorie (que je souligne) que des livres. Des auteurs (re)connus ayant publié chez des éditeurs reconnus par l’establishment, d’Antoine Bello à Alice Zeniter. Et même dans la liste des « écrivains qui affectionnent la nouvelle participation de l’auteur et du lecteur (wreader) à l’écriture du texte (littérature numérique […]) », on ne trouve que des auteurs qui ont publié des livres chez des éditeurs consacrés, qui semble ainsi seul assurer la possibilité d’une reconnaissance pour leur activité en ligne.)

32Nous (re)voilà, par un autre détour, au cœur des choses. Mais revenons à nautre (sic) mouton. Pour ne pas trop s’en égarer et éviter tout conflit éventuel avec un troupeau de loups, je ne vais pas prétendre parler de littérature, mais d’écriture. Va savoir si c’est plus modeste. Mais on n’en est pas à une immodestie près, et à chacun·e de décider s’il ou elle veut donner une place à cette écriture dans la littérature, voire dans la Littérautre [oups, sic – alerte #FautesQuiFrappent !]

33[écriture] Je m’appelle Erika, j’ai 44 ans, et j’écris dans les réseaux.

34Non, ce n’est pas tout à fait vrai.

35Relativisons.

  • 12 Cf. Alexandra Saemmer, « Bienvenue dans la Colonie facebook ». Hybrid. Revue des arts et médiations (...)

36J’écris sur Facebook. Parce qu’il existe et qu’il m’interpelle. Parce qu’il ouvre un espace qui m’invite à raconter des choses12. D’autres espaces le font aussi – j’ai des comptes sur d’autres réseaux sociaux – mais je ne m’y suis pas accrochée. J’ai du mal à m’expliquer pourquoi exactement, mais je pense que c’est une question de la chronologie de mon entrée dans ces réseaux d’une part, et de la qualité des espaces et de l’orientation des dispositifs d’autre part, par rapport à ce que je devais y chercher et ce que j’ai pu y trouver.

37[rapport] Le dispositif qui donne une sorte de semi-présence à des ami·e·s – souvent loin, pour certain·e·s, lointain·e·s – incite à partager des choses. Si je préfère Facebook à d’autres réseaux, c’est parce que la présence des autres m’y parait plus humaine, plus personnelle que sur Twitter ou Instagram. C’est peut-être juste moi, mais j’y retrouve davantage les personnes avec leur visage, même si c’est juste un « profil ».

38[partager] C’est souvent des réflexions sur des événements ou phénomènes quotidiens où un pépin, un petit décalage m’interpelle. Sans Facebook, cette pensée resterait juste du vent passant sans trace écrite. Ce ne serait probablement pas une grande perte pour l’humanité, ou même juste pour mes ami·e·s qui les lisent, même si on prend en compte l’intégralité de ma production.

39[#FautesQuiFrappent] Je récupère les déchets de l’écriture, je pêche à la coquille, j’attrape les étincelles des courts-circuits de la langue, je donne droit de cité aux hors-la-loi linguistiques. Parfois ils font sourire, rire, réfléchir. J’aime bien susciter ces réactions, et les rechercher fait indéniablement partie de mes motivations pour écrire ce que j’écris. Et explique sans doute pourquoi je ne le fais pas tout simplement dans un carnet.

40[expression] Or, partager mes pensées exige une réflexion sur l’expression. En tous cas, je ne le fais pas sans, même pour de toutes petites choses. S’il n’y a pas de réflexion sur l’expression – i.e. sur la pensée même –, la chose ne mérite pas d’être écrite et ne vaut pas le partage. Quelque petite et insignifiante qu’elle soit, c’est l’écriture qui m’intéresse. Le jeu des mots. Souvent les jeux de mots. Je pense que j’écrivais moins avant Facebook. En tous cas, ces micro-textes n’existaient pas, ils n’avaient pas de lieu et donc de raison d’être, aucun espace ne les appelait à exister, donc même leur idée n’existait pas. Il y avait pensée passante, mais pas d’écriture à la volée, dans cette temporalité étrange et nouvelle qui est à la fois hâtive et réflexive, dans les creux et parfois en creusant de petits espaces dans le temps pour les fabriquer.

41[moi] [écriture] Or, ce genre de micro-écriture souvent ironique est, j’ai l’impression, fondamentalement « moi ». Un moi qui n’existait pas en tant que tel avant, ou qui ne s’exprimait pas en tant que tel – et donc n’existait pas, ou seulement virtuellement, encore plus virtuellement, potentiellement, invisiblement, sans doute même moi je n’étais pas au courant… – mais qui me semble néanmoins me constituer. Cette visée de micro-écriture extitutionnelle linguistiquement hybride à la volée me semble participer désormais de ma pensée, la structurer.

42[écriture] [institution] (Cette idée que telle ou telle écriture ne mérite pas d’exister ou d’être partagée est probablement un effet d’une sorte de fétichisme qui entoure l’écriture. Même si on reconnait aussi qu’un peu plus d’autocensure des statuts du genre « Hier, je me suis couché de bonne heure. » Va savoir pourquoi avec « longtemps » au début et trois mille pages après, c’est plus légitime

43(Un jour j’écrirai un livre sur ce sujet. Sur ce fétichisme. Peut-être nécessaire, peut-être utile. En partie. Dans une certaine mesure. Il s’écrit en moi depuis quelque temps, et il semble que moi aussi, je m’écris et je m’inscris là-dedans, finalement, malgré tout, dans une certaine mesure, d’un certain point de vue…)

44[plus légitime] (Est-ce que la « mauvaise écriture » mérite d’exister ? Comment (s)aurait-on (la) « bonne écriture » sans passer par la mauvaise ? Et à qui de décider si bonne ou mauvaise, sans intérêt ou pas, à refouler opprimer réprimer supprimer ou pas ? Questions rhétoriques. Et stylistiques.)

45[micro-textes] Cette écriture me façonne, façonne ma mémoire et ma vision, pendant que je la façonne. Qui était en premier, la poule ou l’œuf ? Qui est la poule et qui est l’œuf ? Et dans tous les cas, est-ce que cela importe, puisqu’on est tous deux dans cet élevage industriel de contenus, d’interactions, d’« amitiés » et d’images de soi ? De représentations, de projections de simulacres d’identité ? Peut-être qu’on pourrait dire d’identités même, puisque ces simulacres prennent de plus en plus de place dans nos identités. Tel qu’ils s’engraissent dans les rangs bien définis du dispositif qui nous accueille.

  • 13 Voir par exemple le cas de Neil Jomunsi, alias Julien Simon, présenté dans Erika Fülöp, « La bénédi (...)

46[refuser] Devrais-je en vouloir à Facebook (à Meta, à Mark Zuckerberg et son équipe) de m’avoir ouvert un chemin dans cette direction ? De m’avoir fourni ce dispositif prévu pour l’exploitation de tout ce à quoi il donne lieu ? Je ponds des œufs qui n’auraient pas existé sans cela. Ces œufs sont automatiquement disponibles à l’extraction de toute valeur marchande – mais je crains (pour Meta) qu’ils n’en aient pas trop. Je ne sais pas si cela me diminue ou met en danger qu’ils entrent dans une masse de données, même si cela m’embête de recevoir des pubs souvent maladroitement personnalisées. Je les laisse passer. Je suis dans un espace privé, en location, où mon loyer se paie en occupation des sols par ces corps étrangers introduits par le propriétaire. Tant qu’ils me laissent suffisamment de place et qu’ils ne deviennent pas trop agressifs, je peux cohabiter. Il faudrait peut-être refuser, il le faudrait sans doute, comme le font beaucoup13. Aller dans les réseaux alternatifs, ne pas se soumettre.

47[dispositif] Mais jusqu’où faudrait-il remonter ? Devrais-je en vouloir à Tim Berners-Lee et consorts d’avoir inventé le World Wide Web ? Aux Américains d’avoir lancé Internet ? À Neumann, à Turing, à tous ceux qui ont rendu l’ordinateur possible ?

48À Watt pour la révolution industrielle ? À Gutenberg d’avoir (ré)inventé l’imprimerie qui était la condition à ce que je devienne une lectrice qui a peut-être fini par bousiller mon cerveau et m’a donné envie d’écrire ? Ou devrais-je en vouloir à toute cette longue histoire qui a donné un statut si particulier à l’écriture dans « notre société » ?

  • 14 « La machine, c’est nous, nos processus, un aspect de notre manière d’être dans notre corps [embodi (...)

49[(ne pas) se soumettre] Mais je ne suis pas révolutionnaire, pas suffisamment radicale, pas activiste. Je suis consentante, assujettie. Usager fonctionnaire de la Colonie. Par commodité. Parce que j’y ai construit mon environnement, mon habitat, mon réseau. Avant de me rendre compte du danger. Mais en fin de compte, le problème n’est pas tant la machine(rie) que la façon dont on s’en sert. « The machine is us, our processes, an aspect of our embodiment. […] We are responsible for boundaries; we are they14. »

50Bref, mon identité, c’est aussi mon rapport à ce réseau, ma manière de le voir et d’y construire mon espace. Dis-moi (dans/de) quels réseaux tu es… ou pas… et comment… et pourquoi… ou pourquoi pas… et je te dis qui tu es… ouqui tu n’es pas…

  • 15 « IDENTITÉ, subst. fém. PSYCHOL. "Conscience de la persistance du moi" » (TLF), « Caractère permane (...)

51[simulacre] Ce que l’on peut observer comme « identité15 », au-delà du corps – et encore… –, n’a-t-il pas toujours été une représentation, une projection, un simulacre ? Ce serait quoi, sinon, « le réel » qui constitue mon « moi » ? Ma conscience, mes expériences, mes souvenirs ? Ne sont-ils pas toujours déjà transformés par les discours qu’on intègre au fur et à mesure que notre conscience de soi et notre identité se développent, les images qui nous marquent, les idéaux qu’on vise ?

  • 16 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 9.

52Peut-on parler d’identité dans le sens moderne (qu’est-ce ?) à l’époque où les images et les écrits ne couraient pas les rues ? Ce concept même, tel qu’on le conçoit aujourd’hui en Occident, ne serait-il pas un produit de la culture de l’écrit et de l’image ? Dans tout cela, n’oublions pas toutefois que « Le simulacre n’est jamais ce qui cache la vérité – c’est la vérité qui cache qu’il n’y en a pas. Le simulacre est vrai16. »

53[notre société] On voit souvent cette expression, avec ce possessif à la première personne du pluriel, mais je ne sais pas quelle serait exactement « notre société » à laquelle j’appartiens – l’Occident, l’Europe, la France ? Je vis et écris actuellement – désormais ? – en France, mais mon histoire a commencé en Hongrie, continué en Écosse, puis à Malte, en Allemagne, en Angleterre… immergée dans des livres, puis de plus en plus dans le web, par les réseaux, dans la culture française, mais pour la plupart du temps de loin, avant de me retrouver installée en France par un tournant (un détour ?) malgré tout inattendue des choses… Il n’y a pas une société que je pourrais appeler « mienne », qui m’aurait formée telle que je suis (c’est comment ?), à part sur une échelle continentale ou civilisationnelle. Or, si se dire Européenne ou Occidentale a sans doute un sens quand on sort des régions géographiques concernées, cela ne veut pas dire grand-chose quand on est dedans, tellement elles englobent de différences… « Écrire » ou « littérature » n’a pas le même goût en France qu’en Angleterre, ou en Hongrie, en Allemagne, à Malte, et dans chacune des langues qu’on parle dans ces pays, même quand les mots se ressemblent…

54Mais dans cette diversité et à travers ces pérégrinations transeuropéennes, depuis une quinzaine d’années, c’est justement surtout par Facebook que je construis « ma » petite « société » alternative, portative, virtuelle, spectrale, simulacrale, et en partie même fictive, où je peux à-peu-près regrouper et retrouver les gens rencontrés lors de ce voyage. Cette société alternative qui m’entoure virtuellement est à la fois plus inclusive et plus exclusive qu’une société « dans le sens classique » (qu’est-ce ?) : j’y perds ceux et celles qui n’utilisent pas le site – et je les perds souvent tout court (de vue), à défaut de leur écrire des mails voire les appeler pour garder contact… et j’en « rencontre » plein d’autres que je n’ai jamais rencontrés IRL et qui se retrouvent dans « ma » société (alternative), dans « mon » réseau grâce à un intérêt ou un contact en commun, et en viennent à faire partie de mon quotidien…

55[littérautres] (Au commencement, il y avait François Bon. Il a toujours déjà été partout. Ou en tous cas, on a l’impression. C’est le narrateur quasi omniscient du web français. En grande partie, son auteur aussi. Le réseau numérique de la littérature (oui, sic, osons le dire…) française ne serait pas pareil sans lui. (Je ne sais pas si je peux me permettre de citer ce site, après toutes ces années…) Je ne connais pas un tel moteur dans une autre littérature. Bon, il faut admettre que je ne connais pas franchement les (réseaux des) autres littératures. Mais ça se saurait peut-être. Dans tous les cas, un (h)auteur ne fait pas le printemps numérique, donc…)

56Allons-y enfin, plongeons dans le flux du fil d’actualité ce beau matin de dimanche 19 février 2023. Je vous épargne les pubs et les vidéos de chiens, et je ne cite que des statuts ouverts au public (éthique, etc.) :

57[hype] Fred Romano, autrice d’Edward_Amiga (1997), un « hyperoman en français et en JavaScript » et passionnée de détails peu connus de l’histoire, joue avec ChatGPT, auquel elle reproche les erreurs qu’elle s’amuse à provoquer :

  • 19 « Le disparate a des vertus que la raison ne connaît pas. Pratique et rapide, l’ordre peut emprison (...)

58[détour(s)] (Cinq jours plus tard quand je reprends l’écriture de cet article, je retourne sur Facebook pour retrouver le reste de ce statut, dont je n’ai pris qu’une capture d’écran partielle. À trois reprises je rouvre le site et je tombe sur autre chose qui me distrait. On n’entre jamais deux fois dans le même fil d’actualités. Un petit commentaire par-ci, un petit partage par-là, puis je referme Facebook et retourne à ce texte – pour me rendre compte que j’ai complètement oublié ce que j’y suis allée faire… Vous connaissez… ? Rebelote, je retente une quatrième et dernière fois… Je vais directement sur la page de Fred Romano, je défile, tombe sur un autre statut où elle parle d’Edward_Amiga justement et du fait qu’il n’est connu que par les universitaires en Allemagne et en Angleterre, je ne peux donc pas ne pas ajouter un commentaire pour dire que je viens d’en parler dans un cours de master, cette fois en France, et qu’il a plu davantage que je n’espérais. Puis je finis par abandonner la descente et l’idée de retrouver le statut que je cherchais. Le temps passe, je ne m’en sors pas… Ou justement, je ne cesse d(e m)’en sortir… Il faudrait être plus discipliné et aller direct au but. Mais j’aime trop butiner et découvrir. Les liens imprévus, les rencontres inattendues. La sérendipité, cadeau des réseaux19. Nous voilà donc de retour aux détours : ici, pas de ligne droite. #JeSuisDétour)

59[écrivain] Une pub (je fais exception) proposant « l’intelligence artificielle au service des écrivains ». Voilà, au moins pour Facebook – et lorsqu’il s’agit de vendre des services – je suis une écrivaine, c’est déjà ça !

60[image censurée]

61[àvenir] Hubert Guilbaud parle du Prix Hugo. Je découvre le Prix Hugo.

62Je regarde la liste des titres précédemment récompensés. Robert Heinlein, Philippe K. Dick, Ursula le Guin… Il faudrait que je les lise enfin… La non-lecture, ou plutôt la lecture éternellement à venir, la lecture qui s’accumule et qui se recule, c’est aussi moi… (Vous connaissez… ?) (#PALmal)

63[générations] Jean-Pierre Balpe publie un texte. Rachel Charlus le like.

64Rachel Charlus est Jean-Pierre Balpe. Enfin, un (autre) avatar de la personne Jean-Pierre Balpe, qui est donc autre, qui est autrement, et qui écrit autre chose, autrement, que lui. Elle est une rescapée d’Un Monde Incertain, ce monde post-proustien balpien, une « installation numérique » et « une œuvre collective » sur Facebook que Balpe a « cocréée » avec une série de personnages (avatars) fictifs associés à des générateurs de texte paramétrés par Balpe. Ce réseau du Monde Incertain – désormais inactif, sauf pour Rachel Charlus, la survivante – dans le réseau nous dirige ainsi vers un autre dans un autre coin du Réseau, vers un « univers » d’« hyperfictions en flux et expansion continue » constitué de « dédales ». Si tous les textes du site de Jean-Pierre Balpe (à part les petites introductions de série) semblent être générés, sur son profil Facebook, et sur celui de Rachel Charlus, on ne peut pas toujours savoir si un texte a été écrit directement par lui ou produit par son logiciel. J’ai des ami·e·s cyborg.

65[posthumain] Gregory Chatonsky a mis à jour sa photo de couverture.

66Chez lui, artiste numérique et philosophe, ce sont les images qui sont générés. Quand ce n’est pas le texte (aussi). Chatonsky a coécrit son roman Internes (2022), avec une version modifiée de GPT2, qu’il appelle « imagination artificielle » – un premier en français, il parait, pour ce genre d’écriture. Le texte généré est fusionné avec les prompts de Chatonsky, produisant dans l’ensemble un récit un peu étrange et délirant, à la première personne du singulier, sans que l’on puisse identifier quel moment de délire vient de qui – si tant est que le délire de l’IA n’est pas celui de Chatonsky, et vice versa. « Une forme de conscience post-humaine », dit la quatrième de couverture. Une écriture cyborg. Qui m’invite à son tour à sortir du réseau et à m’aventurer dans un autre, dans le produit d’un réseau de neurones à moitié artificiels.

  • 20 Anaïs Guilet, « Pour une littérature cyborg : l’hybridation médiatique du texte littéraire », thèse (...)

67[cyborg] Mais n’est-ce pas quelque part la mienne aussi qui l’est, et les autres aussi le sont dans les réseaux, différemment ? Puisque c’est « la relation avec la machine [qui] crée […] le cyborg20 ». Le détour nous ramène encore au centre.

68[langue] Bordo Moncsi, camarade d’université hongroise devenue photographe et auteure en France publie un petit texte poétique et une photo.

69Cette étrangeté dans la bouche qui ne s’en va pas, même au bout de vingt ans d’immersion totale dans la langue qui n’est pas et ne sera jamais entièrement « (la) nôtre », quand pourtant « la nôtre » l’est de moins en moins, je la connais aussi. L’écriture cache la misère de la bouche, ou laisse l’étrangeté percer ailleurs. Se décomplexer, histoire d’une vie. Et encore. Apprendre à assumer. Accepter notre différence. Et accepter que les autres acceptent notre différence. #mitou

70J’arrête de défiler, allons chercher quelques autres ami·e·s que les algorithmes ne me proposent pas en ce moment mais qui sont là. Un peu au hasard. Mais pas trop.

71[voix] Gracia Bejjani. Gracia, devenue amie, une « vraie », par l’écriture et le réseau. Elle partage les vidéos qu’elle vient de faire, les billets qu’elle vient d’écrire.

72Textes et images toujours très beaux, fins, déroutants, autres. Une voix et un univers qui se construisent en (se) cherchant (à comprendre ?). Une voix et un univers un peu décalés, au croisement du français et de son arabe libanais natal, entre la poésie, la philosophie et l’infra-ordinaire du quotidien que la langue fait exister… et tout cela, pas (encore) (très) (re)connus par l’institution littéraire. Et pourtant et pourtant. Une folie,

la folie malade, la folie passagère, la folie qu’on envie créatrice marginale, folie destructrice, la folie qui exclut, la folie ordinaire, la folie prétexte, folie arbitraire, la folie qui se cache, la folie qui envahit, la folie imbécile, la folie d’un instant, folie d’autrui, la folie bavarde, folie aveugle, la folie collective, la folie triste, folie nocturne, la folie meurtrière, folie romanesque, la folie du corps, le hasard fou, la gaité folle, la folie évidente comment ne pas, la folie qui sauve, folie du temps, absurde la mort, la folie des animaux, folles lèvres, folie des mots, nos colères d’enfants. ///20 février 202321

73[loin] Anh Mat, un autre univers, à la fois proche et loin(tain). Il vit à Saigon, je ne l’ai jamais rencontré autrement que par son écriture et sa voix et des reflets dans ces photos et vidéos, par ses déambulations et son regard sur les villes, les gens, le monde, extérieur et intérieur.

74Je le découvre toulousain d’origine après mon arrivée dans cette ville. Il vient de lancer une série de vidéo-écriture où il en parle, en collaboration avec un autre ami de réseau musicien auteur blogueur vlogueur photographe en commun, Stewen Corwez. Le monde est petit. Le réseau est vaste. Les textes d’Anh Mat sont méditatifs, mélancoliques. Ils nous amènent au bout de la nuit, dans des abîmes où pousse l’écriture.

75[presque] Chris Meade. Dont l’écriture a cessé de pousser. Plus de nouveaux statuts ni de partage. Il est parti en 2022. Étrange pli de linceul numérique que de voir les derniers statuts de « Chris Meade » annonçant la mort de Chris Meade… « Transmedia Writer & Doctor of Nearlyology », fondateur du New Media Writing Prize en Angleterre et inventeur et théoricien en chef de la « nearlyology » (presquologie, on va dire) sur ce qu’on a presque fait… il a nearly battu le cancer… Il est presque toujours là. Le réseau, c’est aussi cette presque-présence des presque-amis presque-perdus. J’essaie d’en presque-écrire.

76[regard(er)] Luc Vigier. Universitaire et artiste visuel multitalentuel qui peint, dessine et écrit, du beau et beaucoup. Ses œuvres, d’apparence simples et rapides, accompagnée d’un seul mot ou d’un petit texte, comme celui-ci, sont toujours un vrai régal, dans un style qui ne cesse d’(e se ré)inventer tout en restant reconnaissable. Des moments pensifs, contemplatifs, qui invitent à regarder, mieux et plus loin, ou plus près. Le réel, nos fantasmes, nos angoisses, nos pensées, nos peurs. Des moments de grâce dans le flux. Rien à ajouter. Profitez.

77… et ainsi de suite…

78[sans fin] Cette lecture sans direction pourrait donner lieu à une écriture sans fin. Une divagation transréseautique pan-amicale. Chaque profil, chaque statut, chaque moment ouvre une porte sur un monde où s’engouffrer. Ce réseau d’humain·e·s relié·e·s par des machines est une fractale cyborg – ou un cyborg fractal – qui (s’)écrit à travers chacun·e de nous qui le constituons (et l’extituons) et qu’il constitue, chacun·e de nous étant un réseau fractal cyborg en soi qui y écrit, qui l’écrit, qui s’écrit à travers lui. Une/ma/notre bibliothèque cyborgésienne, en (dé)construction constante.

79[…] …

80Je m’appelle Erika, j’ai 44 ans, et j’écris (en/un/le) réseau.

Haut de page

Bibliographie

Richard D. Bartlett, « Organizing Beyond Organizations ». Medium (blog), 22 mai 2018, https://richdecibels.medium.com/organizing-beyond-organizations-200446c788ee.

Pierre Bayard. Le hors-sujet : Proust et la digression, Paris, Minuit, 1996.

Gracia Bejjani, février | carnet, https://graciabejjani.fr/2023/02/28/fevrier-carnet-ecrire-vite-court-tout-jour.

Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981.

Thierry Crouzet, Le Peuple des connecteurs (3e éd.), Thaulk, 2017.

Erika Fülöp, « La bénédiction du piège sucré : l’auteur numérique face à Facebook », Arts, littérature et réseaux sociaux, Cerisy-la-Salle, 21-27 mai 2018, https://art-et-reseaux.fr/la-benediction-du-piege-sucre/.

Erika Fülöp, « The Creative Web of Languages », Hybrid. Revue Des Arts et Médiations Humaines, no 7, 8 avril 2021, https://doi.org/10.4000/hybrid.632.

Anaïs Guilet, « Pour une littérature cyborg : l’hybridation médiatique du texte littéraire ». Thèse de doctorat, Université de Poitiers, 2013.

Donna Haraway, « The Cyborg Manifesto » [1985], dans Manifestly Haraway, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2016

Alexandra Saemmer, « Bienvenue dans la Colonie facebook ». Hybrid. Revue des arts et médiations humaines, no 7 : Le réseau créatif des langu.ages, 8 avril 2021, https://doi.org/10.4000/hybrid.675.

Michel Serres, Petite Poucette, Paris, le Pommier, 2012.

Haut de page

Notes

1 Cf. Thierry Crouzet, Le Peuple des connecteurs (3e éd.), Thaulk, 2017.

2 « Les luttes pour la signification de l’écriture sont une forme majeure de la lutte politique. Laisser libre cours au jeu de l’écriture est mortellement sérieux. » Donna Haraway, « The Cyborg Manifesto » [1985], dans Manifestly Haraway, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2016, p. 55 (ma traduction).

3 Oui, je sais, ça commence à faire trop, les points de suspension… c’est une sorte de facilité, n’est-ce pas… comme si on était juste trop paresseux pour trouver les mots, pour finir la pensée ébauchée… mais je n’ai pas envie de fermer, je cherche justement à l’ouvrir… plutôt qu’« un point, c’est tout », plutôt qu’un « full stop », laisser une brèche, un peu de temps vide (sans prétendre « à l’état pur ») pour penser, sans le remplir avec de l’écrit… permettre une petite glissade en aval d’une phrase, une possibilité de directions multiples que je ne peux pas toutes poursuivre… Donc oui, je les garde, même si cela donne l’impression d’une pensée et d’un texte effilochés… ils le sont…

4 J’ai écrit cette phrase il y a quelques jours et hésitais à couper la référence à mon hongroisité ici, peut-être pas nécessaire. Mais juste hier, dans une soirée amicale, un ami (français) d’une amie (française) que je rencontrais pour la première fois m’a dit, peu après qu’on s’est salués et qu’il m’a tout de suite devinée hongroise, que j’avais « une tête de Hongroise ». Il n’a pas pu me dire en quoi, comment c’est, mais apparemment il y a un air, pour ceux qui ont l’œil… Quand j’y repense, il avait bien « une tête de Français » pour sa part… vivent les stéréotypes, n’est-ce pas… Mais en vrai, il n’a pas commencé par cela. À peine m’a-t-il vu entrer, il me dit : « Tu es spécialiste de Proust, c’est ça ? » (on m’attendait, j’espère que cela ne se voit quand même pas comme ma hongroisité… il ne manquerait plus que d’avoir « une tête de proustienne (hongroise) », tiens…), puis « tu es donc une intellectuelle, prof à la fac, c’est ça ? » Voilà, on a fait le tour de mon identité, n’hésitez pas à arrêter la lecture ici si vous le souhaitez. Mais c’était IRL. Au final, les rencontres dans les réseaux numériques, ce n’est pas toujours plus mal…

5 Cf. aussi Trésor de la langue française : « ACCROCHAGE, subst. masc. […] MILIT. Combat inopiné, rapide et souvent meurtrier entre détachements adverses de faible importance ».

6 Cf. Pierre Bayard. Le hors-sujet : Proust et la digression, Paris, Minuit, 1996.

7 Cf. Erika Fülöp, « The Creative Web of Languages », Hybrid. Revue Des Arts et Médiations Humaines, no 7, 8 avril 2021, https://doi.org/10.4000/hybrid.632. Consulté le 21 septembre 2023.

8 Est-ce l’écrivain qui fait la langue, ou faire langue fait l’écrivain ? (Cf. œuf vs poule…)(mais qui est quoi… ?)

9 « INSTITUTION, subst. fém. I. […] B. – P. méton. Ce qui est institué. 1. Organisme public ou privé, régime légal ou social, établi pour répondre à quelque besoin déterminé d’une société donnée. […] En partic., au plur. Ensemble des structures politiques et sociales établies par la loi ou la coutume et qui régissent un État donné. » (Trésor de la langue française).

10 « INSTITUTER, verbe trans. I. A. […] Établir d’une manière durable, donner commencement à. »(Trésor de la langue française).

11 « If institutions are organizational systems based on an inside-outside framework, extitutions are designed as areas where a multitude of agents can spontaneously assemble. »(« Si les institutions sont des systèmes organisationnels basés sur un cadre intérieur-extérieur, les extitutions sont conçues comme des espaces où une multitude d’agents peuvent se rassembler spontanément. ») (cité par Richard D. Bartlett, « Organizing Beyond Organizations ». Medium (blog), 22 mai 2018, https://richdecibels.medium.com/organizing-beyond-organizations-200446c788ee. Consulté le 21 septembre 2023). Nous n’avons pas vraiment d’illusion sur le degré de spontanéité, bien sûr, indiscutablement limité par les barrières d’entrée dans le réseau (souvent un espace propriétaire) et les algorithmes qui facilitent certaines rencontres – avec des personnes proches de notre bulle – mais en rendent d’autres quasiment impossibles.

12 Cf. Alexandra Saemmer, « Bienvenue dans la Colonie facebook ». Hybrid. Revue des arts et médiations humaines, no 7 : Le réseau créatif des langu.ages, 8 avril 2021, https://doi.org/10.4000/hybrid.675. Consulté le 21 septembre 2023.

13 Voir par exemple le cas de Neil Jomunsi, alias Julien Simon, présenté dans Erika Fülöp, « La bénédiction du piège sucré : l’auteur numérique face à Facebook », Arts, littérature et réseaux sociaux, Cerisy-la-Salle, 21-27 mai 2018, https://art-et-reseaux.fr/la-benediction-du-piege-sucre/. Consulté le 21 septembre 2023. (il a depuis requitté Facebook puis revenu à nouveau…).

14 « La machine, c’est nous, nos processus, un aspect de notre manière d’être dans notre corps [embodiment]. […] C’est notre responsabilité d’imposer des limites ; nous sommes elles. » (ma traduction) Haraway, « The Cyborg Manifesto », p. 65.

15 « IDENTITÉ, subst. fém. PSYCHOL. "Conscience de la persistance du moi" » (TLF), « Caractère permanent et fondamental de quelqu’un, d’un groupe, qui fait son individualité, sa singularité » (Larousse, je souligne).

16 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 9.

17 https://fbonteur.wixsite.com/amis.

18 http://fredromano.org/.

19 « Le disparate a des vertus que la raison ne connaît pas. Pratique et rapide, l’ordre peut emprisonner pourtant ; il favorise le mouvement mais à terme le gèle. Indispensable à l’action, la check-list peut stériliser la découverte. Au contraire, de l’air pénètre dans le désordre, comme dans un appareil qui a du jeu. Or le jeu provoque l’invention. […] Il faut changer de raison. Le seul acte intellectuel authentique, c’est l’invention. Préférons donc le labyrinthe des puces électroniques. […] [L]’ordre des raisons, encore utile, certes, mais parfois obsolète, laisse place à une nouvelle raison, accueillante au concret singulier, naturellement labyrinthique. » (Michel Serres, Petite Poucette, Paris, le Pommier, 2012).

20 Anaïs Guilet, « Pour une littérature cyborg : l’hybridation médiatique du texte littéraire », thèse de doctorat, Université de Poitiers, 2013, p. 80.

21 Gracia Bejjani, février | carnet, https://graciabejjani.fr/2023/02/28/fevrier-carnet-ecrire-vite-court-tout-jour. Consulté le 21 septembre 2023.

Haut de page

Table des illustrations

URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 94k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 34k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 34k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 73k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 50k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 32k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 119k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-8.jpg
Fichier image/jpeg, 47k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-9.jpg
Fichier image/jpeg, 85k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-10.jpg
Fichier image/jpeg, 44k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-11.jpg
Fichier image/jpeg, 25k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-12.jpg
Fichier image/jpeg, 32k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-13.jpg
Fichier image/jpeg, 59k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-14.jpg
Fichier image/jpeg, 23k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-15.jpg
Fichier image/jpeg, 260k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-16.jpg
Fichier image/jpeg, 34k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-17.jpg
Fichier image/jpeg, 53k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-18.jpg
Fichier image/jpeg, 272k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-19.jpg
Fichier image/jpeg, 260k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-20.jpg
Fichier image/jpeg, 109k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-21.jpg
Fichier image/jpeg, 211k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-22.jpg
Fichier image/jpeg, 310k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-23.jpg
Fichier image/jpeg, 205k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-24.jpg
Fichier image/jpeg, 326k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-25.jpg
Fichier image/jpeg, 322k
URL http://journals.openedition.org/rsh/docannexe/image/4457/img-26.jpg
Fichier image/jpeg, 61k
Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Erika Fülöp, « (S’)écrire réseau : une autorésographie »Revue des sciences humaines, 352 | 2024, 89-112.

Référence électronique

Erika Fülöp, « (S’)écrire réseau : une autorésographie »Revue des sciences humaines [En ligne], 352 | 2024, mis en ligne le 23 janvier 2024, consulté le 08 février 2026. URL : http://journals.openedition.org/rsh/4457 ; DOI : https://doi.org/10.4000/rsh.4457

Haut de page

Auteur

Erika Fülöp

Professeure de Littérature du xxie siècle, Humanités numériques et Création littéraire, Département de Lettres Modernes, Cinéma et Occitan, Laboratoire Patrimoine, Littérature, Histoire. Son dernier ouvrage s’intitule Qu’est-ce que la littéraTube ?, Ateliers [Sens public], 2023 (Gaëlle Theval, Gilles Bonnet et al.).

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search