Navigation – Plan du site

AccueilNuméros343Les mondes polémiques du roman« Liquidation de l’individualisme...

Les mondes polémiques du roman

« Liquidation de l’individualisme » : Le Monde réel, cycle polémique ?

Alexandre de Vitry
p. 153-168

Texte intégral

  • 1 Louis Aragon, Discours au Deuxième Congrès international des écrivains pour la défense de la cultur (...)
  • 2 « Et comme de toute mort renaît la vie… » [1965], préface aux Voyageurs de l’impériale [1942-1948], (...)

1Dans le discours que prononce Aragon en 1937, au Deuxième Congrès international des écrivains pour la défense de la culture, il reconnaît que dans sa jeunesse surréaliste, il « voguai[t] dans les nuages de l’individualisme », mais que désormais, il est temps de procéder à « la liquidation de cet analphabétisme social qu’est l’individualisme1 ». Les Voyageurs de l’impériale, qui prend directement en charge un tel projet, au centre du cycle du Monde réel, paraît quelques années plus tard, mais c’est dans la préface qu’Aragon y ajoute en 1965 que l’on trouve à nouveau la formule de 1937, presque à l’identique, présentant le roman comme une vaste « entreprise de liquidation de l’individualisme2 ». C’est à ce vocabulaire insistant que nous souhaitons nous intéresser ici : que signifie exactement « liquider » l’individualisme, qui plus est sous une forme romanesque ? Et dans quelle mesure cette liquidation doit-elle être comprise comme une entreprise polémique ?

2Pour répondre, nous partirons de cette idée de « liquidation », avant d’analyser le trouble sémantique et axiologique dont elle porteuse, et qui caractérise le traitement de l’individualisme, non seulement dans Les Voyageurs de l’impériale, mais aussi dans tous les romans du Monde réel, en particulier dans Les Cloches de Bâle et Les Beaux Quartiers. Nous nous arrêterons alors plus spécifiquement sur la dimension « littéraire » ou « esthétique » de cet individualisme transversal, laquelle nous paraît expliquer l’ambiguïté maintenue que manifeste Aragon à son égard et nuancer en profondeur la charge polémique affichée par le romancier.

 

  • 3 Remarquons que dès la parution d’Anicet ou le panorama, Drieu use d’un tel vocabulaire pour décrire (...)
  • 4 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 685.
  • 5 Ibid., p. 461.

3« Liquider », c’est mettre fin à quelque chose, voire tuer quelqu’un3, et pour Aragon, liquider l’individualisme consiste d’abord à mettre en scène les impasses d’une idéologie, et à ruiner le personnage de Pierre Mercadier, à travers les échecs successifs de celui-ci, sa déchéance, l’attaque qui le rend aphasique, enfin sa séquestration à Garches et sa mort. Cependant, « liquider » signifie aussi régler des dettes, des droits de succession, encaisser des créances, ou encore écouler des marchandises à bas prix – toujours dans Les Voyageurs de l’impériale, le maquereau Jules veut ainsi « liquider Les Hirondelles4 », son bordel. Une liquidation permet de se mettre en règle, ou de tirer un profit d’une vente, malgré tout. Sous cet aspect, la « liquidation de l’individualisme » ne relèverait pas de la seule destruction, mais d’une logique plus ambivalente et retorse. Au début de la deuxième partie du roman, Aragon raconte d’ailleurs qu’autour de 1900, « on liquidait le vieux siècle et ses luttes périmées5 » : l’individualisme est bien l’un des aspects « périmés » de cet ancien état idéologique du monde que le roman permettra de « liquider », c’est-à-dire, certes, de combattre, voire de détruire, mais aussi de mettre au point une fois pour toutes, de « régler », donc, comme un héritage mal assumé qu’on finit par accepter (ou non), ou encore de vendre à vil prix, en contrebande, puisque désormais on n’en veut plus. Qu’est-ce à dire exactement ?

  • 6 Des cinq romans du Monde réel, c’est pourtant plutôt Les Beaux Quartiers qui retient l’attention de (...)
  • 7 « Et comme de toute mort renaît la vie… », préf. cit., p. 26.
  • 8 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 745.
  • 9 Plus tard, dans le même ordre d’idées, Aragon pourra écrire : « Au fond, je ne suis pas très romanc (...)

4De tous les romans d’Aragon, Les Voyageurs de l’impériale est celui-ci qui correspond le plus visiblement à la catégorie du « roman à thèse6 », précisément à cause de cette « entreprise de liquidation » affichée par Aragon : roman à thèse négative, roman polémique, roman de combat ou de condamnation. Jean Paulhan ne s’y était pas trompé, qui craignait, après avoir découvert le manuscrit, de n’y lire qu’« une leçon de marxisme ». La réponse d’Aragon au directeur de La Nouvelle Revue française est quelque peu déconcertante : il prétend croire que Paulhan a vu à tort en Mercadier un marxiste (et non en lui, Aragon, auteur, narrateur et, peut-être, donneur de leçons), à cause du primat que Mercadier accorde à l’argent dans sa compréhension du monde ; Aragon tient alors à rappeler que Mercadier n’est le tenant que d’un « économisme vulgaire », nullement un disciple de Marx, et, surtout, qu’il est « le dernier individualiste », une « condamnation, de l’individualisme par l’exemple7 ». Comme si Paulhan n’avait, précisément, pas compris la « leçon », la vertu de l’exemplum négatif, ou qu’il l’avait comprise à l’envers, Aragon dit avoir rajouté à son endroit cette réplique finale du roman, adoptant le point de vue de Pascal Mercadier, le fils de Pierre, et forçant une dernière fois le trait : « L’individu. Ah non, Léon, tu veux rire : l’individu8 ! » Aragon ne se défend donc nullement d’avoir écrit un roman à thèse9, ce qui était pourtant bien le fond du reproche de Paulhan ; au contraire, il tient à ce que la thèse affirmée, ou, faudrait-il dire, la thèse réfutée par le roman, apparaisse le plus clairement possible, sans équivoque.

  • 10 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 695.
  • 11 Ibid., p. 706, p. 713 et passim.
  • 12 Ibid., p. 737.
  • 13 Ibid., p. 745.

5Une lecture rapide du roman corrobore aisément cette vision homogène et thétique, ou plutôt anti-thétique, suivant laquelle le récit permettrait de « liquider » l’individualisme, dans le sens le plus évident où il y « mettrait fin ». Rétif à toute forme d’engagement politique, dégoûté par la vie familiale, le personnage principal, à la suite d’une déception amoureuse, abandonne les siens sans laisser de traces, découvrant la liberté à Venise puis à Monte-Carlo, avant de ressurgir après une longue ellipse à Paris pour connaître une fin à la fois tragique et bouffonne, aux mains d’une maquerelle amoureuse et possessive. C’est d’abord cette trajectoire qui permet de « liquider » l’individualisme : la « religion de l’individu10 » qu’adopte Mercadier, dont il finit lui-même par douter (notamment sous l’effet de son attendrissement devant son petit-fils), s’abîme dans l’échec spectaculaire de cette existence sans but. Ironiquement, le seul mot que parvient à répéter Mercadier devenu aphasique est précisément celui qu’il a passé sa vie à éviter : « Po-li-ti-que… », « Ppp-politique11… ». Mercadier est liquidé par son destin sordide, et cette liquidation est également intérieure, puisque sa seule conviction (qui procède d’un refus de toutes les autres convictions) vacille elle-même au bout du compte. La mort de Mercadier, ou plus précisément son enlèvement amoureux par Dora, qui signifie sa disparition du monde social, forme l’emblème d’une liquidation plus générale de l’individualisme, plaie générationnelle qui dépasse largement son cas personnel. Ainsi son fils Pascal médite-t-il en ces termes à la fin du roman : « ce n’est plus le temps des hommes seuls livrés à la rêverie, c’en est fini de l’individu, ce fantôme, et de sa liberté errante12. » La preuve de cette « fin », ce n’est pas seulement la mort de Mercadier, mais l’imminence de la guerre, qui prouve par la boucherie à venir que « le temps de tous les Pierre Mercadier [est] définitivement révolu13 ».

  • 14 Comme l’avait déjà repéré Reynald Lahanque dans son article « Individu et communauté dans Les Voyag (...)
  • 15 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 191 et p. 330.
  • 16 Ibid., p. 744.

6Si le mot « individu » parcourt tout le roman, celui d’« individualisme » n’apparaît que trois fois, et toujours intégré au syntagme « individualisme forcené14 ». Or, dans les deux premières occurrences, il s’agit d’indiquer ce qui séduit Blanche Pailleron en Mercadier, ou ce qui fascine Mercadier lui-même dans la figure de Blaise d’Ambérieux, son beau-frère peintre en rupture de ban15. Tout « forcené » qu’il soit, l’individualisme plaît, il sidère, même, et c’est précisément ce qui le caractérise dans la première moitié du roman. La troisième occurrence, en revanche, est sans appel : cette fois, c’est Pascal, dans les dernières pages, qui voit dans « cet individualisme forcené », dans ce « superbe dédain de la politique », le trait qui « résume » le mieux son père, et même « nos pères », tous ceux « qui nous ont menés là », c’est-à-dire à la guerre16. Le point de vue est donc devenu nettement autre, et c’est sur cette note que s’achève le récit.

7La « liquidation » opère ainsi à toutes les échelles : Mercadier renonce à l’individualisme sur lequel toute sa vie fut construite, puis il est avili, comme individu, par son attaque, détruit socialement, physiquement, jusqu’à mourir caché à l’écart du monde ; la société qu’il représente s’apprête elle aussi, tout entière, à se retrouver engloutie dans la Première Guerre mondiale. Même sur le plan symbolique, enfin, la fascination que Mercadier a pu exercer sur les uns et les autres, comme « individualiste forcené », se trouve complètement démonétisée au bout du roman. L’individualisme est liquidé sans reste, et un monde débarrassé de lui, fût-ce dans l’horreur de la guerre, est sur le point d’émerger.

  • 17 Ibid., p. 27.

8Cependant, à en croire Aragon lui-même, c’est à un individualisme encore vivant dans l’entre-deux-guerres qu’il s’en prend : la « liquidation » diégétique reste imparfaite sur le plan historique. Dans la préface de 1965, Aragon précise que l’individualisme dont il parle, c’est « ce monstre ébouriffé que je rencontrais alors (je pense au Comité des Intellectuels antifascistes) c’est-à-dire dans les années du Front Populaire, comme l’adversaire têtu, l’inconscient barreur de routes, dont je redoutais de retrouver les objections et le négativisme sur les chemins qu’il allait falloir prendre17 ». Aragon fait certes de l’individualisme de Mercadier un phénomène historicisé, typique du moment 1900 et observable à distance, mais c’est au présent que cette « liquidation » cherche à produire ses effets, dans le contexte propre de la seconde moitié des années 1930, où l’individualisme persiste, « têtu », dans les cercles qu’Aragon fréquente alors.

  • 18 Les Beaux Quartiers [1936], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972, p. 122.
  • 19 Les Communistes [1949-1951], Œuvres romanesques complètes, éd. Daniel Bougnoux, Paris, Gallimard, c (...)

9De plus, il faut remarquer que l’individualiste Mercadier n’est pas sans prédécesseurs dans le personnel romanesque aragonien. Presque chacun des romans du Monde réel comporte un « individualiste de service », si j’ose dire : dans Les Cloches de Bâle, en 1934, il s’agit de Catherine Simonidzé, sur qui s’exercent les séductions de l’individualisme anarchiste ; en 1936, dans Les Beaux Quartiers, c’est le « culte de la personnalité18 » barrésien qui fascine le jeune Armand Barbentane. Seulement, l’un et l’autre se convertissent finalement au véritable combat social, c’est-à-dire au mouvement ouvrier, Armand devenant même membre du Parti, ainsi que le lecteur le découvrira dans Les Communistes en 194919. L’individualisme qu’il faut « liquider » en 1939, c’est donc celui de toute une série de personnages d’Aragon (auxquels on peut d’ailleurs à divers titres ajouter Edmond Barbentane et, bientôt, Aurélien Leurtillois), et pas seulement de Pierre Mercadier ; l’individualisme n’est donc pas seulement le thème d’un roman, associé à un personnage particulier, mais un problème qui a occupé l’auteur pendant toutes les années 1930 et 1940. Les Voyageurs de l’impériale paraît toutefois régler la question de façon plus radicale qu’auparavant : dans les deux romans précédents, l’individualisme n’était qu’une phase transitoire dans une évolution qui aboutissait à une prise de conscience sociale et politique (un peu à la façon du héros barrésien du Culte du moi, cher à Aragon) ; dans le troisième roman, l’individualisme est réduit à lui-même, bloqué dans sa logique stérile, et l’on n’y échappe que dans le désastre personnel ou collectif. L’individualisme ne doit plus apparaître comme une tentation plus ou moins légitime que les personnages apprendraient à dépasser, mais comme une pure « monstruosité » sociale.

  • 20 Roselyne Collinet-Waller, Aragon et le père, romans, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbou (...)
  • 21 Cette hypothèse est par exemple développée par Patricia Richard-Principalli, « Law : l’impossible b (...)
  • 22 Suzanne Ravis-Françon, Temps et création romanesque dans l’œuvre d’Aragon, thèse de doctorat souten (...)

10C’est ici que l’excès polémique du discours aragonien peut paraître suspect. En effet, Mercadier est-il bien un tel « monstre » ? Fait-il à ce point exception dans la galaxie des personnages du Monde réel ? Tout d’abord, ce n’est pas seulement avec le grand-père maternel de l’auteur que Mercadier partage quelques traits, ni seulement avec son père Louis Andrieux, mais avec Aragon lui-même, comme l’a repéré Roselyne Waller20. Ainsi, la tentation individualiste du personnage rappelle bien certains aspects de la vie d’Aragon, notamment lorsqu’il était l’amant de Nancy Cunard21. Suzanne Ravis voit même « Mercadier, à certains égards, comme une projection “au pire” d’un moi refusé, avec lequel l’auteur garde une certaine connivence22 ».

  • 23 Sur cette proximité du lecteur, mais aussi, d’abord, de l’auteur avec Mercadier, notamment par le j (...)
  • 24 Daniel Bougnoux, « Notice » des Voyageurs de l’impériale, dans Louis Aragon, Œuvres romanesques com (...)
  • 25 Nathalie Piégay, Les Voyageurs de l’impériale d’Aragon, Paris, Belin, coll. « Belin Sup Lettres », (...)
  • 26 La Défense de l’infini, Œuvres romanesques complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la (...)
  • 27 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 617.
  • 28 Daniel Bougnoux propose d’ailleurs de rapprocher cette annonce de « liquidation » et la présence en (...)
  • 29 Daniel Bougnoux, « Notice » d’Aurélien, dans Louis Aragon, Œuvres romanesques complètes, éd. citée, (...)

11De plus, il est difficile pour le lecteur, dans la première partie, de ne pas partager l’agacement du protagoniste devant les mesquineries de son milieu, en particulier de sa femme Paulette. Aragon a d’abord fait en sorte que son lecteur accompagne au moins en partie le personnage principal, voire qu’il soutienne sa cause, même si l’équilibre axiologique du roman bascule nettement ensuite23. Daniel Bougnoux remarque alors que ce n’est pas tant l’individualisme de Mercadier qui, à partir de l’intermède central du roman, fait de lui un contre-modèle, que son « manque de caractère24 », laquelle tare explique, comme l’écrit cette fois Nathalie Piégay, que Mercadier ne soit « pas à la hauteur de l’individualisme qu’il prône25 ». À l’appui de cette thèse, Daniel Bougnoux relève plusieurs indices, le plus frappant étant la reprise, mot pour mot, d’un passage entier de La Défense de l’infini, le grand manuscrit d’Aragon inachevé et partiellement détruit, dans la bouche de Mercadier – le fragment commençant par les mots : « Je te déteste, univers26 […]. » Le cas de Mercadier n’apparaît donc pas si aisément réglé, et sa perpétuelle « dérive » de « chose jetée à la mer27 », trouble son image, le liquéfie, en quelque sorte, davantage qu’elle ne le « liquide28 », et annonce l’obsession de la dérive et du trouble identitaire, à la limite de la psychose, qui traverse Aurélien quelques années plus tard, menant à une vaste « crise de l’individu ou de l’individuation », comme l’appelle Daniel Bougnoux29, beaucoup plus floue sur le plan axiologique.

  • 30 Comme le résume par exemple Édouard Béguin, selon qui l’anti-individualisme d’Aragon s’exerce à tro (...)
  • 31 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 734.
  • 32 Ainsi qu’Aragon raconte qu’on le lui a parfois reproché, dans « Un perpétuel printemps » [1958], J’ (...)
  • 33 Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit [1969], Genève-Paris, Éditions d’Art Albert Skira-Fla (...)
  • 34 « Il faut appeler les choses par leur nom » [1959], J’abats mon jeu, éd. citée, p. 121.
  • 35 Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit, éd. citée, p. 45-46.

12Ces hésitations, ces effets de trouble, sont liés à la nature profonde du problème qu’affronte Aragon, qui relève essentiellement d’une problématique esthétique, et d’abord d’une question de poétique romanesque30. « Je rêve à comment se joue une vie, à comment elle a l’air de se dérouler d’elle-même, sans aucun rapport avec les affaires publiques, l’histoire du monde, et puis elle s’y inscrit, elle emprunte à cette histoire ses traits essentiels, ses inflexions, son cours31. » La fuite individuelle et individualiste de Mercadier, qui veut sortir de la grande histoire, ne se raconte qu’intégrée à cette histoire, au collectif, à toutes les foules grandes et petites qui peuplent l’ouvrage et lui donnent son allure unanimiste, de l’Exposition universelle des premières pages jusqu’au bordel de la dernière partie. Or qu’écrit Aragon, tout de suite après son grand roman de l’anti-individualisme ? De la « littérature bourgeoise32 », à savoir Aurélien, roman de la « vie individuelle33 » s’il en est, comme le dit Aragon, et seul volume du Monde réel où l’auteur a « entrepris systématiquement de centrer le roman autour d’un ou deux personnages, en opposition avec les romans précédents34 ». Certes, dès La Défense de l’infini, Aragon cherche à créer un « héros collectif », à passer « du roman de l’individu à celui de la société », mais ce n’est qu’avec Les Communistes, ajoute-t-il, puis avec La Semaine sainte, qu’il y sera parvenu35 : dans les quatre premiers romans du Monde réel, l’individu résiste, en quelque sorte, à cet anti-individualisme affiché par le romancier comme principe de création.

  • 36 Sur les références à la littérature fin de siècle, mobilisées jusqu’à la saturation dans Les Voyage (...)
  • 37 Les Cloches de Bâle [1934], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972, p. 143.
  • 38 Voir Suzanne Ravis, « L’ombre de Barrès sur Les Voyageurs de l’impériale », 2006, sur le site de l’ (...)
  • 39 Cette importance de la référence à Nietzsche chez tant de personnages d’Aragon laisse penser que le (...)
  • 40 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 62.
  • 41 En particulier à travers le personnage de « Mirador » que tire de la « légende » de Mercadier l’écr (...)
  • 42 Ibid., p. 441.

13Cette dimension artistique ou littéraire de l’individualisme est à vrai dire capitale pour Aragon, et nous la retrouvons partout dans Le Monde réel ; il est nécessaire de s’y arrêter davantage pour mieux comprendre les enjeux profonds de la polémique anti-individualiste développée par l’auteur. L’individualisme, en effet, est affaire de lecture, d’écriture, de contemplation et de création36. C’est charmée par des mythes littéraires, par des lectures diverses, que la Catherine des Cloches de Bâle vire à l’individualisme, en bonne « nietzschéenne37 ». L’individualisme d’Armand, dans Les Beaux Quartiers, lui vient de la lecture du Jardin de Bérénice de Barrès, auteur qui plane encore à bien des titres sur Les Voyageurs de l’impériale38. Quant à Mercadier, il goûte lui aussi Nietzsche39, développe tôt des goûts et des « aspirations artistiques40 », écrit puis abandonne un grand essai sur John Law, est pris à plusieurs reprises pour un « romancier » et deviendra même, à son corps défendant, un mythe littéraire parodiant celui de Rimbaud, dans la petite société parisienne des années 1900, notamment autour de La Revue blanche, foyer de l’anarchisme esthétisant de la Belle Époque41. Quoique l’individualisme de Mercadier s’affiche sans objet, sans visée autre que lui-même, c’est encore la jouissance esthétique qui subsiste une fois toutes les autres valeurs battues en brèche : « Je veux seulement dire que tout ce qui touche aux sentiments les plus hauts de l’homme suppose qu’il se retire de la foule… qu’il la fuit… Le plaisir de l’œuvre d’art, est-il rien de plus replié sur soi-même, de moins compréhensible à une foule42 ? »

  • 43 À propos précisément des « carnets intimes, cette caricature du poète », il déclare : « Cet homme-l (...)
  • 44 Sur l’importance de Baudelaire dans l’œuvre d’Aragon, voir Alain Trouvé, « Aragon lecteur de Baudel (...)
  • 45 Les Beaux Quartiers, éd. citée, p. 134.
  • 46 Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu, Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll (...)
  • 47 Les Beaux Quartiers, éd. citée, p. 121-122.
  • 48 Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu, Œuvres complètes, éd. citée, t. i, p. 691.
  • 49 Obsession que l’on retrouvera dans Aurélien, toujours associée à Baudelaire, quand Paul Denis rêve (...)
  • 50 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 619.
  • 51 Ibid., p. 331.
  • 52 Charles Baudelaire, « Le Reniement de saint Pierre », Les Fleurs du Mal, Œuvres complètes, éd. cité (...)

14Sur ce chef, la référence à Baudelaire, et surtout au Baudelaire « individualiste » des écrits intimes posthumes (dont Aragon tirait déjà l’épigraphe des Aventures de Télémaque, et qu’il condamne souvent pour leur dimension réactionnaire43), joue un rôle emblématique dans les différents romans44. Outre que Baudelaire est sans cesse cité, on le trouve particulièrement mis au profit des quêtes individualistes des différents personnages, avec une ironie variable. Armand Barbentane, dans sa phase égotiste, renonce en quelques lignes au rêve d’être pape pour s’imaginer une vocation d’acteur45, ce qui ne peut manquer de rappeler ce fragment de Mon cœur mis à nu : « Étant enfant, je voulais être tantôt pape, mais pape militaire, tantôt comédien. / Jouissance que je tirais de ces deux hallucinations46. » La confusion qu’Armand opère entre la sainteté et la pure fortification personnelle47 est elle aussi directement héritée de Baudelaire, lequel disait rechercher « avant tout » à « être un grand homme et un Saint pour soi-même48 ». Pierre Mercadier, quant à lui, se trouve souvent décrit comme « flâneur », rappelant Baudelaire à son tour, de même que par son obsession pour l’« ailleurs49 », ou pour l’idée de « nombre », ou encore par sa dénonciation des « deux grandes plaies » que sont « l’amour et le peuple », qu’il voue aux « bûchers50 », dans un langage voisin de celui de Fusées ou de Pauvre Belgique ! Et lorsqu’il confie à Blaise d’Ambérieux qu’il croyait que celui-ci avait voulu « partir enfin pour… partir… », celui-ci lui répond : « Ça fait Baudelaire ce que vous me racontez là : Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent… […] Partir pour partir, entre nous, c’est parler pour ne rien dire51… » Puis à la référence baudelairienne s’ajoutent les mentions de Gauguin à Tahiti et du « Fuir » mallarméen, clichés voisins. Quant au Mirador d’André Bellemine, version mythifiée de la fuite de Mercadier, son argument principal est le « refus de l’action pour le rêve », écho cette fois du « Reniement de saint Pierre », marquant le renoncement de Baudelaire à la pensée humanitaire de 1848 : « Certes, je sortirai, quant à moi, satisfait / D’un monde où l’action n’est pas la sœur du rêve52 […]. » Enfin, l’attaque et l’aphasie finales de Mercadier singent grotesquement, elles aussi, les dernières années de Baudelaire, réduit après son ictus de 1866 à répéter « Non ! » et « Crénom ! », comme Mercadier le mot « Politique », en un ultime psittacisme tragicomique.

  • 53 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 725.

15L’individualisme d’Armand ou de Pierre est donc bien une affaire d’art et de littérature, mêlant à cette figure omniprésente de Baudelaire celles de Rimbaud, de Mallarmé, de Gauguin et d’autres encore – même si Blaise avait averti Mercadier de l’inanité de telles rêveries, et que le Mercadier désabusé de la dernière partie du roman ne se rêve plus en écrivain. « Garches n’est pas Tahiti53 », avertit le narrateur : Mercadier ne donne qu’une image dégradée de cette mythologie de l’artiste ; mais c’est bien d’elle qu’il s’agit. L’individualisme que décrit Aragon est aussi, et peut-être d’abord, ce que nous pouvons appeler un individualisme littéraire.

  • 54 « La Peinture au défi » [1930], Chroniques I. 1918-1932, éd. Bernard Leuilliot, Paris, Stock, 1998, (...)
  • 55 « Critique du Paysan de Paris », juillet 1930, repris dans L’Infini, n° 68, 1999. Voir à ce sujet l (...)
  • 56 « Intervention au Deuxième Congrès des écrivains soviétiques », Moscou, décembre 1954, J’abats mon (...)

16Parmi les surréalistes, marqués par le mouvement libertaire et par le nietzschéisme, Aragon se singularisait déjà par sa méfiance vis-à-vis d’un individualisme de ce genre, voyant par exemple en l’apparition de Lautréamont ce moment où « l’art a véritablement cessé d’être individuel, même quand l’artiste est un irréductible individualiste54 » – concession indiquant qu’Aragon avait déjà conscience du caractère glissant et réversible d’une telle question. Ou encore, à propos du Paysan de Paris : « Et la place prépondérante qui est faite ainsi à la poésie dans la vie se trouve étroitement liée à la négation de l’individualisme55. » Est-ce à dire qu’en quittant les surréalistes, Aragon put enfin donner libre cours à un « anti-individualisme forcené » encore bridé jusque-là ? Certains textes d’Aragon le laissent penser, comme son discours de 1937 déjà cité, ou son intervention au Deuxième Congrès des écrivains soviétiques, à Moscou, en 1954, où il dénonce l’« individualisme formel » issu du rimbaldisme, auquel il reproche de « décomposer » le vers comme on décompose une société au nom de la liberté individuelle56.

  • 57 « Le discours de Moscou », prononcé au Kremlin le 28 avril 1959, ibid., p. 223.
  • 58 « Il faut appeler les choses par leur nom », conférence prononcée à la Mutualité le 23 avril 1959, (...)

17Cependant, Aragon semble toujours sommé, lors de ce type de prise de parole, de se défendre lui-même d’un éventuel reproche d’individualisme – lié à sa position, précisément, d’écrivain. Lorsqu’il reçoit à Moscou le Prix Lénine international pour le renforcement de la paix entre les peuples, il cherche à élucider les raisons d’honorer sa personne tout en « dépass[ant] l’homme que je suis, le caractère individuel de l’affaire57 ». Devant Maurice Thorez et les Jeunesses Communistes de France, il déclare encore : « Le réalisme socialiste est la conception organisatrice des faits en littérature, du détail dans l’art, qui interprète ce détail, lui donne sens et force, l’intègre dans le mouvement de l’humanité, au-delà de l’individualisme des écrivains58. » Comme on le comprend ici, le réalisme socialiste dépasse « l’individualisme des écrivains », mais il ne l’annule pas : il permet d’aller « au-delà » de cet état de fait, mais cet individualisme-là a la consistance d’une réalité irréductible qu’Aragon ne cherche plus à nier. Il faut, en quelque sorte, faire avec.

  • 59 « La fin du “Monde Réel”. Postface », Œuvres romanesques complètes, éd. Daniel Bougnoux, Paris, Gal (...)
  • 60 « C’est là que tout a commencé » [1965], préface des Cloches de Bâle, éd. citée, p. 10.
  • 61 Aragon parle avec Dominique Arban [1968], Paris, Seghers, coll. « Poésie d’abord », 2012, p. 109.

18Le paratexte du Monde réel abonde dans ce sens et donne quelques clés pour comprendre ce qui, de cet individualisme pour ainsi dire inévitable, nourrit directement l’art d’Aragon. Quoique le retour au réalisme, dans Les Cloches de Bâle, soit décrit par Aragon comme « [s]a première tentative de sortir du discours à la première personne59 », il est aussi caractérisé comme l’aboutissement d’une « quête à tâtons de moi-même60 », et l’allégeance d’Aragon au PCF ne l’empêchera pas, plus tard, de décrire, chez ses camarades communistes, « une incompréhension totale de ce que pouvaient être des gens comme nous61 » – comprendre : des écrivains et des artistes. Dans la préface des Beaux Quartiers, l’auteur raconte l’échec de l’adaptation cinématographique des Cloches de Bâle, et l’explique par ce qu’il n’ira pas jusqu’à nommer son individualisme, mais que nous avons toutes les raisons de considérer comme tel :

  • 62 « La suite dans les idées » [1965], préface des Beaux Quartiers, éd. citée, p. 8.

En vérité, mon premier sentiment était le bon, je ne suis pas fait pour écrire des scénarii ni des pièces de théâtre, je n’ai aucune idée de la dramaturgie, cette science étrange, ni en général pour les travaux qui supposent l’intrusion d’autres personnes dans mes rêves écrits : je suis d’instinct un farouche ennemi des arts collectifs, ma pensée, ou ce qu’on pourrait appeler ainsi, est le résultat d’un fignolage individuel, artisanal, qui ne suppose pas plus un metteur en scène, des acteurs, un décorateur que ce monstre moderne, le rédacteur, et ma prose n’est jamais arrivée au grand jour sans que j’aie livré au moins contre cette forme modeste du rédacteur, le correcteur, l’épique combat de mes colères, pour y sauvegarder ma ponctuation, mes fautes de français, le style, quoi62 !

19« Le style » est le produit d’un « fignolage individuel » qui se dérobe à toute collectivisation. Il faut du « moi » pour écrire, et rien que du « moi », d’où l’impossibilité pour Aragon de travailler en collaboration à quelque projet que ce soit. L’art romanesque et, de façon générale, la recherche du « style », pour lui, sont techniquement des entreprises fermées à l’intervention de l’autre. Or c’est dans cet art que l’individu Aragon excelle, et il ne peut échapper à cette réalité pratique.

20Dans la préface d’Aurélien, nous retrouvons une affirmation du même ordre, motivée cette fois par d’autres circonstances :

  • 63 « Voici le temps enfin qu’il faut que je m’explique… » [1966], préface d’Aurélien, éd. citée, p. 21 (...)

Et cela, en un temps où mes amis, mes compagnons, mes complices dans cette grande conspiration de nos ténèbres, exigeaient le plus généralement qu’écrire fût, et uniquement, une part de cette conspiration, je veux dire l’expression directement, apparemment utile de cette conspiration, de ses buts immédiats, le reflet des tâches à entreprendre, l’encouragement à cela et à rien d’autre. Et sans doute que je m’efforçais de répondre à cette exigence : puisque c’est alors que j’ai inventé une certaine sorte de poème, qui répondait à cette exigence. Mais, en même temps, j’ai commencé (au printemps 1942) à écrire Aurélien. […] Écrire Aurélien, c’était renouer avec ce dessin entrepris en 1933, le cycle du Monde réel. C’était renouer avec moi-même63.

  • 64 Ibid., p. 21.

21Non que l’écriture d’Aurélien conduise à quelque désengagement explicite – Aragon affirme même que le roman continue d’être pour lui, en temps de guerre, « la seule expression valable de l’espoir64 » – mais l’auteur se dérobe à une orientation de l’écriture exclusivement et directement utile à la collectivité (tâche qu’il assigne à la seule poésie). Le roman lui est alors une voie d’accès à « soi-même », et pas n’importe quel roman, puisqu’il s’agit de son roman de la « vie individuelle ». Il faut à Aragon, même lorsque la nécessité de l’engagement et de la « conspiration » collective se fait le plus vivement sentir, un espace où se replier sur son quant-à-soi, et c’est l’écriture romanesque qui y donne accès.

22La mise au point la plus explicite apparaît cependant dans l’ultime paratexte du Monde réel, la postface qu’Aragon ajoute en 1967 au cycle entier, à la suite des Communistes, ce roman du « héros collectif » :

  • 65 « La fin du “Monde Réel”. Postface », art. cit., p. 621.

Je tiens le roman pour un langage, et dans toute manifestation d’un langage, il y a deux composantes, de proportions certes variables, le langage proprement dit qui est l’accumulation des mots, des rapports synthétiques, le trésor commun d’une collectivité et, d’autre part, l’usage qui en est fait par un individu, sa parole. Mais si je dis du roman qu’il est un langage, il faut entendre qu’il est langage et parole, c’est-à-dire usage individuel (par son auteur) du bien commun, avec cette particularité qu’il risque d’influer sur l’usage collectif de ce bien, c’est-à-dire de modifier le langage même. […] Les romanciers, pour la plupart, se partagent en tenants du langage à vulgairement parler, c’est-à-dire qui demandent du feu au premier passant venu, et en tenants de la parole individuelle qui proposent leur propre feu sans se soucier du besoin qu’on en a. Réalistes vulgaires ou antiréalistes. […] Il va sans dire qu’il y a entre l’un et l’autre camp des écrivains oscillants qu’on ne saurait affubler de l’étiquette d’un camp. Des uns comme des autres, l’important n’est pas la situation géographique, mais le devenir65.

23Suivant une distinction saussurienne qui doit beaucoup aux préoccupations métalinguistiques d’Aragon à cette époque, le roman « oscille » entre l’individuel et le collectif, puisqu’il est à la fois « langage et parole ». En matière romanesque, l’anti-individualisme du discours moscovite de 1954 n’est plus de mise (il est vrai que ce discours portait sur la poésie, non sur le roman) ; certes, il faut être attentif au « besoin » que la société a ou non qu’on écrive, donc se méfier de tout culte exclusif de la « parole » individuelle, de tout individualisme littéraire « forcené », mais sans une part d’individualisme dans la création, l’artiste s’en tiendra au « réalisme vulgaire », dont Aragon ne fait clairement pas ici un quelconque modèle.

  • 66 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 46.
  • 67 Ibid., p. 53.
  • 68 Ibid., p. 99.
  • 69 Ibid., p. 186.

24Concluons par un retour aux Voyageurs de l’impériale : non pas à Mercadier qui, s’il rappelle Aragon par certains aspects (son John Law inachevé étant sa propre Défense de l’infini), ne peut sérieusement être interprété comme le modèle d’un véritable individualisme créateur auquel Aragon aurait souscrit, même de façon nuancée, mais à un autre personnage, à savoir le peintre Blaise d’Ambérieux. Il est à vrai dire le premier individualiste à apparaître comme tel dans le roman, « bohème » honni par sa sœur, la détestable Paulette, laquelle, par métonymie, en vient à voir dans la peinture en général « toute la lâcheté masculine, le lâchage des siens, la fuite devant les responsabilités du chef de famille66 », décrivant sans le savoir la trajectoire future de son propre mari. Blaise, selon sa mère, a « mal tourné », viré « anarchiste67 » ; quant à son oncle Pascal de Sainteville, il retrouve en son neveu « le vieil esprit de chevalerie68 ». Mercadier, bien sûr, est le premier sensible à la « poésie » de la « fugue de Blaise69 », et leurs deux rencontres, dans le roman, permettent de mieux saisir les tensions qui structurent le rapport général d’Aragon à l’individualisme du créateur.

  • 70 Ibid., p. 282.
  • 71 Ibid., p. 280.
  • 72 Ibid., p. 282-283.
  • 73 Ibid., p. 330.
  • 74 Ibid., p. 331.

25La seule voie par laquelle les postures individualistes des deux hommes communique vraiment est négative : « ils détestaient une même chose », la « lugubre farce sociale70 » représentée par leur famille. Pourtant, de prime abord, ils semblent partager certains traits. Ambérieux croit en l’individu, en la force créatrice individuelle, et il « n’aime pas les épigones71 », même modernistes. Il « ne demande rien à personne » et veut « se détache[r] de ce monde grégaire, de ce troupeau organisé » : « Je dégage ma responsabilité. Que ce monde absurde roule sans moi72 ! » On croirait entendre déjà le monologue intérieur du Mercadier de Venise, plus loin dans le roman, et il est bien naturel que Mercadier fasse alors de son beau-frère « un symbole » : « votre départ, l’évasion de votre monde, cette rupture73… » Mais Blaise doit le détromper : « J’ai quitté les miens, parce qu’ils étaient des sots, qui voulaient m’embringuer dans leur sottise, un point c’est tout74. » Contrairement à Mercadier, il n’a jamais souhaité « partir pour partir », rompre pour rompre, et contrairement à Mercadier encore, il « croi[t] à un tas de choses » :

  • 75 Ibid., p. 332.

Tenez, je crois à l’art, si bête que ça sonne, à la beauté, à toutes sortes de fantaisies… pour lesquelles je me ferais crever la peau tout aussi bien que ceux qui croient à l’Alsace-Lorraine… Je crois que les hommes un jour seront meilleurs75

  • 76 Ibid., p. 369.
  • 77 Ibid., p. 374-375.
  • 78 Ibid., p. 404.
  • 79 Ibid., p. 376.

26L’individualisme de Blaise d’Ambérieux est bien réel, mais c’est un individualisme orienté : vers le beau, vers le bien. Il croit à l’art et au perfectionnement de l’humanité, c’est-à-dire, somme toute, aux deux valeurs auxquelles Aragon, dès qu’il le peut, affirme lui-même souscrire. L’individualisme de Mercadier, lui, est sans objet, ce n’est en réalité qu’un nihilisme. Sa rupture est un suicide, il « tu[e] le professeur Mercadier76 », goûtant enfin à Venise le « sentiment désertique » qu’il recherchait, grâce à une vie « sans amis, sans but77 », « propre d’autrui78 ». L’expérience de Mercadier, même à son plus haut degré d’intensité, n’est qu’une « grande aventure négative79 », ce qui n’est pas du tout le cas de celle de Blaise.

  • 80 Théâtre/Roman, Paris, Gallimard, 1974, p. 392.

27Gardons-nous toutefois de faire de ce personnage un relais de la figure auctoriale ou un double d’Aragon, qu’il n’est nullement. Moins irresponsable que Pierre, il est contraint, ironie du sort, de prendre à sa charge la famille de son beau-frère lorsque celui-ci l’abandonne, si bien que sa rupture individuelle au nom de l’art n’aura été que fort relative. De plus, il réapparaît vieilli, dans Aurélien, comme une figure fort peu héroïque, à la limite du barbon. Cependant, il indique bien, face à Mercadier, un autre visage de l’individualisme, nettement plus souriant, plus productif, moins stérile, et qui, si l’on y prête attention, désamorce tout à fait la « liquidation » unilatérale qu’annonçait l’auteur, outre les ambiguïtés dont la figure de Mercadier était elle-même porteuse. Mercadier est certes « liquidé » au bout du roman, et avec lui peut-être certains démons d’Aragon, mais de Catherine Simonidzé à Aurélien Leurtillois, en passant par Blaise d’Ambérieux, par l’Aragon des préfaces ultérieures et par le fantôme rémanent de Baudelaire, l’individualisme du Monde réel déborde largement ce cadre polémique bien tranché. Ou alors, si « liquidation » il y a, il faut bien l’entendre autrement, comme une vaste récapitulation, l’inventaire d’une série de figures variées, ouvertes, faisant miroiter les ressources d’une thématique inséparable du problème de la création littéraire, et qu’Aragon s’efforce de maintenir, au prix d’ambiguïtés répétées, dans le cadre du « réalisme socialiste » et de l’engagement communiste. Voyons alors dans l’individualisme bel et bien une tentation d’Aragon : tentation non pas contingente, mais nécessaire, et pourquoi pas vitale. L’entreprise de « liquidation » de Mercadier a peut-être pour principale fonction de sauver Aragon, puisqu’à en croire celui-ci, « tout roman est à la fois un suicide et une tentative d’éviter son suicide80 ».

Haut de page

Notes

1 Louis Aragon, Discours au Deuxième Congrès international des écrivains pour la défense de la culture, 16 juillet 1937, repris dans L’Œuvre poétique, 1936-1937, Paris, Livre Club Diderot, 1977, t. vii, p. 318. Dans la suite de l’article, lorsqu’aucun nom d’auteur n’est précisé, il s’agit d’ouvrages ou d’articles d’Aragon.

2 « Et comme de toute mort renaît la vie… » [1965], préface aux Voyageurs de l’impériale [1942-1948], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972, p. 27.

3 Remarquons que dès la parution d’Anicet ou le panorama, Drieu use d’un tel vocabulaire pour décrire la démarche de son ami : « Aragon finit, Aragon liquide. Et cela encore est conforme à la destination du Mouvement Dada, entreprise de liquidation des firmes littéraires du xixe siècle, vente à l’encan des métaphores, des formules » (Pierre Drieu la Rochelle, « Aragon. Anicet », La Nouvelle Revue française, n° 94, 1er juillet 1921, repris dans Sur les écrivains : écrits critiques, éd. Frédéric Grover, Paris, Gallimard, 1982, p. 230).

4 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 685.

5 Ibid., p. 461.

6 Des cinq romans du Monde réel, c’est pourtant plutôt Les Beaux Quartiers qui retient l’attention de Susan Rubin Suleiman dans Le Roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, PUF, coll. « Écriture », 1983.

7 « Et comme de toute mort renaît la vie… », préf. cit., p. 26.

8 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 745.

9 Plus tard, dans le même ordre d’idées, Aragon pourra écrire : « Au fond, je ne suis pas très romancier… Il s’agit toujours chez moi d’idées auxquelles j’essaie de donner un corps, un visage » (« L’auteur parle de son livre » [1959], J’abats mon jeu [1959], Paris, Stock, 1997, p. 80).

10 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 695.

11 Ibid., p. 706, p. 713 et passim.

12 Ibid., p. 737.

13 Ibid., p. 745.

14 Comme l’avait déjà repéré Reynald Lahanque dans son article « Individu et communauté dans Les Voyageurs de l’impériale : le cas Mercadier », sur le site de l’ÉRITA (Équipe de recherche interdisciplinaire Triolet/Aragon), décembre 2001. URL : http://www.louisaragon-elsatriolet.org/spip.php?article165.

15 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 191 et p. 330.

16 Ibid., p. 744.

17 Ibid., p. 27.

18 Les Beaux Quartiers [1936], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972, p. 122.

19 Les Communistes [1949-1951], Œuvres romanesques complètes, éd. Daniel Bougnoux, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2003, t. iii, en particulier p. 710 sq.

20 Roselyne Collinet-Waller, Aragon et le père, romans, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2001, p. 111-113.

21 Cette hypothèse est par exemple développée par Patricia Richard-Principalli, « Law : l’impossible biographie d’un homme double », dans Luc Vigier (dir.), Lectures d’Aragon, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Didact français », 2001, p. 223-241.

22 Suzanne Ravis-Françon, Temps et création romanesque dans l’œuvre d’Aragon, thèse de doctorat soutenue à l’Université Sorbonne-Nouvelle, 1991, p. 637.

23 Sur cette proximité du lecteur, mais aussi, d’abord, de l’auteur avec Mercadier, notamment par le jeu d’entremêlement des voix du narrateur et des personnages, voir Franck Merger, « “Ah non, Léon, tu veux rire : l’individu !” Énoncés individuels, discours social et critique de l’individualisme dans Les Voyageurs de l’impériale », dans Luc Vigier (dir.), Lectures d’Aragon, op. cit., p. 59-80, et Jean-François Louette, « Aragon, Les Voyageurs de l’impériale. Contes bleus, romans noirs et dames de trèfle », Les Temps modernes, n° 618, 2002, p. 47-75.

24 Daniel Bougnoux, « Notice » des Voyageurs de l’impériale, dans Louis Aragon, Œuvres romanesques complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, t. ii, p. 1378.

25 Nathalie Piégay, Les Voyageurs de l’impériale d’Aragon, Paris, Belin, coll. « Belin Sup Lettres », 2001, p. 154.

26 La Défense de l’infini, Œuvres romanesques complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1997, t. i, p. 572 sq. Voir Daniel Bougnoux, « Notice » des Voyageurs de l’impériale, Œuvres romanesques complètes, éd. citée, t. ii, p. 1378.

27 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 617.

28 Daniel Bougnoux propose d’ailleurs de rapprocher cette annonce de « liquidation » et la présence envahissante de l’élément « liquide » dans le roman (« Notice » des Voyageurs de l’impériale, Œuvres romanesques complètes, éd. citée, t. ii, p. 1377-1378).

29 Daniel Bougnoux, « Notice » d’Aurélien, dans Louis Aragon, Œuvres romanesques complètes, éd. citée, t. iii, p. 1332.

30 Comme le résume par exemple Édouard Béguin, selon qui l’anti-individualisme d’Aragon s’exerce à trois niveaux : politique, philosophique et littéraire (Édouard Béguin, « Le réalisme socialiste d’Aragon : une poétique politique du roman. L’exemple des Voyageurs de l’impériale » [1983], dans Luc Vigier (dir.), Lectures d’Aragon, op. cit., p. 51-57).

31 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 734.

32 Ainsi qu’Aragon raconte qu’on le lui a parfois reproché, dans « Un perpétuel printemps » [1958], J’abats mon jeu, éd. citée, p. 33.

33 Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit [1969], Genève-Paris, Éditions d’Art Albert Skira-Flammarion, coll. « Champs », 1981, p. 105.

34 « Il faut appeler les choses par leur nom » [1959], J’abats mon jeu, éd. citée, p. 121.

35 Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit, éd. citée, p. 45-46.

36 Sur les références à la littérature fin de siècle, mobilisées jusqu’à la saturation dans Les Voyageurs de l’impériale, voir Jean-Michel Wittmann, « Un procès de la littérature “fin de siècle” : Les Voyageurs de l’impériale d’Aragon ou la décadence en question », dans Michel Erman et Philippe Monneret (dir.), Mélanges et styles fin de siècle, Dijon, ABELL, 2006, p. 75-91.

37 Les Cloches de Bâle [1934], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972, p. 143.

38 Voir Suzanne Ravis, « L’ombre de Barrès sur Les Voyageurs de l’impériale », 2006, sur le site de l’ÉRITA. URL : http://www.louisaragon-elsatriolet.org/spip.php?article153.

39 Cette importance de la référence à Nietzsche chez tant de personnages d’Aragon laisse penser que le modèle de Drieu dans l’élaboration des personnages aragoniens a pu s’exercer bien avant l’écriture d’Aurélien.

40 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 62.

41 En particulier à travers le personnage de « Mirador » que tire de la « légende » de Mercadier l’écrivain André Bellemine. Voir ibid., p. 470 sq.

42 Ibid., p. 441.

43 À propos précisément des « carnets intimes, cette caricature du poète », il déclare : « Cet homme-là est un ennemi » (L’Œuvre poétique. 1953-1956, Paris, Livre Club Diderot, 1980, t. xii, p. 20).

44 Sur l’importance de Baudelaire dans l’œuvre d’Aragon, voir Alain Trouvé, « Aragon lecteur de Baudelaire », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 101, n° 5, 2001, p. 1433-1454, et « L’image de Baudelaire dans le discours critique aragonien », Études françaises, vol. 39, n° 1, 2003, p. 127-136.

45 Les Beaux Quartiers, éd. citée, p. 134.

46 Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu, Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, t. i, p. 702.

47 Les Beaux Quartiers, éd. citée, p. 121-122.

48 Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu, Œuvres complètes, éd. citée, t. i, p. 691.

49 Obsession que l’on retrouvera dans Aurélien, toujours associée à Baudelaire, quand Paul Denis rêve d’un « Anywhere out of the world » où fuir avec Bérénice, référence transparente au poème en prose qui porte ce titre (Aurélien [1944], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972, p. 489).

50 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 619.

51 Ibid., p. 331.

52 Charles Baudelaire, « Le Reniement de saint Pierre », Les Fleurs du Mal, Œuvres complètes, éd. citée, t. i, p. 122. Il faut noter que cette référence à Baudelaire se superpose manifestement, dans Les Voyageurs de l’impériale, avec la légende rimbaldienne, déjà commentée comme telle par Aragon dans le Traité du style. À ce sujet, voir Adrien Cavallaro, Rimbaud et le rimbaldisme. xixe-xxe siècles, Paris, Hermann, coll. « Savoir Lettres », 2019, p. 351-359.

53 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 725.

54 « La Peinture au défi » [1930], Chroniques I. 1918-1932, éd. Bernard Leuilliot, Paris, Stock, 1998, p. 378.

55 « Critique du Paysan de Paris », juillet 1930, repris dans L’Infini, n° 68, 1999. Voir à ce sujet les analyses de Nathalie Piégay dans Les Voyageurs de l’impériale d’Aragon, op. cit., p. 144-146.

56 « Intervention au Deuxième Congrès des écrivains soviétiques », Moscou, décembre 1954, J’abats mon jeu, éd. citée, p. 153-165.

57 « Le discours de Moscou », prononcé au Kremlin le 28 avril 1959, ibid., p. 223.

58 « Il faut appeler les choses par leur nom », conférence prononcée à la Mutualité le 23 avril 1959, dans une soirée organisée par les Jeunesses Communistes de France, sous la présidence de Maurice Thorez, ibid., p. 146.

59 « La fin du “Monde Réel”. Postface », Œuvres romanesques complètes, éd. Daniel Bougnoux, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, t. iv, p. 617.

60 « C’est là que tout a commencé » [1965], préface des Cloches de Bâle, éd. citée, p. 10.

61 Aragon parle avec Dominique Arban [1968], Paris, Seghers, coll. « Poésie d’abord », 2012, p. 109.

62 « La suite dans les idées » [1965], préface des Beaux Quartiers, éd. citée, p. 8.

63 « Voici le temps enfin qu’il faut que je m’explique… » [1966], préface d’Aurélien, éd. citée, p. 21-22.

64 Ibid., p. 21.

65 « La fin du “Monde Réel”. Postface », art. cit., p. 621.

66 Les Voyageurs de l’impériale, éd. citée, p. 46.

67 Ibid., p. 53.

68 Ibid., p. 99.

69 Ibid., p. 186.

70 Ibid., p. 282.

71 Ibid., p. 280.

72 Ibid., p. 282-283.

73 Ibid., p. 330.

74 Ibid., p. 331.

75 Ibid., p. 332.

76 Ibid., p. 369.

77 Ibid., p. 374-375.

78 Ibid., p. 404.

79 Ibid., p. 376.

80 Théâtre/Roman, Paris, Gallimard, 1974, p. 392.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Alexandre de Vitry, « « Liquidation de l’individualisme » : Le Monde réel, cycle polémique ? »Revue des sciences humaines, 343 | 2021, 153-168.

Référence électronique

Alexandre de Vitry, « « Liquidation de l’individualisme » : Le Monde réel, cycle polémique ? »Revue des sciences humaines [En ligne], 343 | 2021, mis en ligne le 19 janvier 2023, consulté le 30 novembre 2023. URL : http://journals.openedition.org/rsh/511 ; DOI : https://doi.org/10.4000/rsh.511

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search