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Nathalie Sarraute et l’usage de la
parole. De l’oralité pure
Nathalie Sarraute and the Use of Speech: Pure Orality

Arnaud Rykner

1 À  la  question de  savoir  si  Nathalie  Sarraute  est  un  écrivain  et  un  dramaturge  de

l’oralité, on peut répondre tout d’abord par un détour et une évidence : ce n’est à coup

sûr  pas  un écrivain  du visible,  voire  de  la  visibilité,  et  du coup sans  doute  pas  un

écrivain  de  théâtre (si  l’on  veut  ramener  ce  terme à  son  étymologie,  que  rappelait

volontiers Barthes). Il n’y a, dans tous les cas, jamais rien à voir dans son « théâtre » :

pas  de  lieu,  pas  d’espace  (autre  que  sonore),  quasiment  jamais  d’objet  (sauf  la

« gravure » de C’est beau, mais que précisément l’on ne voit pas). Elle disait elle-même, ou

plutôt elle répétait inlassablement : « Je ne vois rien quand j’écris », au point d’avoir été

longtemps  rétive  à  l’idée  d’écrire  pour  la  scène  et  à  la  vision  directe  que  celle-ci

impliquait ; de son côté Claude Régy, qui reste pourtant l’artiste qu’elle respecta le plus,

estimait n’avoir pas su mettre en scène les textes de son amie, faute d’avoir osé plaquer

ses acteurs contre les murs et les plonger dans le noir le plus complet. C’est d’ailleurs

parce qu’il avait le sentiment d’avoir échoué dans ses mises en scène des œuvres de

Nathalie  Sarraute  qu’il  n’en  a  pas  parlé  dans  Espaces  perdus,  alors  que  c’est,  avec

Marguerite  Duras,  l’écrivain  dont  il  s’est  lui-même  toujours  senti  le  plus  proche ;

inversement, s’il n’a pas parlé d’elle dans Espaces perdus, il a voulu, symptomatiquement,

lui donner la parole dans le seul « film » qu’il ait jamais réalisé : Conversations avec Claude

Régy.  À  défaut,  donc,  et  toujours  selon  lui,  de  parvenir  à  faire  voir  sur  scène  son

univers, il choisit de la faire parler elle-même, et de la faire lire devant la caméra. Rien

que ça. Comme si tout était là, donné dans l’écriture et dans la parole vive de l’écrivain.

Et de fait tout repose, chez elle, sur cet « usage de la parole » dont elle a fait le titre

d’une de ses œuvres. 

2 Est-ce,  pour  autant,  que  Sarraute  fut  un  écrivain  de  l’oreille,  pour  reprendre  une

expression que Robert Pinget s’appliquait à lui-même (et il le faisait pour sa part en

réaction  à  la  réduction  que  l’on  faisait  de  ses  œuvres  à  une  supposée  « école  du

regard1 »). On pourrait le penser, à condition de préciser ce que par là il faut entendre
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(si l’on peut dire sans jeu de mots…), et affirmer dès à présent que tous les écrivains de

l’oreille ne sont pas des écrivains de l’oralité. Il en est en effet qui captent ce qui est

dans l’air du temps ou de la rue, mais pas nécessairement ce qui est dans le corps de

ceux qui  parlent,  le  paradoxe  étant  qu’on a  souvent  réduit  Sarraute  à  la  première

catégorie.  Un malentendu largement répandu,  au moins dans les  années 1960-1970,

voudrait en effet que son attention au langage et à ce qui se dit entre les individus soit

réduit  à sa dimension sociale et  réaliste,  et  en particulier à son caractère « parlé ».

Certes, l’ambiguïté des sociolectes sarrautiens c’est qu’ils semblent parfois rapprocher

les dialogues d’une forme d’enregistrement de la réalité (i.e. d’une réalité connue et

reconnaissable) alors qu’ils ne sont là que pour servir à explorer ce qui dans la langue

fait symptôme. 

3 De ce point de vue, s’il faut replacer l’œuvre de Sarraute dans son contexte culturel et

sociopolitique, c’est seulement pour mieux pouvoir saisir ce que celui-ci masque, ou

plus précisément risque de rendre inaudible si l’on n’écoute que lui. Ainsi a-t-on pu

exagérément insister sur le fait que les personnages de Sarraute évoluaient toujours

dans le même milieu de bourgeois ou d’intellectuels. Un tel contexte existe bien, tout

comme le fait que leur parole est marquée par ce milieu. Mais ce que l’on entend dans

le théâtre de Nathalie Sarraute n’en est pas moins tout sauf une parole sociale : en fait,

ce qui  compte ici,  c’est  la  manière dont cette parole,  avant d’être façonnée par un

milieu social,  l’est  par des corps.  Ainsi,  dans Isma,  le  déclencheur de la pièce est la

manière  dont  les  Dubuit  prononcent  les  noms  en  « -isme »,  manière  tout  à  fait

caractéristique, indéniablement, de l’époque et du milieu où évoluent à la fois Sarraute

et ses personnages ; les idéologies et les systèmes de pensée y fleurissent : capitalisme,

socialisme, communisme, structuralisme, existentialisme, etc. – au point qu’à première

vue (ou peut-être faudrait-il  dire  première écoute),  c’est  le  choix  du lexique et  ses

connotations implicites qui semblent intéresser l’écrivain. Or, il suffit de lire ou de voir

la pièce pour saisir au contraire les efforts presque désespérés que font les personnages

pour éliminer tous ces effets de connotation qui ne font que brouiller la compréhension

de ce qui se produit, et surtout l’écoute de ce qui se dit – sorte de pure expression

corporelle, de pur mouvement, quasi obscène :

Isma. Isma. Ma. Ma… Capitalisma. Syndicalisma. Structuralisma. Cette façon qu’il a
de prononcer isma… Le bout se relève… ça s’insinue… Plus loin. Toujours plus loin.
Jusqu’au cœur… Comme un venin… Isma… Isma2… 

4 De même, dans C’est beau le conflit de générations n’a strictement aucun intérêt en soi

et  empêche,  si  l’on  ne  voit  que  lui,  de  comprendre  que  ce  qui  compte  c’est

l’impossibilité de faire coexister les paroles de personnes qui pourtant s’aiment et sont

intimement  liées ;  en  elles-mêmes,  les  catégories  auxquelles  on  peut  les  rattacher

(adulte/adolescent,  vieux/jeune,  parents/enfants,  etc.)  et  par  lesquelles  on peut  les

opposer en surface (et de manière structurelle) n’ont en réalité aucune importance.

Même si, pour en revenir à Isma,  l’accentuation, sans doute plus rare aujourd’hui (il

faudrait sans doute vérifier auprès des phoniatres) des mots en -isme dont les finales se

transforment en -isma, reste largement connotée socialement (on pourrait imaginer

entendre  une  exécrable  caricature  à  la  Christian  Clavier…),  la  pièce  ne  cesse  de

combattre cette réduction du signifiant à une sorte de studium sonore, elle valorise en

lui ce qui fait punctum pour extrapoler le couple barthésien au domaine de l’oralité ;

elle valorise ce qui zèbre, griffe le discours3 et donc ce qui déchire la face sociale de la

parole.
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5 On ne niera pourtant pas que ces sociolectes inscrivent Sarraute elle-même dans son

propre contexte littéraire et historique : on peut même rappeler qu’elle a commencé à

écrire « sous Céline », si l’on peut dire (ses premiers textes datent de 1932, l’année de la

parution du Voyage), et qu’elle a triomphé sous Queneau (Zazie dans le métro date de

1959)  –  elle  était  d’ailleurs  fière  d’avoir  vu  Tropismes  être  publié  dans  la  même

collection et chez le même éditeur que Chêne et chien dudit Queneau (paru en 1937 chez

Denoël).  Qu’on  se  soit  focalisé  souvent  sur  ce  contexte  n’est  donc  pas  tout  à  fait

étonnant, même s’il produit clairement un effet trompeur qui rend parfois sourd à ce

qui  se  dit  dans  les  dialogues  sarrautiens  –  comme tel  critique,  selon  lequel  ce  qui

« s’esquisse, serait-ce sans l’aveu de l’auteur » (et pour cause…), c’est « une description

à la fois fine et haute en couleurs d’une partie de la société française contemporaine, en

particulier celle qui touche à la classe moyenne parisienne »4.

6 De même, on ne peut pas nier que lorsque le vieux monsieur du Tropisme XV s’acharne

verbalement sur la jeune fille, on perçoit en lui « l’ami de Félix Faure » qui a « baisé la

main  de  l’Impératrice  Eugénie »,  et  que  c’est  un  discours  de  classe  autant  que  de

génération qui se fait entendre, y compris par le détour de l’anglais : 

L’Angleterre…  Ah!  oui,  l’Angleterre…  Shakespeare ?  Hein ?  Hein ?  Shakespeare,
Dickens. Je me souviens, tenez, quand j’étais jeune, je m’étais amusé à traduire du
Dickens. Thackeray. Vous connaissez Thackeray ? Th… Th… C’est bien comme cela
qu’ils prononcent ? Hein ? Thackeray ? C’est bien cela ? C’est bien comme cela qu’on
dit5 ?

7 Mais  en  même  temps,  comment  ne  pas  comprendre  que  l’essentiel  –  ce  qu’il  faut

entendre – est ailleurs ? Non pas, redisons-le, dans la simple connotation, mais bien

dans ce que les mots font, littéralement, à ceux qui les reçoivent : 

[…] Et vous allez par où ? Par Douvres ? Par Calais ? Dover ? Hein ? par Dover ? C’est
bien  cela ?  Dover ?  […]  Dover,  Dover,  Dover ?  Hein ?  Hein ?  Thackeray ?  Hein ?
Thackeray ?  L’Angleterre ?  Dickens ?  Shakespeare ?  Hein ?  Hein ?  Dover ?
Shakespeare ? Dover6 ?

8 Il faut laisser résonner en soi le choc des consonnes, l’attaque des nasales, l’aspiration

des  voyelles  pour  sentir  que  le  caractère  insupportable  de  l’énoncé  dépasse  très

largement ses seules implications sociales et son contenu sémantique. Même si l’on ne

prend pas garde à l’évocation de la rougeur de la jeune fille et de sa « jolie robe un peu

froissée », à la fin du texte, la matière du langage, la pénétration violente des dentales

et des sifflantes signe littéralement le viol qui s’est accompli par le seul pouvoir de la

voix. La voix, ici, c’est un corps qui en pénètre un autre.

9 De la même façon, dans Entre la vie et la mort, la prononciation traînante et le dégoût

qu’elle inspire ne sont que très accessoirement la mise en scène d’un combat de classe : 

Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce qui vous gêne ? Moi j’aime bien l’accent populaire. J’aime sa
familiarité un peu gouailleuse… son débraillé si bon enfant […]. Ils ont raison, il doit
y avoir dans ce dégoût quelque chose de louche, quelque chose d’inavouable. Il faut
écraser  cela  en  soi,  il  faut  le  détruire,  se  mortifier…  Que  les  molles  voyelles
traînantes librement s’étalent… La vaaalise… […] Les vaaacances… […] Mais on ne
peut pas s’en tirer à si bon compte. Les molles voyelles graisseuses impitoyablement
sur lui s’étirent, s’étalent, se vautrent… Ces vaaacances… la courte consonne finale
apporte un bref répit, et puis on va recommencer… le soooleil… laaa meeer… […] La
voilà aussitôt agrippée par lui de nouveau, la voilà traînée plus loin, serrée plus
fort…  rampante,  hideuse,  déformée,  tuméfiée,  boursouflée…  Vous  saaavez…  les
vaaa… son bourreau, comme à bout de forces, enfin à contrecœur la lâche… cances…
juste pour un instant. Et puis, ne vous en déplaise, mon petit, il  va falloir qu’on
recommence… laaa meeer… je n’aiaiaime que laaa Meeediiterraaanéeee7…
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10 Tenter seulement de lire ces lignes pour soi amène à comprendre comment Nathalie

Sarraute réclame de son lecteur qu’il soit d’abord un acteur, c’est-à-dire quelqu’un qui lit

avec son corps, ce qu’elle fait elle-même quand elle écrit. Mais à la différence de Flaubert

et de son gueuloir, qui extériorisait la parole, Sarraute commence par écouter l’écriture

de l’intérieur :

Quand j’écris, j’entends toujours les mots. Je les entends toujours intérieurement.
J’entends le rythme, j’entends les mots. D’ailleurs c’est comme ça quand je lis. Je lis
toujours en entendant le texte. Je prononce les mots. Il paraît que c’est une très
mauvaise façon de lire ; on lit trop vite, trop lentement, et on apprend aux enfants
aux États-Unis à lire avec les yeux et pas avec l’oreille. Mais moi je ne peux pas. Ça
n’a aucun rapport de le lire à haute voix, quand il est entièrement terminé. Ça n’a
rien à voir avec le travail de composition, qui est assez grand. Ça n’est pas sorti tout
seul. Il a fallu beaucoup de versions différentes. […] Quand j’écris, j’écoute. J’écoute
chaque mot8.

11 À quoi font écho les paroles de Claude Régy à son propos :

Je  suis,  moi,  convaincu  que  les  écrivains  entendent  ce  qu’ils  écrivent,  qu’ils
travaillent sur les sonorités. Donc c’est certain que, même s’il n’y a pas profération,
il  y  a une audition du bruit  que le langage fait,  et  en même temps,  en prenant
conscience de ce bruit qui est très important, qui n’est pas le sens, qui est au-delà
du sens d’une certaine façon, et qui peut se développer à l’infini selon l’imaginaire
du lecteur, selon l’imaginaire de l’auditeur dans le cas du théâtre, qui peut être aidé
là par l’imaginaire du metteur en scène et par l’imaginaire des acteurs pendant
qu’ils  travaillent.  C’est  tout  ce  travail  sur  le  langage  qui  est  complètement
passionnant et qui n’est pas du tout du théâtre, c’est-à-dire si on assimile le théâtre
à une représentation9.

12 On comprend donc bien que l’écoute dont il  est question est d’abord une écoute du

dedans, qui ne s’inscrit pas dans la veine des écritures enregistrées ou du théâtre du

quotidien. La couche superficielle de la parole n’importe pas comme marqueur social

ou  comme expression d’une  identité  extérieure ;  elle  ne  compte  que  par  ce  qu’elle

produit de malaise ; elle ne compte que par ce qu’elle révèle de la douleur qu’il y a à

devoir traiter avec le corps de l’autre tel qu’il se donne dans sa parole. En désignant ce

malaise,  et  en  l’amplifiant  démesurément,  l’écriture  sarrautienne  fait  finalement

entendre  une  parole  jamais  entendue,  celle-là  même  qu’elle  a  nommée  « sous-

conversation ». Et si  elle a d’abord refusé d’écrire pour le théâtre ou même pour la

radio, comme on l’a dit précédemment, c’est parce que cette parole ne lui semblait a

priori pas théâtrale, précisément parce qu’elle se tapit sous le dialogue qu’on entend

explicitement et reste d’ordinaire inaudible sur la scène (dans le passage d’Entre la vie et

la mort que je viens de citer, il n’y a de fait nulle personne traînée violemment au point

d’être défigurée, du moins dans l’ordre de la diégèse, de même que dans le Tropisme XV

le vieux monsieur ne s’est  pas factuellement rué sur la jeune fille  pour la pénétrer

brutalement). 

13 Du coup, si Sarraute accepte finalement, au début des années 1960, la proposition de la

Süddeutsche Rundfunk d’écrire des pièces radiophoniques (Le Silence puis Le Mensonge),

c’est au prix d’une sorte de révolution interne qu’elle a elle-même commentée : pour

reprendre  sa  propre  métaphore10,  elle  « retourne  le  gant »,  c’est-à-dire  qu’elle  fait

passer au-dessus ce qui est normalement au-dessous. 

14 Mais quelle est la nature de ce dessous qui devient dialogue à part entière dans ses

pièces ? Nécessairement, cette matière souterraine qui est exposée au grand jour, cet

inouï qu’elle nous fait  entendre,  prend les habits  de la conversation et  du dialogue
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ordinaires  – comme l’homme invisible  qui  enfile  des  habits  quotidiens pour habiter

dans le monde visible : certes, cet homme-invisible-devenu-visible détonne un peu avec

ses lunettes, son chapeau et son écharpe, mais, malgré cela, on ne suspecte pas, a priori,

sa nature extra-ordinaire, in-visible. De la même façon, la sous-conversation-devenue-

dialogue ressemble à un dialogue banal, alors même que cela cloche ici ou là, pour parler

en termes lacaniens. Or, il y a toujours ceux qui refuseront de voir ce qui cloche (après

tout, c’est son problème à ce monsieur s’il garde toujours ses lunettes, son chapeau et

son écharpe…), justement parce que comme ça cloche ça dérange, et certains seront

donc toujours tentés de ramener le dialogue à l’ordre de la conversation, c’est-à-dire à

l’ordre du connu. Mais ce qui cloche dans cette parole qui n’est pas de l’ordre de la

conversation, c’est  peut-être  justement  l’oralité,  dont  Sarraute  a  fait  la  matière

exclusive  de  son  théâtre.  De  sorte  que  l’oralité  serait  l’opposé  de  la  conversation,

contrairement à ce que l’on aurait pu penser dans un premier temps.

15 De la même manière, il ne faut pas se tromper sur les raisons qui faisaient que Sarraute

allait  presque  toujours  écrire  dans  un  café  (alors  qu’elle  habitait  un  superbe

appartement, donnant sur le jardin du musée Galliera, parfaitement silencieux, comme

n’importe  quel  écrivain  « normal »  pouvait  en  rêver) ;  elle  n’y  écrivait  pas,  comme

Bernanos le faisait, pour fuir les bruits des enfants et de la famille, ni surtout, comme

d’autres encore, pour y attraper des bons mots ou autres « brèves de comptoir » : dans

le café où elle écrivait, au moins dans les dernières années de sa vie, elle ne comprenait

littéralement pas la langue que parlaient les autres clients (l’arabe) ;  et elle l’aimait

pour cela. Autrement dit, pour écrire, Sarraute sentait la nécessité de se plonger dans

un  véritable  bain  sonore (une  sorte  de  « moi-peau 11 »  fait  de  sons  réduits  à  des

signifiants),  un bain sonore  où  l’environnaient  de  toutes  parts  des  mots  qui  ne  lui

disaient rien mais dont elle ressentait l’oralité puissante comme un catalyseur pour sa

propre écriture. Pour cette même raison, elle n’a jamais cherché à écrire « comme on

parle » (ce qui n’a rien à voir avec l’oralité dont il est ici question) ; au contraire, elle

écrit  précisément  ce  qu’on  ne  dit  pas  quand  on  parle  « vraiment »,  mais  qui  fait

pourtant toute la substance de l’oralité.

16 Inversement, car cela va de pair, si elle ne nous fait pas entendre de langage « parlé »,

elle ne nous fait pas plus entendre du « non-dit » ou de « l’indicible ». Elle refusait ainsi

radicalement  que  l’on  rapproche  son  écriture  de  celle  de  Duras  (même si  ce  refus

occultait en fait une forme de proximité sur d’autres plans et ce qui m’a toujours paru

être une forme de respect mutuel par-delà les différences),  tout en introduisant un

élément essentiel sur lequel on aura à revenir, ce qu’elle appelle le « jeu » des acteurs,

qu’on pourra peut-être désigner plutôt, et sans attendre, comme le corps des acteurs : 

Je suis aux antipodes du théâtre de Marguerite Duras, par exemple, pour laquelle
l’innommé  est  partout  mais  n’est  jamais  montré,  tandis  que  moi  j’essaye  de  le
montrer autant qu’il est possible. Mais il reste toujours la part que je ne peux pas
saisir et que les acteurs apportent par leur jeu. Le jeu des acteurs, donc, c’est de
faire du sous-texte dans du sous-texte12.

17 Ce que je complèterais peut-être ainsi : le « jeu des acteurs » c’est d’ajouter de l’oralité à

l’oralité, ou de faire résonner l’oralité dans la parole. 

18 Ce qu’elle  propose ce n’est  donc ni  le  « parlé »  naturel  et  imitatif  que l’écrit  serait

supposé transcrire, ni le non-dit qui serait supposé échapper à la parole. En réalité, ni

parlé, ni non-dit, ce qu’elle nous fait entendre c’est très exactement « tout ce qu’on ne
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savait pas qu’on entend13 » et que, selon Henri Meschonnic, Claude Régy, de son côté,

« met en lumière et en mouvement14 » dans tous ses spectacles.

19 Gardons-nous toutefois de prendre ce « ce qu’on ne savait pas qu’on entend » pour un

succédané de sens caché ou de sens second. Ainsi l’oralité sarrautienne n’a guère à voir

avec la psychanalyse, du moins la psychanalyse entendue à tort (comme Sarraute elle-

même l’entendait,  il  faut  l’avouer)  comme pratique exclusive  du symbolique.  Ainsi,

dans Isma,  le  processus  est  mis  à  nu pour être  rejeté,  dans  un mouvement qui  me

semble tout à fait caractéristique de ce que suppose son théâtre :

H.2 : Cette façon de prononcer les mots en isme, ça vous frappe, n’est-ce pas ?
ELLE : Oui. Isma… À la fin des mots…
H.2 :  Et  ça  ne  fait  pas  surgir  l’image  d’un  isthme ?  […]  Laissez-vous  aller.  Là…
Abandonnez-vous… Dites-moi à quelles associations ça vous conduit… […]
ELLE : Isthme… oui… Étroit… Goulot… Franchir… Océan…
H.2 : Très bien. Continuez. Je crois que je vois15.

20 Évidemment, le personnage ne voit rien, ou plutôt n’entend rien, en réalité, car le sens

fait écran à ce qui se produit ici. À travers lui, Sarraute caricature aussi une forme de

lacanisme  frelaté,  qu’elle  déforme  faute  peut-être  de  bien  le  connaître  (ou  plus

exactement  de  vouloir  le  connaître),  mais  qui  est  aussi  une  manifestation

sociohistorique d’une propension à survaloriser les significations induites. Entre la vie et

la mort, en 1968, s’était déjà amusé à tourner en dérision la comptine de l’enfant jouant

sur les sons : « Hérault, héraut, héros, aire haut, erre haut, R.O.16 ». De même que dès

que la mère de l’enfant se met à jouer sérieusement à ce jeu avec lui « Tout est annulé.

Zéro17 » (dit le texte), de même la manière dont H.2 tente de déployer isma en une série

de signifiants de connotation, qui formeraient tout un « système de sens seconds18 »,

s’effondre à mesure que les protagonistes explorent le gouffre ouvert par la matière

sonore de cette prononciation. 

21 Sur  ce  plan,  beaucoup  plus  intéressant,  une  fois  la  question  du  sens  (« isthme »)

évacuée,  est  le  glissement  qui  s’opère  littéralement,  toujours  dans  Isma,  du  mot  à

l’oreille  elle-même,  comme  s’il  existait  une  forme  de  contiguïté,  voire  une  réelle

continuité  de  l’un  à  l’autre ;  ainsi  F.2  passe  de  ce  que  produit  la  prononciation

défectueuse, « isma », à ce que produit sur elle la vue d’oreilles décollées :

F.2 : […] Moi, tenez, les oreilles décollées…
ELLE : Les oreilles décollées ?

F.2 : Oui. Vous avez bien entendu : les oreilles décollées. C’est tout et ça suffit. Une
condition nécessaire et suffisante. […] tout cela fait que je supprime19…

22 Ainsi, « isma » active dans le corps des personnages une révulsion physique du même

ordre que telle  supposée difformité  du corps d’autrui,  qu’on en viendrait  à  vouloir

détruire.

23 Autrement dit, « ce qu’on ne sait pas qu’on entend », pour reprendre l’expression de

Meschonnic, cette chose que précisément Sarraute s’acharne à faire entendre, ça n’est

pas un autre sens que le sens premier des mots ; c’est autre chose que du sens, c’est du

corps. Presque du déchet de sens. C’est, littéralement là aussi, ce qu’un « corps fait au

langage » par quoi  Meschonnic désigne aussi  bien le  Poème que le  Théâtre,  ou que

l’oralité  elle-même.  Dans  un  des  nombreux  textes  où  il  reprend  cette  formule,

Meschonnic précise :

Un texte, au sens du poème, est ce qu’un corps fait au langage. Mais ce corps n’est
pas de la viande. […] le rythme comme organisation du mouvement de la parole, et
donc  les  rythmes :  rythme  de  position,  rythme  d’attaque,  rythme  des  finales,
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rythme de répétition, rythme syntaxique, rythme prosodique. On voit que ce ne
sont plus les mots, ce n’est plus le signe qui est l’unité. […] Dans Poétique du traduire,
il y a l’exemple de deux vers d’Homère, qui montrent ce que les mots ne disent pas,
l’égalité entre le mot qui dit le malheur de ceux qu’on tue (oïmôguè), trois longues,
et le cri de triomphe des tueurs (eukhôlè). Et cette égalité rythmique, cachée dans la
métrique de l’hexamètre, retrouve ce que découvre l’anthropologie homérique20.

24 C’est exactement le type de phénomènes que Sarraute généralise et qu’elle essaie de

faire entendre aussi bien dans ses romans que dans ses pièces, comme si elle reprenait à

son compte le continuum dont Meschonnic fait la base de sa notion de rythme, mais

également de sa manière d’envisager l’oralité. Ainsi précise-t-il justement dans l’article

qu’il a consacré à notre notion : 

Passer  d’une  notion  sociologique  (et  ethnologique)  de  l’oralité,  et  d’une  notion
rhétorique de l’oralité, à une notion anthropologique et poétique de l’oralité. Non
plus des formules ou des parallélismes, mais le primat du rythme et de la prosodie
dans le sémantique, dans certains modes de signifier, écrits ou parlés. L’intégration
du discours dans le corps et dans la voix, et du corps et de la voix dans le discours.
Une  sémantique  de  la  signifiance  généralisée,  continue  dans  le  discontinu  des
unités discrètes, où se limite la sémantique du signe. […] Le geste, avec le corps et la
voix, de divers côtés, est réintroduit dans le langage, ou plutôt dans le continuum
anthropologique d’où le langage avait été extrait21.

25 C’est bien cette continuité entre langage et corps qui intéresse Sarraute, et dont elle

attend que les comédiens la prolongent en un continuum texte/acteur/spectateur qui

passerait essentiellement par le corps de l’acteur :

Tout leur travail consiste justement à retrouver et reproduire en eux-mêmes, au
prix de grands et longs efforts, les mouvements intérieurs infimes et compliqués
qui ont propulsé le dialogue, qui l’alourdissent, le gonflent et le tendent, et, par
leurs gestes, leurs mimiques, leurs intonations, leurs silences, à communiquer ces
mouvements aux spectateurs22.

26 Dans cette perspective, le corps de l’acteur n’est plus seulement un supplément apporté

par  la  représentation  scénique,  une  manière  de  déployer  le  langage dans  un autre

medium que le texte,  mais la marque rendue visible de ce qui circule du texte à la

scène, de l’écriture au parlé, ce troisième terme qui fait le lien entre les deux autres.

Comme Meschonnic le dit encore ailleurs, il faut « passer de la dualité oral/écrit à une

répartition triple entre l’écrit, le parlé, et l’oral23 ».

27 Au passage, et tout en restant dans cette perspective meschonnicienne, on constate

inévitablement que la ponctuation, dont on sait l’importance capitale dans l’écriture de

Sarraute et son « usage de la parole », fonctionne exactement comme ce corps dont elle

est la trace visible dans l’écrit :

La ponctuation est la part visible de l’oralité. […] La ponctuation représente alors
une physique de l’écriture et de la lecture. Par l’espace, une figuration du temps.
Par le visible, une figuration de l’audible. De la voix. […] Le fait élémentaire que la
ponctuation est un phénomène de l’écrit a masqué l’oralité du langage, comme si
l’écrit annulait l’oralité, au lieu d’en être le représentant visuel24.

28 Nathalie Sarraute, bien sûr, était parfaitement consciente de ce rôle de la ponctuation,

qu’elle a été jusqu’à mettre en scène, notamment dans Pour un oui ou pour un non. Elle

finissait presque par s’irriter contre elle-même de la trop grande présence de certains

signes qui permettaient de faire entendre les prolongements de chaque mot, en même

temps que ce d’où chaque mot devait sortir. Régy insista également sur cet aspect de la

question dans un entretien que j’avais eu avec lui sur l’œuvre de Sarraute :
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[…] il faudrait compter les points de suspension de l’œuvre entière de Nathalie. Je
pense que ça remplirait un livre, au moins un. Et ce n’est pas un hasard. Elle dit
qu’elle a essayé de s’en débarrasser – que quelquefois ça l’agace elle-même de voir
tous ces points de suspension – mais elle ne peut pas s’en passer... La phrase ne se
finit pas, il y a des trous où nous devons, comme nous pouvons, reconstituer ce qui
n’est pas dit, les prolongements et les antécédents. Ce qui est très difficile c’est qu’il
faut à la fois être dans ce qui précède l’écriture et dans ce qui la suit. […] comment
développer l’écoute et retrouver ce qui a pu précéder ces signes-là, qu’ils soient
écrits ou sonores ? Comment faire entendre ces signes pour qu’ils aient le maximum
de résonances ouvertes, de prolongements... Il est évident que là aussi on retombe
sur la nécessité du silence, c’est-à-dire que si l’on enchaîne tout, ces résonances ne
se font pas entendre ; elles sont comme boycottées par la phrase qui arrive tout de
suite, sans préparation, sans un mouvement qui la porte. C’est pour cela qu’on en
arrive à ces fragmentations, à ces arrêts, à ces zones de silence, qui finalement sont
la matière essentielle de l’écriture et du théâtre. Les mots ne sont que des repères,
qu’une  masse  infinitésimale  par  rapport  à  la  masse  mentale  qui  est  la  matière
vivante de ce travail25.

29 … ce qui, paradoxalement, renvoie l’oralité totalement du côté du silence, alors que, de

même qu’on aurait pu croire qu’elle était du côté du parlé, on aurait pu croire qu’elle

était du côté du verbal. De ce point de vue, l’un des textes de L’Usage de la parole est

exemplaire. Il s’agit du « Mot amour26 ». Sarraute commence par y planter un véritable

décor : « c’était dans un petit café enfumé, mal éclairé, probablement une buvette de

gare… il me semble qu’on entendait des bruits de trains, des coups de sifflet… », puis

immédiatement elle efface ce décor (« mais peu importe ») pour se concentrer sur deux

personnages,  ou  plutôt  deux  voix  (« deux  visages  presque  effacés  et  surtout  deux

voix ») qu’elle rejette elles aussi presque aussitôt (« je ne les perçois pas non plus avec

netteté,  je  ne saurais  pas  les  reconnaître »)  au profit  de  leurs  « paroles »,  avant  de

rejeter ces dernières à leur tour (« et même pas les paroles exactement, je ne les ai pas

retenues… mais cela ne fait rien non plus, je peux facilement inventer des paroles du

même ordre, les plus banales qui soient… ») pour finalement se concentrer sur quelque

chose qui est « dans ces paroles » tout en ne pouvant « trouver sa place nulle part, dans

aucune parole »…

30 Certes,  « Le mot amour » n’est pas un texte théâtral.  Mais il  nous invite à regarder

explicitement  l’endroit  où  l’oralité  se  déploie,  cette  oralité  dont  le  théâtre  est  ou

devrait être le prolongement : ni dans le parlé proprement dit, ni dans les mots eux-

mêmes,  l’oralité  se  tient finalement dans les  silences,  dans les  respirations,  dans la

manière dont les mots s’articulent, dans cet entre-deux que les signes de ponctuation,

loin de circonscrire (réduire à des points27), visent au contraire à illimiter, à diffuser

dans l’ensemble du texte autant que dans le corps de ceux qui lisent et le corps de ceux

qui disent. L’oralité serait alors l’autre nom de ce quelque chose, de ce rien (« ce qui

s’appelle rien », sous-titre d’Isma et formule récurrente de tous ses textes) sur lequel

Sarraute, romancière et dramaturge, n’a cessé de revenir tout au long de son œuvre :

un rien qui traverse l’écran des mots et celui de la représentation, un rien qui rend

audible ce que le langage empêche d’entendre.
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NOTES

1. Voir « Pseudo-principes d’esthétique », in Jean Ricardou et Françoise Van Rossum-Guyon (dir.),

Nouveau Roman. Hier, aujourd’hui, t. 2, Paris, UGE, 1972, p. 311.

2. Isma, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1996, p. 1440-1441.

3. La métaphore de la déchirure et de la griffe apparaît souvent chez Sarraute, comme « la trace

que laisse sur la neige la griffe de l’animal furtif » dans Portrait d’un inconnu (Œuvres complètes, 

op. cit., p. 264). 

4. Jean Pierrot, Nathalie Sarraute, Paris, José Corti, 1990, quatrième de couverture.

5. Tropismes, Œuvres complètes, op. cit., p. 22.

6. Ibid.

7. Entre la vie et la mort, Œuvres complètes, op. cit., p. 643-645.

8. Enregistrement audio recueilli sur le CD Nathalie Sarraute, Lecture, Paris, Gallimard, « À voix

haute », 1998, respectivement plage 5 et plage 9.

9. Une vie, une œuvre. Nathalie Sarraute (réalisation Christine Cerf ; première diffusion le 22 octobre

2011, rediffusion le 21 août 2017). https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-oeuvre/

nathalie-sarraute

10. « Le gant retourné » est le titre d’une conférence que l’auteur donna en 1974 à l’Université du

Wisconsin (Madison) ; le texte en fut publié dans les Cahiers Renaud-Barrault, n° 89, en 1975.

11. Je reprends bien sûr ici, sans insister davantage, le concept inventé par Didier Anzieu.

12. Entretien avec Simone Benmussa, Combat, 14 mars 1974.

13. Henri Meschonnic, « La force du continu », in Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), Claude

Régy, Paris, CNRS Éditions, Les Voies de la création théâtrale, vol. 23, 2008, p. 272 ; voir Isma : « […] il

aurait suffi de tendre un peu l’oreille, et derrière nos échanges, mes amis, quel concert ! » (op. cit.,

p. 1428). 

14. Henri Meschonnic, ibid.

15. Isma, op. cit., p. 1441.

16. Entre la vie et la mort, op. cit., p. 632.

17. Ibid., p. 636.

18. Roland Barthes, Éléments de sémiologie, IV. 2,  Communications, no 4, Paris, Seuil, 1964, p. 131 ;

repris dans Œuvres complètes, t. II, Paris, Seuil, 2002, p. 696.

19. Isma, op. cit., p. 1444.

20. Henri Meschonnic, « Fidèle, infidèle, c’est tout comme. Merci mon signe », Plurielles, n° 12,

« Fidélité/infidélités », Le Manuscrit, 2005, p. 113.

21. Henri Meschonnic, « Qu’entendez-vous par oralité ? », Langue française, n° 56, « Le rythme et

le discours », 1982, respectivement p. 18 et p. 21.

22. L’Ère du soupçon, Œuvres complètes, op. cit., p. 1602.

23. Henri Meschonnic, La Rime et la vie, Lagrasse, Verdier, 1990, p. 236.

24. Henri Meschonnic, « La ponctuation, graphie du temps et de la voix », La Licorne, n° 52, 2005

(en  ligne :  http://licorne.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=5856).  On  peut  aussi  penser  aux

belles lignes que Jean-Pierre Martin consacre à la ponctuation chez Sarraute : « La voix en ce sens

est donc une oreille, ou un bouche à oreille, un ouïr autant qu’un dire, pas seulement une sous-

conversation mais  une  sous-audition.  D’où  cette  manière  de  privilégier  les  trois  points  pour

alléger le langage et tenter de quitter sa surface en passant en quelque sorte sous les mots morts,

en introduisant du tremblé, du vibratoire, du pointillé dans l’écrit. Les trois points indiquent non

pas une suspension, mais la vibration du récit de voix intersubjectif, un impossible à ponctuer,

une sous-conversation en quelque sorte, une imprécision nécessaire, une sorte d’entre-voix : le

ton est  affaire  de  nuance,  de  pointillisme ou d’impressionnisme.  La  sensation de  la  voix  est
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évanescente, volatile, elle se perd dans l’interstice ou le vacillement – un tic, un raclement de

gorge, un tremblement peu assuré, un moment où la voix, toujours sur le point de “flancher”,

s’affaiblit  ou s’éteint.  /  Par cette attention au ton,  Sarraute est  proche de Pinget.  Mais  pour

indiquer,  dans  la  scénographie  du  récit  de  voix,  les  différences  de  ton,  elle use  de  moyens

diamétralement opposés : quand Pinget fait varier la ponctuation, Sarraute l’uniformise – comme

pour montrer qu’elle est ailleurs que dans le signe visible, qu’elle circule comme la voix elle-

même, traversant le phrasé en tous sens, l’accompagnant tel un bourdon, s’attardant sur des

riens […]. » (La Bande sonore, Paris, José Corti, 1998, p. 140-141.)

25. « Entretien  avec  Claude  Régy »,  in  Arnaud  Rykner,  Nathalie  Sarraute,  Paris,  Seuil,  1991,

p. 147-148.

26. L’Usage de la parole, Œuvres complètes, op. cit. Nous citons ci-après, passim, p. 946-947.

27. Henri Meschonnic a également souligné le caractère ambigu du terme « ponctuation » : « Ce

qui a certainement contribué à empêcher de voir la distinction entre ponctuation et signes de

ponctuation est  la  sujétion même de la  notion de  ponctuation à  l’étymologie  latine  du mot,

punctum, trace de pointe en creux sur la tablette. Mais si on s’en détache pour observer que le

mot en grec pour dire ce dont il s’agit est diastizein, chez Aristote (Rhétorique III, 5, 1407 b 11), on

comprend que diastizein désigne l’intervalle et le lien, tous deux ensemble. » (« La ponctuation,

graphie du temps et de la voix », art. cit.)

RÉSUMÉS

Si Nathalie Sarraute, dont une bonne partie des œuvres théâtrales fut créée par Claude Régy, ne

fut clairement pas un écrivain du regard, ce ne fut pas plus un écrivain de l’oreille. Attentive à ce

qui se dit  dans la parole mais aussi  sous les mots,  entre les mots,  dans les silences,  dans les

respirations, dans la manière dont les mots s’articulent, elle ne cessa en réalité de creuser le

territoire propre de l’oralité, montrant en quoi celle-ci relève d’un continuum corps-langage dont

Meschonnic fut le premier à montrer l’importance autant que l’exigence.

If Nathalie Sarraute, a substantial portion of whose dramatic works were created by Claude Régy,

was clearly not an “eye-writer”, neither was she an “ear-writer”. Attentive to what is said in

speech but also beneath the words, between the words, in the silences, in the breaths, in the way

that words are articulated, she never in fact stopped delving into the specific terrain of orality,

showing how it falls within a body-language continuum whose importance and exigency were first

demonstrated by Meschonnic.
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