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Comment les sciences durent
Éric Brian

1 A-t-on  jamais  disposé  jusqu’à  ce  jour  d’autant  de  vestiges  des  activités  scientifiques

antérieures, d’autant d’instruments qui les conservent et les combinent plus ou moins

arbitrairement,  d’autant  de  ressources  propres  à  mettre  à  l’épreuve  et  à  renouveler

l’exercice de la science ? Ce mixte de profusion matérielle et de potentialité technique à

peine concevable – porté bien sûr par un essor des technologies de l’information qui n’est

pas  propre  aux  sciences  elles-mêmes –  arrive  au  moment  même  où  les  milieux

scientifiques connaissent une cassure démographique rare. La génération entrée dans la

carrière au temps de l’expansion de l’Université et des établissements de recherche se

retire massivement. De surcroît, cette conjoncture déjà exceptionnelle coïncide avec des

bouleversements fondamentaux des modes de financement et des cadres administratifs

quotidiens,  qui  répondent,  dit-on,  à  des exigences de révision des formes du soutien

public aux sciences.

2 Or, pour le dire à la manière d’un sociologue : 

Chaque science a, pour ainsi dire, une âme qui vit dans la conscience des savants.
Une partie seulement de cette âme prend un corps et  des formes sensibles.  Les
formules  qui  l’expriment,  étant  générales,  sont  aisément  transmissibles.  Mais  il
n’en est pas de même dans cette autre partie de la science qu’aucun symbole ne
traduit  au-dehors.  Ici,  tout est personnel et doit  être acquis par une expérience
personnelle. Pour y avoir part, il faut se mettre à l’œuvre et se placer devant les
faits1. 

3 Si bien que la profusion des traces, la puissance insoupçonnable des machines, les effets

des  ruptures  démographiques  sur  la  transmission  du  métier  de  savant  dans  chaque

science, l’irruption enfin de formes nouvelles d’organisation et de financement sur les

ruines  d’institutions  vieilles  d’à  peine  quelques  décennies,  tout  cela  a  profondément

altéré les conditions concrètes – sociales et donc intellectuelles et théoriques entend le

sociologue – de l’acquisition des gestes proprement scientifiques. 

4 Chacun le ressent, partagé entre un nécessaire attachement à cette âme que Durkheim

reconnaissait  dans la conscience des savants et une curiosité,  non moins fondée,  que

toute situation nouvelle ne peut manquer d’éveiller dans la même conscience. Ce moment

n’est pas confortable, et tout porte à croire qu’il va durer. Les uns, opportunistes, dansent
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sur l’air de la liquidation en croyant s’emparer des dépouilles.  D’autres,  craignant de

perdre l’essentiel, entretiennent le souvenir ancien d’une science éternelle. À ce point, le

sociologue – ou l’historien des sciences attentif  aux acquis des sciences sociales et de

l’historiographie générale – peut apporter quelques éléments de réflexion. 

5 Des conjonctures  comparables  ont  en effet  scandé le  XXe siècle2.  Ce  fut  tout  d’abord,

pendant les années 1908-1910, l’intense débat sur la nouvelle Sorbonne. Les tenants du

modèle scientifique dans l’apprentissage des disciplines qui relevaient jusqu’alors de la

transmission des humanités affrontaient les déclinologues du moment. Ce furent ensuite

les recompositions sur le champ de ruines laissé par la Première Guerre mondiale, à Paris

sur la Montagne Sainte-Geneviève, mais aussi sous l’égide de la nouvelle Université de

Strasbourg,  où  une  génération  de  jeunes  professeurs  parmi  lesquels  notamment  le

mathématicien  Maurice  Fréchet,  les  historiens  Lucien  Febvre  et  Marc  Bloch  ou  le

sociologue  Maurice  Halbwachs  ont  inventé  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui

l’interdisciplinarité3. Ce furent enfin pour les sciences sociales et l’histoire, à l’issue du

second conflit mondial, la création de la VIe section de l’École des Hautes Études qui prit

ensuite son autonomie sous la forme de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales4. 

6 À  chaque  occasion,  des  générations  de  savants  se  sont  soudées  autour  d’identités

institutionnelles et intellectuelles collectives ; des avant-gardes ont exploré et découvert

des voies originales vers de nouvelles confrontations et transactions entre des disciplines

établies,  mais  aussi  des  arrière-gardes  non  moins  productrices ;  de  profonds

remaniements de la mémoire collective ont eu lieu dans chaque discipline, c’est-à-dire au

cas  par  cas  de  nouvelles  manières  de  penser  pertinemment  son  action  savante,  de

reconsidérer  celles  de  ses  prédécesseurs  et  de  concevoir  celles  de  ses  successeurs

possibles5. 

7 Si bien qu’aujourd’hui la question de la conduite des sciences dans la décennie à venir

n’est pas tant de savoir si elles seront capables de traverser la zone de fortes turbulences

dans laquelle elles sont déjà entrées, car elles le feront, dussent-elles y perdre beaucoup.

Elle  est  de  savoir  comment  elles  peuvent  le  faire  en  demeurant  attachées  à  ce  que

Bachelard appelait « l’action décisive de la raison », étant entendu que depuis un siècle

nous  avons  pris  l’habitude  de  voir  cette  question  réglée  de  fait,  au  rythme  des

catastrophes  planétaires  qui  ont  décimé  ou  remodelé  les  cohortes  de  savants,  au

détriment  ou  au  bénéfice  d’aspects  particuliers  de  l’activité  scientifique.  En  d’autres

termes, il  est possible d’avancer cette conjecture :  du fait qu’au long du XXe siècle les

scientifiques  de  toutes  disciplines  ont  rencontré  la  question  de  la  pérennisation  des

sciences  sous  l’emprise  de  ruptures  démographiques  tragiques  et  répétées,  ils  sont

aujourd’hui passablement démunis face aux bouleversements contemporains, tant ceux-

ci relèvent sur le plan démographique de renouvellements banals et, parallèlement, sur

les plans technologiques ou institutionnels de ruptures à peine concevables. 

8 Tout porte ainsi à considérer que, au XXe siècle et dans les milieux scientifiques les plus

divers  – en  mathématique,  en  physique,  en  biologie  comme  en  sciences  sociales,  la

distinction entre ces domaines n’étant pas la question, même si les modalités diffèrent ici

ou là –, l’expérience collective de la science est caractérisée par un affaiblissement de la

conscience des formes particulières de la durée des sciences et, par voie de conséquence,

aux premières  décennies  du siècle  suivant,  par  une  périlleuse  candeur  qui  laisse  les

savants désarmés, comme perdus entre liquidation et régression scolastique. Sans doute

convient-il alors de réévaluer les manières plus anciennes qu’avaient les savants, au XVIIIe

et  au XIXe siècle,  de se prémunir contre ces deux périls  et  de reconsidérer ce que la
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sociologie qualifie de conditions de l’autonomie relative de leur action spécifique6. C’est

une première voie. 

9 On peut aussi, l’un n’empêchant pas l’autre au demeurant, aller vers deux auteurs déjà

cités  ici  et  qui  ont  abordé  par  des  voies  différentes  ce  genre  de  questions  dans  le

contrecoup de la Première Guerre mondiale. Le sociologue Maurice Halbwachs, avec sa

théorie de la mémoire collective, a entendu explorer une sociologie de la pérennisation

des cadres de la pensée. Le philosophe Gaston Bachelard, de son côté, répondait en 1936

aux  premières  lignes  du  premier  numéro  de  La  Révolution  surréaliste au  moyen  du

manifeste « Le Surrationalisme », qui débutait ainsi7 :

On confond presque toujours l’action décisive de la raison avec le recours monotone
aux certitudes de la mémoire. Ce qu’on sait bien, ce qu’on a expérimenté plusieurs
fois, ce qu’on répète fidèlement, aisément, chaleureusement, donne une impression
de cohérence objective et  rationnelle.  Le rationalisme prend alors un petit  goût
scolaire. Il est élémentaire et pénible, gai comme une porte de prison, accueillant
comme une tradition. […] Bref, il faut rendre à la raison humaine sa fonction de
turbulence et d’agressivité. On contribuera ainsi à fonder un surrationalisme qui
multipliera  les  occasions  de  penser. Quand  ce  surrationalisme  aura  trouvé  sa
doctrine, il pourra être mis en rapport avec le surréalisme, car la sensibilité et la
raison seront rendues, l’une et l’autre, ensemble, à leur fluidité8. 

10 Halbwachs et Bachelard nous paraissent ainsi procurer des points de départ solides en

vue d’une réélaboration scientifique, d’une reconstruction à vrai dire, des critères d’un

travail raisonné qui porterait sur la longue durée des sciences et qui serait conduit par les

sciences elles-mêmes, et cela non seulement en philosophie et en sciences sociales mais

aussi dans les autres disciplines. 

11 Ainsi, par exemple, ce sont des renouvellements de la manière de procéder en histoire des

mathématiques qui peuvent conduire les mathématiciens eux-mêmes, non seulement à la

réévaluation de textes mathématiques anciens, mais encore à un réexamen des formes

jusque là admises de la transmission de textes canoniques. L’exemple en est donné par la

réception récente  au  sein  de  la  communauté  mathématique  des  travaux de  Caroline

Ehrhardt sur Galois et sur sa postérité, recherches conduites au plus près de l’état des

savoir-faire en vigueur aujourd’hui dans l’historiographie générale (renouvellements de

la  micro-histoire  et  des  enquêtes  de  biographie  intellectuelle)  et  dans  la  sociologie

générale (apports de la sociologie de la mémoire collective)9. 

12 En suivant une autre ligne, on peut entreprendre des enquêtes d’épistémologie, d’histoire

ou  de  sociologie  des  constructions  savantes  anciennes,  procédant  ainsi  à  une

déconstruction  systématique,  jusqu’à  atteindre  les  points  de  résistance  des  objets

anciennement  étudiés  et,  sur  ces  points,  à édifier  de  nouvelles  constructions,  certes

anachroniques mais dont l’ajustement aux formes de résistance anciennes de l’objet est

rationnellement contrôlé10. 

13 Toutefois plusieurs écrans s’interposent qui entravent l’exploration d’un tel programme

réaliste et expérimental d’examen et d’approfondissement de l’expérience collective de la

durée des sciences. Ils proviennent précisément de ce que l’on a excessivement radicalisé,

dans le contexte du double bouleversement de la physique au début du XXe siècle,  le

constat et le diagnostic des ruptures épistémologiques. De révolution einsteinienne en

révolution copernicienne,  le  geste  de  Bachelard11,  ou  bien celui  de  Koyré12,  amplifié,

conduisit chez Kuhn jusqu’aux « paradigmes »13 et chez Foucault jusqu’aux « épistémés14 »,

ces deux auteurs, et ceux qui les ont suivis, ayant eu ensuite à se débattre sans répit avec

l’épineuse question de l’incommensurabilité entre deux époques des sciences15. 
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14 Plusieurs  tentatives  de  réponses  ont  été  apportées.  Outre  la  thèse  de

l’incommensurabilité  radicale  qui  court  à  l’état  de  vulgate,  on  a  cherché  des

échappatoires par la logique (logique formelle ou logique des sciences), d’autres par la

trame  des  contextes  sociaux  et  historiques,  quitte  à  importer  en  épistémologie  les

fragments les  plus commodes que paraissaient procurer la  sociologie ou l’ethnologie,

mais sans assumer les exigences d’une sociologie générale dont les concepts ne se laissent

pas si facilement instrumentaliser16. Pire, l’instrumentalisation des sciences sociales fut

comme une porte grandement ouverte devant des thèses qui, quant au fond, consistaient

à ratiociner les tendances de la politique publique des sciences17.

15 On  ne  sort  de  ces  débats  où  des  fragments  de  disciplines  sont  réquisitionnés  pour

colmater les brèches des autres qu’en procédant à un examen strict des supports de la

continuité des sciences. Or ces supports sont de deux ordres. Les uns sont strictement

matérialisés : des traces, des choses, des machines ou encore des dispositifs techniques ;

ils  sont  « aisément  transmissibles »,  écrivait  Durkheim,  extériorisables  si  ce  n’est

extériorisés18.  Les  autres  sont  intérieurs  aux  savants :  alors  « tout  est  personnel »,

précisait-il. Voilà bien les deux trames sur lesquelles l’histoire et l’action se déroulent

pour des sociologues généralistes tels Halbwachs ou Bourdieu, en particulier l’histoire des

sciences et l’action de la raison. Ce sont ici les deux prises empiriques sur lesquelles il faut

construire. 

16 Aussitôt un premier constat s’impose : les durées engagées dans ces deux registres (celui

des traces extérieures aux agents  et  celui  des élaborations intérieures)  n’ont  rien de

commun. Elles ne se conjuguent que sous l’emprise de dispositifs matériels savamment

construits (des instruments par exemple, ou des formules) ou de dispositifs conceptuels

pensés plutôt  qu’écrits  mais non moins solides en principe.  Voici  qui  caractérise des

moments scientifiques particuliers – des instants souvent mais aussi bien des époques – et

qui permet de saisir comment ils peuvent être transportés ultérieurement. 

17 Par suite la différentiation des sciences et leurs recompositions relèvent à strictement

parler de ces remaniements de la mémoire collective spécialisée conçus par Halbwachs.

On distingue dans son œuvre d’une part l’analyse des remaniements de traditions qui

imposent, selon ce sociologue, un travail d’entretien des doctrines. Il y a d’autre part des

remaniements  de  lieux,  c’est-à-dire,  pour  ce  qui  nous  concerne  ici  dans  le  monde

scientifique, celui des corpus, des machines, des édifices antérieurs et des objets de la

recherche. Enfin Halbwachs constate la nécessité de transactions, tant ces remaniements

ne  sont  pas  gratuits  et  tant  ils  imposent  des  échanges  entre  des  détenteurs

antérieurement séparés19. À l’échelle de siècles, si une mémoire collective perdure, c’est

parce qu’elle est nécessairement morcelée, parce qu’elle peut aller et venir d’un lieu à un

autre,  être portée par des éléments distincts de la tradition,  et ces migrations et ces

tensions permanentes,  un durkheimien les aurait  qualifiées de « vie collective » de la

mémoire des disciplines concernées. 

18 Sans doute la sociologie générale apporte-t-elle à la réflexion que ne peut manquer de

susciter l’ébranlement actuel des sciences bien autre chose que ce que l’ignorance fait

paresseusement  attendre  d’elle  – des  recettes,  des  bribes  de  théories,  des  trucs  de

communication ou des doctrines de management. En effet, la sociologie contribue ici à

faire prendre conscience de la manière dont les scientifiques eux-mêmes, et selon leurs

critères propres, peuvent se réapproprier les formes particulières de la durée de leur

expérience collective.
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NOTES

1. Émile Durkheim, De la division du travail social, Paris, [Alcan, 1893] PUF, 1978, p. 354.

2. Suivre plus d’un siècle durant les prises de positions émises dans la Revue de synthèse se révèle

ici instructif. Pour un parcours, voir Éric Brian, « Cent dix ans de renouvellements incessants.

Note sur l’itinéraire de la Revue de synthèse de 1900 à 2010 », Revue de synthèse, t. 131, no 3, 2010,

p. 401-438. 

3. En témoignent aussi bien des ouvrages issus de collaborations inédites – tels Lucien Febvre et

Albert Demangeon, Le Rhin, Strasbourg, Société générale alsacienne de banque, 1931, ou Maurice F

réchet et Maurice Halbwachs, Le Calcul des probabilités à portée de tous, Paris, Dunod, 1924 – que les

comptes-rendus des « Réunions du samedi » publiés dans le Bulletin de la Faculté des Lettres de

Strasbourg, Librairie Istra, 1922 et années suivantes ; ou encore certains des premiers volumes de

l’Encyclopédie française (1935-1939) qu’a dirigée Lucien Febvre lui-même. 

4. Voir notamment Brigitte Mazon, Aux origines de l’École des hautes études en sciences sociales : le rôle

du mécénat américain 1920-1960, Paris, Le Cerf, 1988 et Jacques Revel et Nathan Wachtel (dir.), Une

École pour les sciences sociales : de la VIe Section à l’École des hautes études en sciences sociales, Paris, Le

Cerf, 1996. 

5. Le  principe  de  tels  remaniements  des  mémoires  collectives  spécialisées,  et  notamment

scientifiques,  est  un  pan  important  de  la  sociologie  de  la  mémoire  inventée  par  Maurice

Halbwachs  pendant  l’entre-deux-guerres,  œuvre  qu’on  a  redécouverte  depuis  une  quinzaine

d’années et qui connaît un retentissement mondial considérable tant le XXe siècle a laissé partout

dans  le  monde  des  blessures  irréparables,  et  tant  (il  faut  le  redire)  les  technologies  de

l’information des dernières décennies ont bouleversé nos capacités à mobiliser la matière du

travail  collectif  de la mémoire :  dépôts documentaires,  mutation des pratiques et  du concept

d’archive,  omniprésence  des  images  anciennes,  animées  ou  non,  colorées  ou  non.  Pour  une

réévaluation, voir Maurice Halbwachs, La Topographie légendaire des évangiles en terre sainte. Étude

de mémoire collective [1ère éd. 1941], éd. Marie Jaisson, Paris, PUF, 2008. 

6. Sur ce cadre d’analyse, voir tout particulièrement Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art : genèse et

structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil, 1992. 

7. Elles étaient parues en décembre 1924, douze ans plus tôt :  « Le procès de la connaissance

n’étant plus à faire, l’intelligence n’entrant plus en ligne de compte, le rêve seul laisse à l’homme

tous ses droits à la liberté. »

8. Gaston Bachelard, « Le Surrationalisme », Inquisitions, 1936 (rééd. Paris, CNRS, 1990). Plusieurs

numéros  de  la  Revue  de  synthèse,  issus  du  Laboratoire  disciplinaire de  Charles  Alunni  à  l’École

normale supérieure (t. 120,  no 1,  1999 ;  t. 122,  no 1,  2001 ;  t. 126,  no 2,  2005),  ont réexaminé et

réévalué cet agenda surrationaliste. Il est pertinent de l’articuler avec les propositions de Gilles C

hâtelet,  Les  Enjeux  du  mobile.  Mathématique,  physique,  philosophie, Paris,  Le  Seuil,  1993,  et  id., 

L’Enchantement  du virtuel.  Mathématique,  physique,  philosophie, éd.  Charles Alunni et Catherine P

aoletti, Paris, éditions Rue d’Ulm, 2010. 

9. Voir Caroline Ehrhardt, Évariste Galois et la théorie des groupes. Fortune et réélaborations (1811-1910),

Paris, thèse de l’EHESS, 2007. 

10. En  voici  trois  exemples  qui  plaident  chaque  fois  pour  une  réévaluation  du  caractère

stochastique des phénomènes économiques et sociaux : en démographie historique, Éric Brian,

« Nouvel  essai  pour  connaître  la  population  du  royaume.  Histoire  des  sciences,  calcul  des

probabilités et population de la France vers 1780 », Annales de démographie historique, n° 2001-2,
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p. 173-222 ;  en  économie,  id.,  Comment  tremble  la  main  invisible.  Incertitude  et  marchés,  Paris,

Springer,  2009 ;  et en sociologie générale,  id.  et  Marie Jaisson, Le Sexisme de la  première heure.

Hasard et sociologie, Paris, Raisons d’agir, 2007. 

11. Gaston Bachelard, La Valeur inductive de la relativité, Paris, Vrin, 1929.

12. Alexandre Koyré, From the Closed World to the Infinite Universe, Baltimore, Johns Hopkins Press,

1957. 

13. Thomas S.  Kuhn,  The Structure  of  Scientific  Revolutions,  Chicago,  The University  of  Chicago

Press, 1962. 

14. Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard,

1966. 

15. La question  est  posée  avec  finesse  dans  le  quatrième  chapitre  de  Mario  Biagioli,  « The

Anthropology of Uncommensurability », in Galileo, Courtier. The Practice of Science in the Culture of

Absolutism, Chicago, The University of Chicago Press, 1993. 

16. David  Bloor,  Knowledge  and  Social  Imagery,  Londres,  Routledge  &  Kegan  Paul,  1976 ;  les

différentes  propositions  des  auteurs  de  Science  as  Practice  and  Culture,  ed.  Andrew  Pickering,

Chicago, The University of Chicago Press, 1992 ; Steven Shapin and Simon Schaffer, Leviathan and

the Air-Pump : Hobbes, Boyle, and the Experimental Life, Princeton, Princeton University Press, 1985. 

17. Terry Shinn, « Change or Mutation ? Reflections on the Foundations of Contemporary Science

», Social Science Information,  vol. 38, no 1,  March 1999, p. 149-176, qui analyse les modèles de la

« Nouvelle production du savoir » et de la « Triple hélice ».

18. Ce constat rejoint celui de Peter Galison, Image and Logic. A Material Culture of Microphysics,

Chicago, The University of Chicago Press, 1997.

19. Ici encore on peut rejoindre Galison qui toutefois ne se situe pas dans ce cadre analytique

halbwachsien. Pour aller plus loin dans ce registre conceptuel, voir Éric Brian, « Portée du lexique

halbwachsien  de  la  mémoire »,  in M.  Halbwachs,  La  Topographie  légendaire...,  cité  plus  haut,

p. 113*-146*.

RÉSUMÉS

Alors même que les activités scientifiques connaissent aujourd’hui d’importants bouleversements

pratiques, comment la sociologie peut-elle contribuer à favoriser à la fois la préservation des

acquis scientifiques et le renouvellement des combinatoires disciplinaires ? Il importe de réviser

les notions de rupture, de continuité et de durée telles qu’on peut les mettre en œuvre à propos

des  sciences  et  de  les  considérer  du  point  de  vue  de  la  sociologie  générale  de  la  mémoire

collective. 

Considering  that  Science  is  now  experiencing  major  practical  upheavals,  how  can  sociology

contribute  to  promoting  both  the  preservation  of  relevant  scientific  developments  and  the

renewal of disciplinary combinations? It is time to revise the notions of rupture, continuity and

duration such as they are being applied to Science and to consider them from the standpoint of

the general Sociology of collective memory.
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