Une nouvelle primauté du réel
Résumés
Avec la Critique de la raison pure, l’univers, l’âme humaine et Dieu ne sont plus que des Idées spéculatives. Pour la cosmologie contemporaine au contraire, l’univers n’est pas une fiction de la raison : il a une histoire. La matière, selon la physique quantique, pose de nouveaux problèmes philosophiques sur le Réel. Loin d’être réductible à la biologie moléculaire et à la génétique, le vivant est d’abord un existant. L’être humain, doté du pouvoir de pensée, est l’aboutissement d’une lignée créatrice de subjectivité. Le Je, singularité, n’est donc pas qu’une Idée spéculative. La neurophysiologie de la perception au moins le découvre. Enfin, si la science ne peut toujours rien affirmer de l’existence de Dieu, elle ne saurait s’enfermer dans les limites du scientisme. Au cœur de la réflexion philosophique réapparaît la transcendance du Réel suprême. Cachée à l’intuition sensible et au concept, elle est la source incréée de l’esprit humain dans son émergence au cosmos et le primum movens de la vie intellectuelle et morale de l’humanité.
Entrées d’index
Haut de pagePlan
Haut de pageTexte intégral
1On étonnerait bien une personne étrangère aux spéculations philosophiques si on lui disait que l’objet qu’elle a devant les yeux et qu’elle peut toucher n’existe que dans son esprit, écrit Bergson dans l’Avant-Propos de la septième édition de Matière et Mémoire. Et pourtant c’est bien ce qu’a prétendu Berkeley : esse est percipi. Sans aller jusqu’à ces excès, Kant a opéré une distinction radicale entre le fond des choses, inaccessible selon lui à la connaissance spéculative, le « nouménal », et ce qui se manifeste à notre expérience, le « phénoménal », par suite de l’application au réel des formes a priori de la sensibilité et des catégories de l’entendement.
2La présente étude entend justement mettre en cause les conclusions de l’une des divisions majeures de la Critique de la raison pure : la Dialectique transcendantale. À l’idéalisme transcendantal de Kant, soutenant que toute la métaphysique se réduit à la théorie de la connaissance, j’opposerai une nouvelle primauté du Réel, sorte de nouvelle alliance de l’être (Être) et de la connaissance, qui sera fondée sur les acquisitions de la science contemporaine.
3Mon propos se distribuera ainsi : I. La primauté de la connaissance chez Kant ; II. Une réflexion nécessaire sur l’état des sciences, soit les transformations de la physique, de la biologie, enfin de la neurologie ; III. Qu’est-ce que Dieu ?
I. La primauté de la connaissance chez Kant
4Depuis que l’on a commencé à philosopher, tous les siècles qui ont précédé Kant, au moins en occident, ont accordé à l’être la priorité sur la connaissance. La philosophie est quasiment unanime sur ce point. Pour Platon, le monde sensible ne possède pas la même densité d’être que le monde des Idées ; le mouvement est une pâle imitation de l’immuable, le temps, « l’image mobile de l’éternité ». Ce n’est cependant pas du point de vue de la connaissance que s’organise cette hiérarchisation : c’est sous celui de l’être. Les Idées selon Platon ont plus de réalité que le monde sensible, celui que le Grec découvre chaque matin en ouvrant les yeux sur les collines qui l’entourent. De son côté, Aristote accorde plus d’être au « Moteur immobile » qu’au cosmos dont il écrit un traité qui fera autorité jusqu’à Descartes et Galilée. En tant qu’héritier de l’Antiquité grecque, Thomas d’Aquin insiste sur l’esse comme acte d’exister, l’Exister pur de qui naît tout intelligible étant la meilleure approche qui puisse être faite de Dieu, selon les commentaires de E. Gilson. La droite raison - qui se manifeste aussi bien dans un traité de théologie, une Somme théologique, que dans le tympan d’une cathédrale ou dans l’architecture d’une coupole - est, en tant qu’intelligible, sous la dépendance de l’Exister pur.
5Cet ordre, Kant vient le bouleverser, même si cette subversion a été préparée. À la suite de Copernic, l’usage par Kepler des mathématiques pour dominer le mouvement des planètes est peut-être la première chiquenaude donnée à l’édifice. La distinction entre le monde sublunaire et celui des astres commence à perdre son sens. Il faudra attendre le génie de Newton pour que les principia mathematica puissent non seulement expliquer les lois de Kepler sur les planètes mais s’étendre à tous les mouvements en raison de l’attraction universelle. Grâce à l’usage des mathématiques, il n’y a plus de distinction entre le ciel et la terre, entre l’empyrée des âmes et le monde d’ici-bas. C’est sur l’œuvre de ce génie que réfléchira Kant. L’intellect va détrôner chez lui l’humble soumission à ce qui le dépasse.
6Résumons la pensée de Kant : il y a un monde de la connaissance qui est parfaitement légitime, celui de la science, un autre qui ne l’est pas, celui de la métaphysique. Le premier est fondé sur l’expérience des sens ; il est phénoménal ; il a été codifié par Newton. C’est d’abord le principe d’inertie ou le refus de considérer qu’une interprétation des phénomènes en termes de cause finale puisse conduire à une connaissance vraie. Repris par la Critique, ce principe devient celui de la permanence de la substance. Le deuxième principe de la mécanique newtonienne, celui de l’action ou de la succession dans le temps suivant la loi de la causalité, se retrouve comme tel dans la pensée empirique de Kant. Enfin, qu’à toute action corresponde une réaction égale et en sens contraire se trouve appelé par lui « principe de la simultanéité suivant les lois de l’action réciproque ».
7Ainsi définie et repensée par Kant, la mécanique newtonienne offre selon lui une source de progrès inestimable pour la connaissance. Quant à la métaphysique, elle est une connaissance stérile et d’ailleurs sans fondement légitime.
8Les trois objets de la métaphysique sont l’existence de l’âme humaine, le monde considéré comme un univers, c’est-à-dire une totalité, enfin par-dessus tout l’existence de Dieu. Se réveillant de son sommeil dogmatique, Kant pense que ce que la philosophie a considéré jusqu’à lui comme des Réalités métaphysiques ne sont en fait que des Concepts de la raison pure.
9La première Réalité visée par l’auteur de la Critique de la raison pure est l’existence de l’âme humaine. Il présente l’argument de Descartes - « je pense donc je suis », c’est-à-dire j’existe comme une substance simple sans parties, ayant conscience de son identité personnelle - comme un paralogisme. Celui-ci, un faux raisonnement, consiste essentiellement à attribuer à une forme vide un contenu empirique. Le « Je pense », dit Kant, est une forme vide qui accompagne toute représentation, il n’est qu’une condition formelle de la pensée sans aucun contenu véritable, identifiable empiriquement.
10De la critique de la psychologie rationnelle, Kant passe à celle de la cosmologie rationnelle. Tandis que la première tend à poser l’unité inconditionnée des conditions subjectives de toutes les représentations en général comme une âme singulière, la seconde, en une démarche à peu près semblable, s’élève par la raison pure à la synthèse objective, inconditionnée, des phénomènes observés dans la nature. Dans un cas comme dans l’autre, qu’il s’agisse de l’âme individuelle ou de l’univers comme un tout, ce n’est en fait qu’une Idée transcendantale, sans aucune réalité existentielle. Nous sommes évidemment très loin des Idées platoniciennes qui possèdent davantage de consistance réelle que le monde sensible.
11À propos de la psychologie rationnelle, Kant parle de paralogisme. Pour montrer comment la raison s’embrouille quand elle discourt sur le cosmos, il parle d’antinomies de la raison pure. Tandis que la thèse affirme que le monde a eu un commencement dans le temps et qu’il est limité dans l’espace, l’antithèse affirme le contraire, sans qu’il soit possible de les départager parce qu’elles ne reposent sur aucune donnée empiriquement constatable.
12Quant à la théologie, Kant ne lui réserve pas un meilleur sort. Dieu est en effet l’Être auquel tout se ramène. C’est l’inconditionné par excellence, et à ce titre l’Idéal parfait de la raison pure. Kant commence sa critique de l’existence divine en démontrant que la preuve ontologique de saint Anselme - et de Descartes - est impuissante à passer d’une essence à l’affirmation d’une existence. Il conclut : « nul homme ne saurait, par de simples idées, devenir plus riche de connaissances, pas plus qu’un marchand ne le deviendrait en argent, si, pour augmenter sa fortune, il ajoutait quelques zéros à l’état de sa caisse. » (A 602, B 630) Autrement dit, on pourra toujours ajouter de nouveaux prédicats à la notion de Dieu, on n’en fera pas sortir l’existence. Quant aux deux autres preuves théologiques, la preuve cosmologique et la preuve physico-théologique, Kant les ramène tout simplement à l’argument ontologique. Il achève cette section en critiquant toute théologie fondée sur des principes spéculatifs de la raison.
II. Une réflexion nécessaire sur l’état des sciences
- 1 Voir notre dernier ouvrage : Scientifiquement incorrect. Les dérives idéologiques de la science, Pa (...)
13En regard de l’héritage kantien, qu’est-ce qu’un homme cultivé, particulièrement un croyant, devrait connaître de l’état des sciences aujourd’hui, de la physique, de la biologie, de la neurologie, en vue de s’orienter raisonnablement dans l’existence, au milieu du monde, face à lui-même et finalement devant Dieu ?1
1. Les transformations de la physique : vers une histoire de l’univers
14La physique couvre un domaine très vaste ; un physicien des particules élémentaires de la matière n’est pas nécessairement un spécialiste du cosmos. En commençant par la cosmologie, nous soulignerons ce qui la différencie de celle de l’époque de Kant.
15Des astrophysiciens tels que le belge G. Lemaître et le russe G.A. Gamow travaillent déjà dans les années 1930 sur des modèles de l’univers en expansion, spécialement dans le cadre de la théorie de la Relativité. L’astronome américain E.P. Hubble, de son côté, met en évidence, grâce à l’effet doppler, l’existence d’une relation entre la vitesse de fuite des galaxies et leur distance. Toutefois, c’est en 1965 que se produit l’événement capital qui va donner naissance à la théorie du Big-Bang. Alors qu’ils travaillent sur un chantier pour mettre au point un nouveau type d’antenne, deux ingénieurs, A. Penzias et R. Wilson, perçoivent un bruit étrange qu’ils assimilent d’abord à un bruit de fond. En fait, ils viennent de découvrir le fameux rayonnement thermique résiduel fossile qui fait remonter aux origines de l’univers. Depuis cette date, toutes les observations faites à partir de satellites tels que COBE (Cosmic Background Explorer) ont confirmé la théorie du Big-Bang : l’univers a eu un commencement.
- 2 S. Hawking, Une brève histoire du temps, Paris, Flammarion, 1989, p. 212.
16L’univers considéré comme un tout n’est donc pas comme le pensait Kant une simple Idée transcendantale, un pur produit de la Raison spéculative. Les antinomies dans lesquelles la Critique prétendait enfermer le débat se sont dissoutes avec la théorie du Big-Bang. On pourra encore discuter pendant longtemps si le commencement de l’univers répond à une singularité, inexplicable par la Relativité générale comme on s’est efforcé de le faire, ou s’il fait intervenir des lois plus subtiles. Peu importe. Comme l’écrit S. Hawking : « Même s’il n’y a qu’une théorie unifiée possible, ce ne sera qu’un ensemble de règles et d’équations. Qu’est-ce qui insuffle le feu dans ces équations et produit un univers qu’elles [ces équations] pourront décrire ?2 »
17Revenons aux antinomies kantiennes : elles sont solubles dans la cosmologie contemporaine. L’antithèse est fausse, la thèse vraie : le monde a eu un commencement et il est limité dans l’espace. L’erreur de Kant est de formuler ainsi sa thèse : « Le monde a eu un commencement dans le temps » ; car elle laisse supposer que le temps existait avant le monde, alors que c’est avec le monde que naissent à la fois l’espace et le temps. L’univers tel que le décrit aujourd’hui la cosmologie est limité dans l’espace, ce qui veut dire qu’il n’a pas de frontière. Là encore l’imagination peut nous tromper : de même qu’avant le temps on suppose insidieusement qu’il existe du temps, ainsi en va-t-il pour l’espace. Quand nous parlerons plus loin des effets de la décohérence, nous comprendrons mieux les impasses où nous conduisent parfois l’imagination et l’entendement.
18L’univers a eu un commencement. Avec lui sont apparus l’espace et le temps ; ce ne sont donc pas tout à fait des formes a priori de la sensibilité, comme le suppose Kant. Dans l’ensemble, les scientifiques accordent plus d’importance à l’espace qu’au temps. C’est en termes d’expansion spatiale qu’ils conçoivent l’avenir de l’univers. Les scénarios concernant sa mort suivent des programmes qui y font référence : la mort thermique est une conséquence de l’expansion spatiale ; l’autre forme de mort est le résultat d’une contraction de l’espace qui produit des températures à densité énorme. À ces hauts degrés de température aucune organisation de vie n’est possible. Les trous noirs qui sont des régions de l’espace-temps - dont rien, même pas la lumière, ne peut s’échapper, parce que la gravité y est trop forte - sont également des particularités de l’espace.
19I. Prigogine fait pourtant exception à la tendance générale de spatialiser le temps dans l’espace-temps. Il donne à l’inverse la priorité au temps, rejoignant ainsi l’intuition fondamentale de Bergson, dont il se réclame d’ailleurs. Loin d’être une forme sensible a priori, le temps est constructeur et, à ce titre, forme une réalité physique. Dans le modèle newtonien le temps réel ne trouve pas véritablement de place car il ne connaît pas la dissymétrie temporelle, la flèche du temps. Jusqu’à une date récente, les grands savants, tel Einstein lui-même, ont pensé que le temps n’était qu’une illusion psychologique. Durant cette même époque, la science pensait qu’elle se confondait avec le déterminisme : c’est vrai pour les mouvements répétitifs, tels que celui des pendules qui repassent toujours par les mêmes positions, ou pour certaines prévisions comme la date d’une éclipse solaire. Il s’agit là toutefois de cas particulièrement simples, dont la logique déterministe newtonienne ne peut être généralisée. Dès que l’on a affaire à des systèmes complexes, il en va autrement. Poincaré le soulignait déjà à propos de ce qu’il appelait « la théorie des trois corps » : les influences qu’ils exercent les uns sur les autres ne sont tout simplement pas intégrables. Il ne s’agit pas d’un défaut de la science : c’est la nature elle-même, comme système dynamique complexe, qui n’est pas intégrable.
- 3 R. Penrose, L’Esprit, l’ordinateur et les lois de la physique (The Emperor’s Mind. Concerning Compu (...)
20Un tel bilan signifie non qu’il n’existe pas de lois naturelles mais que nous ne sommes pas « corsetés » dans un déterminisme où la liberté de l’homme n’aurait pas sa place. Par contre, si l’univers est actuellement observable, c’est parce qu’il a été réglé au départ d’une façon tellement minutieuse que, si le moindre écart par rapport à ses données initiales s’était produit, aucune vie, aucune pensée, aucune conscience n’auraient pu apparaître pour l’observer. C’est le principe anthropique. Il a été proposé par deux grands physiciens, B. Carter et R. Dicke, pour résoudre un problème qui rendait perplexes les physiciens. Il s’agissait de différentes relations numériques surprenantes entre la constante gravitationnelle, la masse du proton... et l’âge de l’univers. Il est curieux en effet que certaines de ces relations ne semblent valoir que pour l’époque où l’homme apparaissait sur terre, à l’échelle de temps géologique bien entendu. Il existe deux versions du principe anthropique : la version forte est généralement contestée par les physiciens. Pour R. Penrose, elle tend à être encore invoquée aujourd’hui par quelques-uns parce que l’on n’a pas encore trouvé une théorie assez bonne pour expliquer les faits observés. En retour, le même Penrose pense que, sous sa forme faible, le principe anthropique reste irréprochable. Ce n’est pas grâce à une quelconque sélection naturelle que l’homme devait naître dans l’univers. Hors de toute théorie explicative, il semble irréprochable de penser que l’homme ou un quelconque être lui ressemblant devait un jour se trouver là pour observer le monde. « À mon avis, écrit-il, cet argument est techniquement correct, et le principe faible (au moins) pourrait donner une raison à la présence de la conscience sans que l’on ait à invoquer une faveur quelconque due à la sélection naturelle3. »
21Après le cosmos, l’infiniment grand, nous devons nous tourner maintenant vers l’infiniment petit de la matière : l’atome et les particules subatomiques.
22La plus grande révolution scientifique qu’a connue notre époque est sans nul doute la mécanique quantique ; c’est une contestation de l’évidence sensorielle. Einstein s’est engagé dans un grand débat avec deux de ses disciples, Podolski et Rozen, en vue de démontrer qu’il s’agissait d’une théorie incomplète. Einstein pensait qu’il devait exister quelque part dans la nature des variables cachées qui infirmeraient la valeur absolue, complète, de la mécanique quantique. Le paradoxe est que l’expérience de pensée qu’il avait mise au point avec ses deux collaborateurs se retourna contre son hypothèse. N. Bohr, son opposant, sortait vainqueur de cette épreuve. Le formalisme mathématique (fonction d’onde, vecteur d’état) qui sous-tend la théorie a raison de nos évidences sensorielles de la réalité. Comment instinctivement considérons-nous la réalité ? Nous pensons que la matière est localisée dans l’espace : si elle est ici, elle n’est pas ailleurs. Or la mécanique quantique le dément : ses applications techniques ont bouleversé notre quotidien aussi bien individuel que collectif ; elle n’a jamais été prise en défaut. Elle affirme qu’un photon peut être aussi bien un corpuscule qu’un phénomène vibratoire (le trou de Young) et qu’il peut être à deux endroits à la fois.
23Vivons-nous donc en pleine illusion ? Comment se fait-il alors que la mécanique newtonienne, fondée sur le témoignage des sens, soit encore dans de nombreux domaines riches d’applications, même si elle est loin d’avoir la portée de la mécanique quantique ? Ayant beaucoup réfléchi à cette question, les physiciens ont trouvé dans la décohérence le processus qui autorise le passage du micro au macro. Au niveau de l’infiniment petit tout est enchevêtré dans la nature, selon des lois que le formalisme quantique a décryptées grâce aux fonctions d’onde. Dans cet enchevêtrement, où cependant tout est cohérent, le « ou » disjonctif n’existe pas ; c’est pourquoi on aboutit au fameux paradoxe du chat de Schrôdinger, où le chat est à la fois mort et vivant. Dans une fonction d’onde, où toutes les particules de la matière sont en interaction, la notion d’entités individuelles n’a tout simplement pas de sens : elle découle de notre système de connaissance - organes sensoriels, nerfs conduisant aux différentes aires du cerveau -, trop grossier pour descendre jusqu’à l’intimité de la matière et pour en éliminer les aspects quantiques. Telle se présente la décohérence. Lorsque les tenants du matérialisme disent qu’il ne se discute pas, c’est parce qu’ils n’ont pas intégré les enseignements de la mécanique quantique et qu’ils prennent l’évidence sensorielle pour la règle ultime de la connaissance. En fait, la matière n’est pas ce qu’en pense le matérialisme, qui entretient une vue naïve du réel.
- 4 Cf. B. d’Espagnat, Traité de physique et de philosophie, Paris, Fayard, 2002.
24Le défaut de la pensée matérialiste est qu’elle ne s’est pas engagée dans une réflexion épistémique. On doit savoir gré à des théoriciens atomistes tels que B. d’Espagnat de s’être consacrés à cette tâche4. La mécanique quantique correspond à une certaine configuration du savoir, toute différente de celle de la physique classique. Selon celle-ci, la science cherche à faire connaître le réel tel qu’il est, indépendamment de son approche, des instruments de mesure et de l’observateur/expérimentateur lui-même. Il s’agit d’une objectivité au sens fort. Bien que beaucoup plus puissante que la physique classique dans tous les domaines, la physique quantique se contente d’une objectivité au sens faible. Selon elle, la science n’a pas à nous dévoiler le fond des choses parce qu’à un certain niveau, celui de la mécanique quantique, ses résultats sont ininterprétables. Sa fonction est essentiellement de prévoir à partir de ses règles les plus fondamentales. La prévision a un statut, elle concerne la communauté des observateurs, de tous les observateurs. Par ce biais, la conscience, que la physique classique s’efforçait tant de repousser, fait à nouveau son apparition dans la science la plus en pointe de notre époque. Le réel nous est voilé, souligne d’Espagnat, mais il se manifeste. Entre sa manifestation et la communauté universelle des observateurs un lien existe, puisque cette manifestation a pour caractère fondamental d’être observable. La conscience, au moins à titre collectif, fait partie de la réalité. Étrange convergence sur laquelle nous aurons à revenir pour en dégager les implications.
2. Les transformations de la biologie : l’impact de la durée, de la mémoire, dans les processus biologiques
Le code génétique
25Parler de biologie aujourd’hui demande de s’intéresser à l’état actuel de la génétique. On a parlé parfois du XXe siècle comme du « siècle du gène » ; ce terme apparaît pour la première fois au début de ce siècle et ira sans cesse en se précisant. Un gène est une succession de bases ou nucléotides formant l’ADN (adénine, thymine, cytosine, guanine) ; ces bases sont complémentaires. L’année 1953 représente une date importante : F.H.C. Crick et J.D. Watson y ont décrypté la structure moléculaire à double hélice de l’ADN. On raconte que Crick, enthousiasmé par sa découverte, se précipita dans le bar voisin en s’écriant : « Nous avons découvert le secret de la vie ! » Les dizaines de milliers de protéines que compte un organisme comme le nôtre se trouvent en effet au cœur de tous les processus chimiques essentiels à la vie. Chaque protéine est définie par la séquence d’acides aminés qui la constituent. Or cette séquence est déterminée par un code qui réside précisément dans l’ADN. Ce code se présente sous la forme d’une succession de bases, fonctionnant trois par trois, appelées codons ; le message doit d’abord, pour s’exprimer, être copié sous la forme d’une molécule d’ARN messager (acide ribonucléique). Dans l’ARN messager l’une des bases de l’ADN, la thymine, est remplacée par l’uracile. La lecture des codons sur l’ARN messager est assurée par un ensemble de molécules formant le ribosome. De petits ARN de transfert associent de manière précise et spécifique les différents codons aux acides aminés. À chaque codon correspond un et un seul des vingt-cinq acides aminés. La séquence codante du gène sous forme d’ADN est donc traduite en une chaîne linéaire d’acides aminés qui, en se repliant d’une certaine façon, forme une protéine. L’enthousiasme de Crick est facilement compréhensible et fut immédiatement partagé par l’ensemble de la communauté scientifique.
26L’idée s’imposa qu’à un gène correspondait mécaniquement une protéine. En 1970, J. Monod considère encore le vivant comme une machine chimique asservie à un système informatique. Ce simplisme allait être tempéré, une ou deux décennies plus tard, avec la pratique du séquençage : au lieu d’obtenir une confirmation de ce que l’on avait pensé jusqu’alors, c’est la notion même de gène (un gène/une protéine) qui allait être remise en cause. Le gène ne peut plus être assimilé aujourd’hui à une structure matérielle stable possédant en elle-même son unité : il n’a d’existence que dans un tout dynamique dont il n’est qu’un élément particulier parmi d’autres.
Le programme génétique
27Quelques années après Crick et Watson, F. Jacob et J. Monod allaient proposer un modèle du développement embryonnaire, soit de la construction de l’animal. Dans un œuf fécondé tous les gènes sont présents mais ils ne se sont pas encore exprimés ; ils sont, dit-on, réprimés. Dans le modèle présenté par Jacob et Monod, c’est leur dérépression selon un certain ordre qui va construire l’animal. Ce processus est appelé la libération différentielle de l’information génétique. Une telle conception de l’embryogenèse est obligée de faire intervenir au moins deux types de gènes : les gènes structuraux, dont la fonction est de produire des protéines, et des gènes programmeurs, qui dirigeraient le plan de construction lui-même. Ces derniers sont exigés par le modèle théorique mis en place par les deux biologistes, puisque toutes les cellules de l’organisme contiennent les mêmes gènes, alors qu’elles se différencient par le tissu auquel elles appartiennent : cellules hépatiques, sanguines, neurones, etc. Bien que beaucoup de généticiens soient encore attachés à l’idée d’un programme génétique, certains se demandent de plus en plus si les gènes sont bien la source du programme ou ce sur quoi le programme agit. À l’inverse des généticiens, les embryologistes font remarquer que la somme d’informations qu’il faudrait pour que des gènes programmeurs construisent l’animal dépasse tout ce que l’imagination peut concevoir.
- 5 Cf. R. Chandebois, Le Gène et la Forme, Montpellier, Éd. Espace 34, 1989 ; Pour en finir avec le da (...)
28Si le programme du développement ne se situe pas dans le génome, il ne peut se trouver que dans le cytoplasme de l’œuf fécondé. C’est lui qui contiendrait donc la mémoire de l’espèce. Pour l’embryologiste R. Chandebois, ce programme réside dans l’installation d’une différence dans les toutes premières segmentations de l’ovule qui vient d’être fécondée5. Pour que les cellules s’entraident à construire l’animal selon une succession d’enclenchements automatiques, il faut que, dès le départ, dans l’horloge cytoplasmique, s’installe une désynchronisation des mitoses, soit des divisions de la cellule vivante qui assurent le maintien d’un même nombre de chromosomes. Au début de la segmentation, les cellules du pôle végétatif - un œuf contient un pôle animal et un pôle végétatif, nourricier, qui contient le vitellus - sont ralenties dans leur division par rapport au pôle animal. Ce décalage va causer dans leur interaction la mise en place successive des deux ou trois feuillets embryonnaires : l’endoderme d’abord, puis l’ectoderme, et enfin le mésoderme s’il s’agit d’organismes supérieurs. C’est à partir de ces trois feuillets que va s’organiser l’organogenèse, par suite d’inductions successives, automatiques, entre diverses populations de cellules : l’endoderme fournit tout ce qui a trait à l’appareil digestif ainsi qu’à ses annexes, tels le foie et le pancréas ainsi que le système respiratoire ; l’ectoderme, la peau et le système nerveux ; le mésoderme, le sang, le squelette et les reins.
29Pour un embryologiste, cette progression exige du temps, non pas seulement du temps dissipatif comme celui que mesurent nos montres, mais un temps cumulatif, une durée, une mémoire qui s’inscrit dans les cellules, les fait mûrir pour la fonction qu’elles auront à assumer. Nous saisissons là philosophiquement la plus grande différence qui sépare du programme génétique la conception défendue par l’embryologiste R. Chandebois. Selon celle-ci, ce ne sont pas des molécules, telles que les gènes, qui construisent l’animal, mais bien l’entraide que les cellules se prêtent en utilisant, filtrant et accommodant les produits des gènes, en fonction de leurs besoins du moment, pour faire avancer le processus embryonnaire. À une conception mécanique ponctuelle, instantanée, du coup par coup, par libération séquentielle de gènes, elle oppose le rôle de la mémoire biologique dans la construction de l’organisme, aussi bien dans ses fonctions vitales que dans son organisation architecturale, sa forme particulière. Notons simplement que la mémoire biologique de chaque cellule embryonnaire ne relève pas seulement de son ascendance particulière - celle qui deviendra une cellule hépatique, rénale, neuronale, etc. - mais, comme toute cellule fait partie d’un organisme, elle relève aussi d’une mémoire collective. C’est uniquement lorsque cette mémoire a atteint un certain seuil de développement qu’elle est inductible pour l’ébauche d’un nouveau tissu dans l’embryon. Ainsi, lorsqu’un têtard a acquis une certaine compétence histogénétique, il devient sensible à la thyroxine et peut devenir grenouille.
L’Évolution
30Si le temps a une importance si considérable dans la construction de l’individu à naître, il en va de même du côté de l’Évolution. Avant d’aborder ce point, on jettera un regard rapide sur les deux formes particulières que le néodarwinisme a prises au cours des derniers cinquante ans.
31La forme classique, « la théorie synthétique de l’Évolution », est ainsi qualifiée parce qu’elle cumule les apports de Darwin et de Mendel. E. Mayr, le père fondateur de cette théorie, reste fidèle au gradualisme darwinien. Les espèces se seraient modifiées et auraient donc évolué en raison de variations insensibles, de petites modifications s’ajoutant les unes aux autres. Pour le cas de l’homme, il a à l’origine un ancêtre commun avec les grands singes ; à partir de là, une voie de développement aurait pris naissance, conduisant à l’homme. En raison des dernières découvertes paléontologiques faites au Tchad, il est difficile de dater l’événement, peut-être a-t-il eu lieu il y a six ou sept millions d’années. De toutes façons seul importe, selon la théorie gradualiste, que le redressement conduisant à l’homme, la station verticale, s’est produit par une suite « graduelle » de petites innovations dans le sens de la verticalité, d’une génération à la suivante, jusqu’à l’avènement de l’homme. La nature aurait sélectionné cette suite accidentelle parce qu’elle constituait un avantage, tout spécialement pour des êtres vivant en savane, puisqu’elle permettait de voir au loin, de se prémunir ainsi contre d’éventuels prédateurs et de mieux apercevoir des proies possibles.
32Si la théorie est ingénieuse, elle présente bien des difficultés. La station verticale n’est qu’un exemple. Prenons le cas de la formation de l’œil. C’est à partir d’une tache pigmentaire photosensible sur la surface du corps d’animaux primitifs que l’invention de l’œil a pu se produire ; son organisation est si complexe qu’elle ne peut se ramener à un processus purement linéaire, comme cela peut s’entendre de l’acquisition de la station verticale. Un aspect dérange particulièrement la thèse darwinienne : nous savons que l’œil des gastropodes, mollusques supérieurs, ressemble d’une façon presque identique du point de vue anatomique (cristallin, cornée, rétine) à celui des mammifères. Comment dès lors expliquer par le hasard une telle concordance, surtout s’il s’agit de voies qui ont divergé dans un passé extrêmement lointain et sans rapport entre elles ?
- 6 Cf. P.-P. Grassé, L’Évolution du vivant, Paris, Albin Michel, 1978.
- 7 Dans une cellule eucaryote, le noyau et le cytoplasme sont distincts, au contraire d’une cellule pr (...)
33S.J. Gould se dit darwinien mais ne croit pas au gradualisme. Il défend une théorie des « équilibres ponctués ». Il constate qu’il a existé dans l’Évolution des moments où, apparemment, rien ne se passe. Il les appelle des « stases » ; elles sont ponctuées par de brèves périodes où de grands changements se produisent. C’est en vain que l’on recherche des chaînons manquants car, aux yeux de Gould, ils n’existent tout simplement pas. Ce mécanisme évolutif serait dû à une hétérochronie des gènes, ceux-ci ayant brusquement changé de fonction au cours du temps. Si les structures demeurent sensiblement les mêmes, elles sont employées à d’autres fins. L’exemple donné concerne l’évolution des poissons primitifs : ceux-ci possèdent des os situés sur la voûte des branchies à l’arrière de la bouche ; sous l’action de l’hétérochronie des gènes, ils auraient migré pour former la mâchoire chez les poissons de date plus récente. Or, à l’encontre de ce qu’en pense Gould, il faut signaler qu’aucune modification dans l’action des gènes n’a pu produire de changements profonds sur le plan de l’organisation fondamentale des animaux. Comme l’écrit P.-P. Grassé, on n’a jamais constaté qu’un arthropode ou un mollusque pouvait changer de voie et devenir un vertébré, ou vice-versa ; des modifications de gènes peuvent avoir pour conséquence de modifier la structure de l’animal, mais toujours à un niveau inférieur6. Pour le même auteur, on confond trop la mutagenèse avec l’Évolution : des bactéries ne cessent de muter mais n’évoluent pas fondamentalement pour autant ; a-t-on constaté, ne serait-ce qu’une seule fois, qu’ils pouvaient passer du type procaryote à celui d’eucaryote ?7
- 8 La meïose est le stade essentiel de la formation des cellules reproductrices. C’est un autre mode d (...)
34Ce bilan, même rapide, nous ramène au problème fondamental de la durée se manifestant sous la forme d’une mémoire biologique en travail dans l’Évolution. Tout œuf a un double aspect : il est à la fois un point de départ qui est celui de l’animal à naître et un point d’arrivée qui est le produit fini de la lignée ovulaire dont le moment le plus important est la meïose8. C’est comme produit de la lignée qu’il est intégré dans un système d’ordre supérieur. Tout être vivant fait partie d’une lignée.
35À la fin du XIXe siècle, le biologiste allemand A. Weismann découvre l’existence des lignées germinales, ovulaire pour la femelle, spermatique pour le mâle. Constatant que, d’une génération à l’autre, l’espèce ne varie pas, les chiens donnant toujours naissance à des chiens et les chats à des chats, il conclut que des caractères acquis au cours d’une vie ne sont pas transmissibles à la descendance. Les Darwiniens en concluent un peu vite que, s’il y a bien eu évolution, elle est le fruit du hasard, la seule source de richesse, écrit Monod. Un organisme vivant n’est pas une citadelle enfermée sur elle-même ; une physiologie peut être tributaire des conditions extérieures, climatiques, alimentaires ou autres. Nous ne le savons que trop aujourd’hui ; elle peut être déréglée par toutes sortes d’agressions externes. L’inverse peut être également vrai. Certains organismes maternels ont pu bénéficier de conditions favorables au cours de l’Évolution ; ils ont pu ainsi accumuler des réserves nourricières qui leur ont permis de pousser plus loin le stade de l’éclosion. Nous savons en effet que chez des animaux très simples, comme l’oursin, l’éclosion arrive très vite, dès le stade de la gastrulation. Par contre, chez les animaux de niveau supérieur, l’installation d’une physiologie adulte demande beaucoup plus de temps.
36Cependant, nous n’avons pas encore répondu au défi de Weissmann selon lequel la lignée ovulaire reste toujours inchangée. Des embryologistes peuvent aujourd’hui apporter des arguments contraires : on a découvert entre autres que le cytoplasme de l’œuf contient de l’ADN qui n’est pas élaborée par l’ovocyte, du moins dans sa totalité, mais lui est fournie par des cellules somatiques, à savoir les cellules folliculeuses qui entourent l’œuf en formation et, peut-être, par le sang lui-même. Des organismes maternels toujours plus performants auraient fourni aux ovocytes - cellules de la lignée germinale femelle à un stade de développement encore inachevé - des quantités d’ADN toujours plus grandes, permettant ainsi à l’embryogenèse d’être poussée plus loin dans le sens de la différenciation et de la spécialisation cellulaires, comme c’est le cas pour les animaux supérieurs. Nous aurions ainsi dans le tandem soma/germen, selon l’expression de Chandebois, le nœud qui permet de considérer l’Évolution comme un immense processus cybernétique travaillant sur lui-même et se finalisant dans le sens d’une complexification et d’une organisation sans cesse croissantes, aboutissant dans l’embranchement des vertébrés à la naissance de l’humanité.
37Parler de finalité est un terme qui fait toujours peur aux scientifiques. C’est ici que nous allons retrouver l’héritage de Kant. Peu de scientifiques ont dû lire et étudier les Critiques de Kant. La Critique de la faculté de juger leur a cependant imposé l’idée que toute finalité faisait obligatoirement référence à une cause extranaturelle, voire à un agent divin. La notion de finalité est donc à rejeter parce qu’elle est antiscientifique en son principe même. Depuis Kant, la science et les techniques elles-mêmes ont beaucoup évolué. Parmi ces dernières, il convient de signaler tout particulièrement la cybernétique. Sans aucun apport d’éléments extérieurs, un système cybernétique, travaillant sur lui-même grâce à des mécanismes de rétroaction et de mise en mémoire, s’enrichit et se finalise. Or c’est bien sur ce modèle qu’aux yeux de Chandebois l’Évolution s’est déroulée. On dit encore qu’il s’agit d’un processus épigénétique : toute avancée a eu lieu en prenant appui sur la phase précédente pour aller plus loin ; par exemple, l’Évolution n’a pu avancer en créant des organismes multicellulaires que grâce à l’invention préalable du modèle eucaryote chez les unicellulaires. De tels exemples peuvent être multipliés. La didermie a été une étape vers la tridermie. Sans le passage par l’homéothermie -caractère d’un animal dont la température centrale est constante – le développement du système mammifère eût été vraisemblablement impossible. Cela ne signifie pas que la contingence n’ait pas joué dans l’Évolution. L’environnement auquel a affaire le vivant est sans cesse changeant, aléatoire. Sur des systèmes dont l’organisation fondamentale demeure inchangée, ces aléas peuvent provoquer des sortes de buissonnements par suite de mutations au niveau des gènes ou des chromosomes. On donnera l’exemple des batraciens : sur un plan d’organisation fondamentale commune, les anoures, telles les grenouilles qui ne possèdent pas de queue, constituent une variété différente des urodèles, telles les salamandres, qui la conservent à la métamorphose. S’il est donc juste de parler comme Bergson d’une imprévisible création de formes, il faut ajouter, comme le pense Grassé, que l’Évolution a poursuivi impassiblement sa marche, que « ni un Alexandre, ni un Napoléon n’auraient pu faire changer de direction ».
3. La neurologie, le neuronal, le bionique : vers une nouvelle philosophie de l’esprit
38En définissant la conscience comme une substance, une chose qui se tient en permanence sous ses différents accidents, autrement dit sous les diverses représentations mentales, Descartes prêtait le flanc à la critique que Kant allait lui adresser à la fin du siècle suivant. Le « je pense » qui se tient sous toutes mes représentations quelles qu’elles soient, perceptions, reconnaissances, souvenirs, idées, vouloirs, n’est en fait qu’une forme vide. Kant allait en faire une idée spéculative, transcendantale, sans contenu réel. W. James et H. Bergson allaient changer les perspectives en faisant de la conscience une donnée de l’expérience. Pour l’un comme l’autre, il s’agit d’un flux permanent qui nous accompagne durant toute notre existence, de notre naissance à notre mort. C’est une durée permanente, un vécu individuel, qui s’atteste comme ce qui dure sous les changements dans lesquels nous sommes sans cesse entraînés.
39Cette durée est inséparablement liée, au moins durant cette vie, à un cerveau qui est notre point d’application au monde et d’action sur lui. Dans le cerveau tout est connexions entre neurones ; de là allait naître le connexionnisme, théorie qui prétend expliquer la vie mentale par des combinaisons mouvantes de neurones. Il constitue la forme canonique du cognitivisme contemporain. Alors la philosophie pose la question suivante : l’homme est-il seulement neuronal, comme l’affirme J.-P. Changeux ?
- 9 Cf. A.R. Damasio, Le sentiment même de soi, Paris, Odile Jacob, 1999.
40Une question préalable s’impose : le cerveau doit-il être considéré comme un simple organe, un cerveau-organe, ou comme une interface entre la conscience individuelle, existentielle, et l’environnement, bref un cerveau-sujet ? Une idée commence à s’imposer de plus en plus grâce aux travaux du grand neurologiste américain A.R. Damasio : nous ne pensons pas seulement avec notre cerveau mais aussi avec notre corps9. Il tient cette conviction de son expérience clinique. Le connexionnisme n’explique pas tout. Elliott, un des malades de Damasio, réussit les tests de laboratoire aussi bien que n’importe quelle autre personne normale. Pourtant, dans la vie courante, il semble avoir perdu tous les repères qui font d’un homme un homme normal : il est grossier, asocial, insensible, ce qu’il n’était pas avant sa maladie. Le contexte de la vie courante n’est pas celui d’un laboratoire de neuropsychologie ; celui-ci est abstrait, à la différence du caractère vivant de l’autre. Le cerveau abstrait, connexionniste, ne rend pas compte de cette différence comportementale. Une donnée nouvelle, qui se rapporte au corps, doit être introduite, pense Damasio. Il ne s’agit pourtant pas seulement du corps objectif, anatomique, mais du corps phénoménal, aurait précisé Merleau-Ponty : un corps intentionnel, traversé par le mouvement de la conscience d’être-au-monde parmi d’autres consciences, en structurant son environnement social selon certains axes de conduite. On ne niera pas le rôle du cerveau anatomique dans de tels cas. Elliott comme Phineas Gage, l’accidenté du Vermont, bien connu de la littérature neurobiologique, souffre d’une lésion dans la partie supérieure du cerveau mais ce n’est pas elle seule, ni les connexions qu’elle établit avec d’autres aires du cerveau, qui explique mécaniquement, « neuronalement », les différences de comportement. Une autre ontologie est requise pour expliquer les rapports du cerveau avec la conscience.
- 10 Cf. A. Berthoz, Le sens du mouvement, Paris, Odile Jacob, 1996.
41Tournons-nous maintenant vers un autre grand biologiste de notre époque : A. Berthoz10. Ce qu’il reproche à la neurophysiologie, dans laquelle il a été élevé, c’est son aspect analytique, disons mécanistique. Jusqu’à une date récente le cerveau était considéré comme l’organe matériel qui transformait en conscience les messages sensoriels, véhiculés par des nerfs jusqu’aux aires cérébrales concernées. Berthoz, l’un des premiers, a réintroduit le sujet dans la neurophysiologie. Une anticipation, une conduite préparatoire précède l’action : s’apprêter à saisir un livre sur un rayon de bibliothèque ou anticiper en auto un virage sur une route. Pourtant, là où il faudrait parler de corps phénoménal, Berthoz parle de cerveau. Or, il ne peut seul assumer la continuité de la conscience. Réduire la reconnaissance à un simple processus neuronal n’exprime qu’une partie du phénomène. Pour reconnaître une personne ou une quelconque situation vécue antérieurement, il faut bien qu’il y ait eu une continuité de la conscience, la même conscience, entre l’événement présent et l’événement antérieur ; sinon la reconnaissance ne pourrait se produire.
42Il a été question plus haut de la complexification croissante des organismes au cours de l’Évolution. Nous devons souligner maintenant qu’elle s’est accompagnée parallèlement d’un accroissement continu de la conscience. Déjà, chez les bactéries, il est possible de constater une sorte de proto-soi, de vague subjectivité, dans leur effort pour se nourrir, pour se défendre et pour entretenir la vie en elles. Si nous franchissons le pas qui nous sépare des êtres vivants multicellulaires, nous constatons que la conscience est allée chez eux en se démarquant progressivement des conditionnements environnementaux, spécialement climatiques, ainsi que de leur héritage génétique. L’homéothermie, comme il a été signalé, a constitué un avantage considérable de ce point de vue, puisque l’animal est moins dépendant de son milieu. On remarque alors que, parallèlement à cette acquisition et à la reformulation conjointe de son cerveau, la conscience chez l’animal, attachée jusqu’alors à assurer sa défense vitale, se met à rêver, à pénétrer dans le domaine de l’imaginaire. Seuls les animaux homéothermes ont la capacité de rêver. Voir un petit chaton jouer avec une pelote de laine laisse penser que le symbolique commence à se manifester dans sa vie. C’est parce qu’il est moins prisonnier des conditions du moment que son expérience ira en s’enrichissant. Une grenouille qui est un batracien, donc d’un niveau évolutif inférieur à celui d’un mammifère, n’apprend pratiquement rien ; elle continue indéfiniment à se jeter sur le piège qu’on lui tend, ce qui n’est pas le cas du chat.
43Une autre distanciation par rapport à son corps biologique est observée chez l’homme, mais aussi chez les grands singes tels que le chimpanzé. Il existe en effet deux manières de s’orienter dans l’espace. La première consiste à tout rapporter à son corps propre : la distance par rapport à soi, et même entre les objets, est mesurée par la possibilité pour le corps de se situer vis-à-vis d’eux. La deuxième manière fait abstraction du corps et utilise les relations des objets entre eux.
44La plus grande distanciation par rapport à son propre corps est évidemment assumée par le langage, apparu au sommet de l’Évolution avec l’émergence de l’homme. L’univers n’est plus alors directement rapporté au corps ; il est un univers en soi, extérieur à la personne individuelle. Grâce à son intelligence, l’homme pourra se donner la mission, dévolue à la science, de l’explorer.
45Puisque nous sommes revenus à l’homme à la suite d’un survol de l’Évolution, revenons aux rapports que l’homme, comme conscience, entretient avec le monde extérieur physique et social grâce à son cerveau.
46On remarquera d’abord que ces rapports ne sont pas univoques. Ils sont de nature fort différente selon les actes mentaux en cause. Soit le cas précédemment cité du geste exécuté pour prendre un livre en hauteur dans un rayonnage : s’il existe bien au départ une intention, tous les mouvements du bras, de la main et des doigts se déroulent par des systèmes d’interconnexions purement neuronaux dont le jeu échappe complètement à la conscience. Beaucoup de phénomènes courants de la vie psychique se déroulent de cette manière ; il suffit qu’un indice commun à la situation présente et à la situation antérieure se présente pour qu’automatiquement la reconnaissance se produise. Pourtant, comme il a été écrit précédemment, il faut que ce soit la même conscience qui vive ces deux situations qui ont eu lieu à un intervalle de temps plus ou moins long. L’importance du fait invite à le rappeler. L’effort intellectuel apparaît pourtant d’une autre nature.
47Si je cherche une solution à un problème difficile, je me retourne invariablement vers mes connaissances acquises antérieurement ; là encore il y a continuité de la conscience et pas seulement activité cérébrale. Il ne s’agit pas d’un simple mécanisme mais d’un parcours mental au cours duquel j’essaie de faire revenir à ma conscience du moment différentes pistes de recherche que je m’efforce de mettre en liaison avec l’orientation de ma pensée actuelle. Il arrive parfois que, dans un éclair de pensée, j’éprouve l’intuition d’avoir trouvé la solution. Cette intuition se présente comme une illumination de l’esprit qui dévoile certains secrets, arrachés à la nature, qu’il s’agisse du domaine de la physique ou de celui du social, certains types d’organisations, de liaisons, de configurations du réel que je recherche. Peut-on dire de cette illumination qu’elle est localisée dans l’espace ? Évidemment non. Pourtant beaucoup de neuroscientifiques ne résistent pas à la tendance de tout spatialiser. Il est pourtant bien évident qu’une représentation mentale telle qu’une idée ne s’insère pas dans un lieu concret ; vouloir dénicher dans une aire cérébrale ou dans les mailles qui existent entre elles la localisation d’un souvenir, tel un souvenir d’enfance, c’est s’engager sur une fausse piste. Le cerveau a, bien sûr, un rôle à jouer et, de ce point de vue, toutes ses parties ne sont pas équivalentes : certaines zones, comme l’hippocampe, en liaison avec d’autres aires situées parfois fort loin, dans le cortex frontal par exemple, permettent à la conscience, à la pensée, de matérialiser par le rappel ce qui fait partie de sa durée habituelle. Il arrive parfois, dans certains cas exceptionnels comme celui de la petite madeleine de Proust, que la durée se condense et envahisse la conscience du moment d’un immense bonheur, d’une sorte d’absolu, d’infinitude qui fait corps avec l’être tout entier. La madeleine a pu être l’occasion d’un rappel par l’indice commun avec les dimanches matins d’autrefois, mais cela ne suffit pas à expliquer l’invasion du bonheur dont Proust est submergé durant quelques instants.
48Peut-on donc préciser encore davantage les rapports de la conscience avec le cerveau ? Un bref aperçu du bionique est intéressant à noter. Il a un enseignement à nous fournir. Son rôle est de réparer des éléments du système nerveux, incapables de fonctionner normalement, en se substituant à eux. Pour l’homme bionique tétraplégique, c’est bien sous la dépendance de sa pensée, de son esprit, que se tiennent les éléments de substitution et non sous celui de son cerveau malade. Les anglo-saxons parlent d’un système brain-gate, de la grille d’entrée au cerveau ; certains malades dont le cerveau est incapable de faire rouler un fauteuil peuvent actuellement le diriger par la force de leur seule pensée.
49Des expériences de ce genre, encore peu communes, aident à repenser le problème d’une façon plus générale. Il ne faudrait cependant pas en tirer des conclusions qui nous ramèneraient à une sorte de dualisme cartésien ; la suppléance bionique ne peut être que très limitée. Le cerveau est en effet un organe biologique et non une machine artificielle tel un ordinateur. Il possède de ce fait une souplesse, une plasticité stupéfiante que ne peut connaître aucun ordinateur, à cause même de la rigidité de son logiciel. Dans un livre paru récemment, le neurobiologiste argentin A. Battro démontrait qu’un demi-cerveau suffisait à un enfant qui venait d’en subir l’ablation droite - afin de parer aux effets d’une épilepsie sévère - pour avoir les mêmes comportements et les mêmes aptitudes cognitives qu’un enfant normal de son âge. Qu’est-ce qu’une information deviendrait avec un demi-ordinateur ? De tels cas posent à la philosophie tout un ensemble de questions.
50Le cerveau ne fait pas que transmettre du mouvement ni même son analyse, comme le pensait Bergson. Il possède des aires bien spécialisées : celles qui commandent les mouvements des bras et des mains ne sont pas les mêmes que celles qui dirigent ceux des yeux vers un objet qui se déplace. Cette localisation doit cependant être bien comprise : une aire n’agit jamais qu’en liaison avec beaucoup d’autres, grâce à des boucles, à des résonances ou par tout autre moyen. De plus, c’est important, l’usage de l’ordinateur permet de rééduquer certains tétraplégiques. Le dessin fait appel à certaines zones motrices du cerveau en vue de commander la main, ce dont le tétraplégique est évidemment incapable. Il peut pourtant dessiner car l’ordinateur peut lui venir en aide par voie vocale. Le dessin n’est plus dans ce cas une activité réservée à certaines aires situées à proximité de la scissure de Rolando. Il s’est produit un déplacement dans le cortex cérébral en direction des aires du langage. Donc un comportement supérieur, tel que l’art de dessiner, n’est pas sous la dépendance stricte d’une structure cérébrale.
51À quoi sert donc le cerveau ? À cause d’un certain intellectualisme auquel on a beaucoup de mal à échapper, on estime que sa fonction est purement spéculative. La perception est notre porte ouverte sur le monde extérieur. Notre intelligence se situe dans son prolongement ; elle nous oriente vers la matière surtout solide sur laquelle elle a directement prise. Autant l’intelligence se trouve à l’aise dans la technique et la physique, autant elle est embarrassée pour parler de la conscience, de la psychologie et de toutes les subtilités de l’âme et de l’esprit. Bergson le disait déjà : l’intelligence sortant des mains de la nature possède avant tout une fonction utilitaire d’adaptation pratique.
52Il est pourtant important de considérer aussi une autre face du cerveau : il est un instrument d’indétermination. Plus il est développé, plus les voies nerveuses qui se recoupent en lui se diversifient, se recombinent avec d’autres, à des niveaux supérieurs des hémisphères, plus l’animal qui en est doté a de choix dans ses comportements vis-à-vis de son environnement. Le chat, ayant un cerveau plus développé que celui d’une grenouille, a des conduites moins stéréotypées et, en tant qu’individualité singulière (le soi), va pouvoir développer une psychologie qui lui est propre. Un saut au moins aussi important est accompli quand l’Évolution donne naissance à des cerveaux humains. Une différence radicale les sépare des singes les plus évolués. Par toutes sortes de mécanismes, comme ceux que signale Berthoz, blocages, inhibitions, le cerveau échappe au déterminisme, aux diktats de l’instinct, de l’instantanéité, des pulsions. La poussée évolutive trouve alors à se manifester chez des êtres vivants qui, bien qu’appartenant au règne animal, prennent du recul par rapport au biologique, peuvent s’en distancer grâce au passé retrouvé par la mémoire et commencer, au moins petitement, une vie libre, une vie de l’esprit. L’orientation directionnelle constatée précédemment a pour résultat de produire non pas des artefacts mais des êtres spirituels. Comment la matière et la vie, ballottées par le hasard, pourraient-elles engendrer des vivants dotés d’une nature humaine, capables d’étonnantes prouesses dès leurs premiers jours d’existence, les distinguant ainsi radicalement des singes supérieurs ? Vers 18 mois, quand le bébé se reconnaît dans le miroir, les psychologues voyaient là encore, il y a peu de temps, les premières traces d’humanité en lui. Grâce à des tests plus pointus, les spécialistes savent aujourd’hui qu’âgé seulement de quelques jours, le bébé s’interroge, reconnaît sa langue maternelle, saisit même la notion de nombre, dispose donc de tout un équipement intellectuel ; sa conscience est précocement réflexive, c’est-à-dire un esprit appelé à une vocation supérieure, consistant à connaître le réel d’une façon objective, selon les normes du vrai, et à se comporter avec ses semblables d’une manière morale. Né de la nature, mais agissant au-dessus de ses diktats, l’homme en tant que spirituel ne peut donc avoir pour origine qu’une cause proportionnée à sa nature, à savoir un Esprit créateur.
III. Quid sit Deus ? Qu’est-ce que Dieu ?
En ce siècle, Dieu s’est pour ainsi dire élargi,
il a quitté la terre et les humains ; ou plutôt
nous avons donné à Dieu des possibilités infinies.
(Paulina 1880, Pierre-Jean Jouve)
- 11 H. Bergson, L’évolution créatrice, Paris, P.U.F. 1966 (118e éd.), p. 207.
53Dieu n’est-il que la suprême idée transcendantale de Kant ? Kierkegaard, lecteur de Kant et de Hegel, a émis une idée fondamentale dont on n’a jamais suffisamment tenu compte. Il s’agit d’une critique du concept auquel il oppose l’existence : le concept tue l’existence. Penser Dieu, comme l’entendement est presque invinciblement porté à le faire, c’est tuer l’existence de Dieu, c’est le nier. Commentant saint Thomas d’Aquin, E. Gilson n’est pas loin d’aboutir aux mêmes conclusions. Quand on se demande qui a créé le Créateur lui-même, on est victime d’une illusion de l’entendement, de l’entraînement habituel de l’intelligence travaillant essentiellement sur la matière à se poser des questions qui lui conviennent mais qui ne s’adaptent plus à un tout autre domaine. Le problème est mal posé en raison de la finitude de l’intelligence correspondant à un travail sur la matière et en tirant le meilleur usage possible pour la commodité de l’existence. Partant de l’harmonie qui existe entre l’intelligence et la matière, Bergson écrivait déjà il y a un siècle : « C’est la même inversion du même mouvement qui crée à la fois l’intellectualité de l’esprit et la matérialité des choses11 ». Dieu n’est pas conceptualisable. Selon Gilson, « Il est comme créateur l’acte pur suprême d’exister ». Beaucoup de personnes qui se déclarent athées sont en fait athées de la propre conception imaginaire qu’ils se font de Dieu, ou, hélas, de l’ontothéologie qu’un mauvais enseignement religieux leur a donnée. L’ontothéologie, dénoncée entre autres par Heidegger, conceptualise Dieu en le représentant sous la forme d’un dasein, d’un « étant », c’est-à-dire d’un être singulier à notre image. Toutes ces catégories de notre entendement n’ont pour fondement que la finitude de l’être, qui ne peut s’appliquer évidemment à un esprit incréé créateur.
- 12 Spinoza, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1954, p. 1251-1252.
- 13 Cf. H. Atlan, Tout, non, peut-être. Éducation et vérité, Paris, Éd. du Seuil, 1991, p. 76 s.
54On comprend à partir de là que certains esprits scientifiques religieux se soient tournés vers le panthéisme. « Deus sive natura » écrivait Spinoza. De grands penseurs tels que H. Atlan et A.R. Damasio reprennent à leur compte aujourd’hui le credo spinoziste. Le corps et l’âme sont à leurs yeux la traduction en deux langues différentes d’un même fond de réalité que Spinoza appelait la Substance. La liberté humaine n’est pour Atlan qu’un leurre de la conscience. Si une pierre, qui est poussée par une force extérieure, était consciente, ce n’est pas à cette force qu’elle attribuerait son mouvement, mais à la conscience qu’elle en prend, écrivait Spinoza à son ami Schüller12. Atlan reprend à son compte cette argumentation : nos neurones font partie de la grande mécanique universelle ; ils occupent une place, un lieu, de l’étendue, dans le cerveau ; ils y sont organisés dans la dimension de l’espace13. Atlan ne dit pas, comme le ferait un réductionniste, que les états de conscience sont directement causés par les neurones. La représentation mentale est d’un autre ordre ; il s’agit d’un autre langage, d’une autre version, d’une même réalité, que Spinoza, influencé par le cartésianisme, appelait la Substance, qui est en fait la nature panthéiste, « la nature naturante ».
55Par certains aspects il peut être tentant de ne voir dans les rapports du corps et de l’âme qu’un simple parallélisme psycho-physiologique, l’âme n’étant que l’autre version du corps : le flux de nos pensées, leur rythme, leur coloration affective, sombre ou gaie, n’étant que l’autre côté psychologique de l’état physiologique de notre santé. Il s’agit pourtant là d’une conception assez courte des relations du corps et de l’âme. Il existe une authentique indépendance de l’esprit dans des actes tels que ceux qui relèvent de l’effort intellectuel ou moral. Ils dépendent souvent d’un long travail « d’internalisation » dans la durée psychologique, de mûrissement. En réaction contre les romans intimistes de son époque, Sartre a considéré cette internalisation comme une sorte de « moiteur psychologique » dont il fallait se débarrasser. Grâce à Piaget, le terme revient aujourd’hui dans le vocabulaire de la neurophysiologie. A. Berthoz écrit que le cerveau construit des « modèles internes de la réalité » en vue de l’action. La même conscience, dont la neurophysiologie de la perception nous dévoile certains secrets, peut aussi se retourner sur elle-même en écoutant silencieusement une œuvre de Bach, en regardant une toile de Van Gogh ou tout simplement en laissant remonter en elle des souvenirs lointains. C’est alors que nous rentrons dans cette grande nuit de l’âme dont Proust a si bien parlé dans Du côté de chez Swann, mais dont aucune science dure, neuronale, ne pourra venir à bout.
56R. Debray a donné à la sémiologie une portée heuristique, insoupçonnée jusqu’à lui. Il est impossible d’accorder ici à sa thèse, Dieu, un itinéraire, l’importance qu’elle mériterait : un itinéraire ballotté de signes, de symboles, d’écritures cunéiformes ou alphabétiques, dont l’agencement depuis les temps les plus anciens, l’itinéraire, aurait fini par imposer à l’humanité un champ sémantique où Dieu trônerait souverainement. Il est cependant difficile d’éviter, en terminant, de dire un mot du problème du mal.
57Même si l’on sait que des causes naturelles produisent des tsunamis, lesquels tuent en quelques minutes des milliers de personnes, on ne peut s’empêcher de se demander si le Créateur n’aurait pu créer un monde dont les rouages seraient moins désastreux. Il serait hypocrite de se scandaliser parce que Lautréamont a écrit Les chants du Maldoror ou M. Onfray un Traité d’athéologie. La nature est en haillons, a écrit Merleau-Ponty. Chaque être se voudrait Dieu, disait Sartre pour qui « l’Enfer, c’est les autres ». Il s’agit pourtant d’attitudes négatives auxquelles on peut raisonnablement opposer une attitude positive.
58La conscience, venons-nous de dire, peut se retourner sur elle-même, en se faisant âme, et s’élargir en écoutant du Bach ou en regardant un Van Gogh. En elle-même, elle communie avec un réel symbolique plus grand qu’elle. C’est en rentrant aussi en lui-même que l’amoureux de Dieu trouve une puissance qui le pousse à agir en diffusant, malgré les obstacles, de l’amour autour de lui. Il ne s’agit pas là d’un itinéraire intellectuel, celui dont parle Debray, mais d’une expérience concrète de la vie.
59Esprit créé, c’est à l’Esprit incréé que se relie l’homme religieux. Par là même, il se situe à la source du dynamisme évolutif qu’il prolonge par sa vie en dévoilant par son action que la vie est aussi amour. À l’intellectualisme kantien, le saint répond, par son expérience de vie, que la métaphysique est chargée de sens, que si Dieu est l’inconnaissable pour l’intelligence conceptuelle, le mystère, mysterium fidei, se dévoile comme le Réel, vie et amour transcendant dans l’expérience intuitive de celui qui se donne à lui.
60Le réel est voilé à nos sens et à la science elle-même, nous confirme la physique quantique (B. d’Espagnat) ; le Réel, c’est-à-dire, pour nous, Dieu. Nos sens nous donnent seulement accès à un certain type de réalité qu’est l’univers matériel. Celui-ci n’est pas simplement une dénomination commode, une Idée de la Raison, puisque la cosmologie contemporaine nous apprend qu’il a eu un commencement et qu’il possède une histoire, un devenir.
61C’est sur cette durée universelle que se greffent les durées individuelles que possède chaque être vivant, à sa manière, selon la place qu’il occupe dans le grand arbre généalogique de la vie. Au terme est apparu Homo sapiens. Pour chacun de ses représentants, le « Je suis » n’est pas un « Je pense », vide de tout contenu, une simple formalité capable d’accompagner toutes ses représentations. Le « Je suis » est une histoire singulière, concrète, réelle, qui se déroule de sa naissance à sa mort.
62Au terme de l’Évolution biologique est donc apparu cet être singulier : l’homme. Sa capacité de distinguer entre le bien et le mal, le vrai et le faux, de s’émerveiller devant la beauté, et sa vocation à construire du sens attestent en faveur de l’existence d’un « Acte suprême d’exister » qui, comme conscience incréée, lui a donné d’être un esprit doté d’un cerveau capable de le servir.
63Pour la philosophie, considérée en définitive selon Kant comme une simple théorie de la connaissance, l’heure est aujourd’hui de redonner au Réel le primat qui lui revient.
Notes
1 Voir notre dernier ouvrage : Scientifiquement incorrect. Les dérives idéologiques de la science, Paris, Éd. Salvator, 2006.
2 S. Hawking, Une brève histoire du temps, Paris, Flammarion, 1989, p. 212.
3 R. Penrose, L’Esprit, l’ordinateur et les lois de la physique (The Emperor’s Mind. Concerning Computers, Minds and the Laws of Physics, Oxford University Press, 1989), Paris, Interéditions, 1992, p. 473.
4 Cf. B. d’Espagnat, Traité de physique et de philosophie, Paris, Fayard, 2002.
5 Cf. R. Chandebois, Le Gène et la Forme, Montpellier, Éd. Espace 34, 1989 ; Pour en finir avec le darwinisme, une nouvelle logique du vivant, Montpellier, Éd.
Espace 34, 1993.
6 Cf. P.-P. Grassé, L’Évolution du vivant, Paris, Albin Michel, 1978.
7 Dans une cellule eucaryote, le noyau et le cytoplasme sont distincts, au contraire d’une cellule procaryote.
8 La meïose est le stade essentiel de la formation des cellules reproductrices. C’est un autre mode de division de la cellule vivante que la mitose ; dans la meïose les cellules-filles ont moitié moins de chromosomes que la cellule-mère.
9 Cf. A.R. Damasio, Le sentiment même de soi, Paris, Odile Jacob, 1999.
10 Cf. A. Berthoz, Le sens du mouvement, Paris, Odile Jacob, 1996.
11 H. Bergson, L’évolution créatrice, Paris, P.U.F. 1966 (118e éd.), p. 207.
12 Spinoza, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1954, p. 1251-1252.
13 Cf. H. Atlan, Tout, non, peut-être. Éducation et vérité, Paris, Éd. du Seuil, 1991, p. 76 s.
Haut de pagePour citer cet article
Référence papier
Michel Lefeuvre, « Une nouvelle primauté du réel », Revue des sciences religieuses, 81/2 | 2007, 175-198.
Référence électronique
Michel Lefeuvre, « Une nouvelle primauté du réel », Revue des sciences religieuses [En ligne], 81/2 | 2007, mis en ligne le 29 août 2012, consulté le 17 avril 2024. URL : http://journals.openedition.org/rsr/529 ; DOI : https://doi.org/10.4000/rsr.529
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page