1Cette thèse, écrite à un âge quelque peu avancé, m'a conduit à opérer un retour réflexif sur près de 25 années de recherches qui explorent 50 années de transformations de l'agriculture et de l'espace rural. Mon parcours épouse de ce fait une grande partie des thèmes qui ont jalonné la sociologie rurale. Très attaché au travail de terrain, mon questionnement est cependant resté toujours en prise sur des enjeux sociaux globaux. Préoccupation très précoce au demeurant. Car j'appartiens à une génération marquée par le marxisme et entrée dans le monde de la recherche à une époque, 1975, où on ne pouvait traiter de l'agriculture et de la ruralité sans se référer au fonctionnement de la société dans son ensemble. Au GRS dirigé par Henri Mendras et Marcel Jollivet où je préparais un DEA, on traitait des collectivités rurales en s'intéressant aux conflits de classe qui les traversaient. À l'INRA, en particulier au passage Tenaille où je me suis fixé et formé sous la direction de Pierre Coulomb, Henri Nallet et Claude Servolin, on abordait l'agriculture en discutant de la nature de l'exploitation du travail paysan. Les débats étaient virulents entre les équipes et parfois déconcertants pour l'apprenti chercheur hors-statut que j'étais. Cette atmosphère, très différente de celle d'aujourd'hui, a néanmoins constitué pour moi un excellent terreau. Peut-être faut-il aussi considérer que mon origine urbaine représentait un atout, puisqu'elle me plaçait dans une position d'extériorité à mes objets de recherche très recommandée par Le métier de sociologue, livre qui faisait alors référence.

2À cette époque, la rédaction d'une thèse n'était pas la condition d'une carrière de chercheur à l'INRA. Absorbé par les débats politiques, ce travail n'a pas constitué une priorité pour moi. Je n'ai mesuré que bien plus tard les conséquences de ce choix lorsque, dans un tout autre contexte, j'ai voulu passer des concours. Quoi qu'il en soit, le caractère tardif de cette thèse présente l'avantage de me conférer un recul qui s'est avéré précieux. L'objectif de ma thèse est en effet de contribuer à penser un changement d'époque qui voit émerger une redéfinition de l'agriculture et de nouveaux usages d'un espace rural de plus en plus considéré en fonction de ses dimensions environnementales. Comme il ne saurait être question de résumer ce travail, je voudrais à présent insister sur quelques points essentiels.

31­ L'idée même de changement d'époque ne prend sens, dans ma démarche sociologique, qu'envisagée dans une perspective historique, c'est-à-dire « comme tentative d'écriture du “présent comme histoire“ », pour reprendre la belle formule de Paul Sweezy rappelée par C. Wright Mills dans L'imagination sociologique.

4J'ai largement illustré l'importance de cette dimension historique dans mes recherches portant sur la politique agricole française. Avec d'autres chercheurs, je me suis attaché à reconstituer, année par année, de 1945 à 1984, les dépenses agricoles de l'État, en partant des pages jaunies d`un Journal officiel qui n'était pas alors disponible « en ligne ». Nous avons mis ces dépenses en relation avec leur contexte et avec l'ensemble des débats concernant l'agriculture, ce qui nous a permis d'identifier et de caractériser les grandes périodes de la politique agricole. Nous avons pu ainsi montrer que, contrairement à de nombreuses assertions, la IVe République avait produit une véritable politique de modernisation qui a servi de socle aux mesures prises par la suite pendant la Ve République. C'est pendant la IVe République que la volonté d'en finir avec les pratiques paysannes identifiées par les modernisateurs aux faiblesses de la IIIe République et l'objectif de transformer l'agriculture en secteur économique à part entière se sont faits jour. Et c'est dans l'après-guerre qu'émerge une conception volontariste du développement de l'agriculture, qui va fonder le dispositif d'ensemble concourant jusqu'à aujourd'hui à la rationalisation de l'agriculture.

5Cette histoire n'est pas linéaire et mon travail, fondé également sur des enquêtes de terrain départementales ou consacrées à la production du jeune bovin, en montre toute la complexité et le caractère syncrétique. Elle a eu ses figures hors du commun. J'ai une pensée particulière pour René Dumont qui vient de mourir et qui fut d'abord un modernisateur planiste enthousiaste avant de prendre ultérieurement ses distances avec un processus dont il critiquait la dimension radicale : l'avènement d'un entrepreneur essentiellement tourné vers la performance technico-économique.

6Mais cette histoire de la rationalisation de l'agriculture apporte aussi des éléments importants pour comprendre et caractériser le changement spectaculaire qui semble s'opérer en France depuis quelques années. Car aujourd'hui, même la FNSEA, pilier historique du système de cogestion de la politique agricole, convient de la profondeur des transformations en cours. Citons par exemple les propos de son secrétaire général adjoint au congrès d'avril 2001 : « Pour la majorité de nos concitoyens, les crises successives, largement relayées par les médias, sont le résultat d'une agriculture intensive et productiviste. Conjuguées à l'impact de l'agriculture sur l'environnement, ces crises participent d'une remise en cause de notre modèle agricole et alimentaire ».

72­ Le deuxième point sur lequel je voudrais insister est que cette critique d'un modèle agricole, qu'on qualifie souvent de productiviste, pour spectaculaire qu'elle soit aujourd'hui, n'est pas si récente que cela. Ici encore, la mise en perspective historique permet de comprendre pourquoi le terme de paysan, après s'être trouvé disqualifié, est à nouveau valorisé. Comment il est à présent associé à la vitalité des campagnes ainsi qu'à la défense de leur diversité culturelle et environnementale. Ce retournement, s'il a été accéléré par les événements récents (et notamment la crise de la vache folle), comporte une origine plus ancienne qu'explore ma thèse.

8Mon travail montre en effet que, depuis une vingtaine d'années, une mouvance dont l'importance a été croissante a fait valoir que l'apport des exploitations agricoles ne résidait pas seulement dans les quantités de marchandises mises sur le marché. Pour les défenseurs de cette conception qui n'avaient pas leur place au sein de la cogestion, les exploitations constituent également une composante importante du tissu social local et un facteur décisif de l'entretien du milieu physique. Confronté à la très rapide concentration des exploitations et à toutes ses conséquences, ce courant aux contours mouvants a élaboré une critique sociale des formes prises par la modernisation. On ne s'étonnera pas qu'elle ait été très souvent associée à une réflexion et à des expériences portant sur le développement local rural.

10Au centre de cette dynamique se trouvaient des agriculteurs dont l'action s'avérait fondamentale. Leurs pratiques illustraient la complexité du fonctionnement d'exploitations où se trouvaient imbriquées différentes formes de l'activité économique : la réciprocité qui relève de l'échange non marchand, la redistribution qui relève des aides issues des pouvoirs publics et, enfin, le marché. Les enquêtes que j'ai menées avec d'autres chercheurs m'ont permis d'établir que ces agriculteurs n'intensifiaient pas leur production au maximum de leur possibilité, par choix, et non par incapacité technique. Nullement archaïques, ils privilégiaient la reproduction de leur exploitation dans le cadre du maintien d'un tissu social vivant et s'opposaient ainsi à une rationalité purement productiviste. Nous avons appelé ces agriculteurs « intermédiaires » parce qu'ils échappaient à toute analyse dualiste opposant la tradition à la modernité et manifestaient le fait que d'autres formes de rationalités avaient cheminé à côté de celles des modèles de développement dominants.

11C'est donc en partant d'enquêtes de terrain que j'ai été peu à peu conduit à penser que la modernité n'abolissait ni la diversité des pratiques ni la pluralité des valeurs exprimées par les exploitants. Plus encore, les conceptions et les pratiques des agriculteurs « intermédiaires » me sont apparues essentielles pour la pérennité de la vie sociale de nombreuses communes rurales et pour l'entretien de leur milieu physique. C'est pourquoi, le projet d'agriculture paysanne présenté par la Confédération paysanne ne m'a pas paru archaïque, mais porteur de questions tout à fait importantes et contemporaines. En prenant au sérieux les propositions d'un syndicat longtemps tenu à l'écart par les décideurs, je suis resté fidèle à mon idée du rôle du sociologue attentif aux dynamiques de recomposition sociale. Cette position est, je le crois, tout à fait compatible avec la rigueur du travail de recherche.

123­ La reconnaissance des diverses dimensions d'une exploitation agricole est aujourd'hui au cœur de la redéfinition des fonctions de l'agriculture que formule ainsi la LOA de 1999 : « La politique agricole prend en compte les fonctions économiques, environnementales et sociales de l'agriculture et participe à l'aménagement du territoire, en vue d'un développement durable ». Je voudrais à présent souligner combien l'émergence des dimensions environnementales et territoriales rend la redéfinition de l'agriculture indissociable des processus de transformation qui affectent les campagnes et les usages de l'espace rural.

14Ce processus est évidemment inégal suivant les lieux, mais il touche une grande partie de l'espace rural dans lequel les interventions publiques viennent marquer ce qu'il convient de sauvegarder : patrimoine, paysage, milieux naturels, espèces, etc. J'ai étudié cette dynamique dans les marais de l'isthme du Cotentin au sein duquel s'est constitué un PNR qui a pris une place importante. Je l'ai aussi étudiée dans une petite région de l'Yonne, la Puisaye, où la construction d'un « pays » à partir de critères environnementaux s'avère beaucoup plus problématique. Cette délimitation de territoires à partir de leurs qualités naturelles produit en effet des conflits au cours desquels s'affrontent des conceptions différentes de la perception d'un espace et des usages possibles des lieux.

15Quoi qu'il en soit, le regard porté sur l'activité des exploitations se modifie. Ces dernières sont désormais appelées non seulement à ne plus polluer l'environnement mais aussi à contribuer à la diversité esthétique, culturelle, biologique et sociale d'un espace rural en pleine transformation. Comment seront-elles capables d'accomplir ces missions alors que les résultats du dernier RGA illustrent la rapidité de la diminution du nombre des exploitations et la croissance permanente de leur taille ?

16Cette question ne saurait trouver de réponse en dehors de l'intervention publique. Mais la politique agricole française se trouve à présent dans une situation paradoxale. Les modalités de la distribution des aides constituent un enjeu essentiel pour concrétiser la notion de multifonctionnalité de l'agriculture. Dans le même temps, le débat sur la politique agricole associe de plus en plus d'acteurs, elle se discute sur des « scènes » de plus en plus diverses (locale, nationale, européenne, mondiale) et à travers le prisme de nombreux thèmes : risques, développement durable, santé publique, territoires, environnement et globalisation. Aucun modèle de développement de l'agriculture ou référentiel ne semble pouvoir unifier une profession divisée dont les « cadres d'interprétation du monde » divergent et dont les interlocuteurs ne se résument plus au ministère de l'Agriculture. Ce dernier, de plus, doit affronter un thème nouveau pour lui, la gestion des risques, chapitre qui se réduisait aux temps décidément lointains de la modernisation au Fonds de gestion des calamités agricoles. À la certitude du progrès se substitue l'incertitude de la société du risque.

174­ Enfin, les questions environnementales font émerger un nouveau découpage des problèmes qui marque aussi un changement d'époque. Ce sera là mon dernier point.

18On trouve dans ma thèse une analyse locale et nationale des MAE qui constituèrent, au début des années 1990, une expérience qu'ont prolongée et élargie les CTE. On y trouve aussi une analyse de la mise en œuvre par le MATE de la directive européenne Habitats, consacrée à la conservation de la nature et objet de controverses multiples. Ces actions publiques ont présenté la caractéristique de tenter de lier des domaines qui se trouvaient auparavant séparés : l'économie et l'environnement, la gestion écologique et l'activité humaine, l'agriculture et la conservation de la nature. Ce faisant, on demande aux exploitants de faire une agriculture de zones humides ou de montagnes pour favoriser des habitats naturels ou des espèces. Dans ce cadre, les animaux d'élevage, avant d'être destinés à la production doivent participer au maintien de milieux ouverts. On demande aussi aux naturalistes d'investir des savoirs souvent incertains dans la gestion de territoires et de confronter ainsi leurs connaissances à celles d'autres acteurs. Ces derniers, à l'inverse, ont appris à défendre la légitimité de leurs usages en intégrant les notions des écologues. Les chasseurs parlent ainsi volontiers en termes de gestion des populations de gibier.

19La conservation de la nature met donc en rapport des acteurs qui s'ignoraient. J'ai pu étudier en Bourgogne toute la difficulté de cette entreprise, menée sous la responsabilité du MATE, qui rassemble notamment des élus locaux, des agriculteurs, des chasseurs, des forestiers et des naturalistes amateurs ou professionnels. Le nombre de réunions nécessaires à la réalisation de cet objectif est considérable tout comme la lourdeur du dispositif qui en résulte. Celui-ci met en place des instruments de connaissance, de discussion et de décision par lesquels se négocie l'élaboration des objectifs et des normes. L'action collective s'institutionnalise à travers des formes de concertation spécialisées plus ou moins durables multipliant l'élaboration de procédures contractuelles.

20D'où vient alors la persistance de la multiplication des conflits d'usage dans l'espace rural ? L'application chaotique de la DH, à laquelle continue de s'opposer violemment une partie des chasseurs, en a donné un exemple frappant. Manifestement, les procédures de gestion et de négociation ne peuvent suffire à résoudre les conflits lorsqu'ils renvoient à des conceptions par trop divergentes. Pour de nombreux acteurs, les politiques environnementales issues de la « technocratie bruxelloise » ou d'une vision « urbaine » de la nature ne sont porteuses que d'une rationalisation scientifique et écologique accrue et contribuent à quadriller les territoires par un surcroît de normes.

21Ainsi ces politiques mettent-elles en jeu la redéfinition de la légitimité de la place et des pratiques de ceux qui revendiquent un rapport à la nature. Et cette redéfinition s'opère non seulement sur le terrain local mais aussi à travers la façon dont l'ensemble des composantes de la société française se représentent « leurs » campagnes. La tension qui en résulte aujourd'hui se manifeste par le fait que les positions des uns sont disqualifiées comme archaïques et que celles des autres sont stigmatisées comme émanant d'étrangers au monde rural.

22L'une des questions posées par les politiques de l'environnement peut donc s'énoncer ainsi : que conserve-t-on et au nom de quoi ? Le sociologue y trouve un riche terrain d'analyse dont les enjeux se révèlent considérables. Ils concernent en effet les modalités du « vivre ensemble » dans les campagnes, mais touchent aussi à des questions concernant les formes de la représentation politique. Les politiques de conservation de la nature présentent en effet la caractéristique de « délocaliser » les questions locales en liant la gestion de la nature à des prescriptions nationales, européennes et mondiales. Ce ne sont donc pas seulement des usages de l'espace qui sont mis en cause, mais aussi les fonctions politiques respectives du local, de l'État nation et de l'Union Européenne qui sont en jeu. Ma thèse apporte un début d'éclairage à ces questions très vastes. Elle montre comment, dans les dimensions que j'ai abordées, l'environnement sert aujourd'hui de révélateur au processus de recomposition que connaissent les campagnes françaises dont les territoires se trouvent pris entre identité et gestion, entre local et global.