La mémoire enfouie. Sociologie de la protestation paysanne dans les Landes (XIXe-XXe siècles)
Résumés
Les protestations paysannes dans les Landes ont plus ou moins suivi les grandes tendances repérables à l'échelle de la France au cours des XIXe et XXe siècles : à la période d'insurrection a succédé la période d'institutionnalisation de la protestation, elle-même récemment supplantée par une période de spécialisation extrême des revendications. Elles apparaissent cependant originales pour plusieurs raisons : elles se sont déroulées au sein d'un territoire peu homogène mais qui a néanmoins donné lieu à de grands mouvements de contestation ; elles ont constitué un des ferments de la propagation rapide des idées socialistes ; elles ont été au principe de l'identification d'un groupe social aujourd'hui disparue, les métayers, et plus précisément parmi eux, les résiniers. Cet article a pour objectif de montrer les vertus d'une sociohistoire politique de ces protestations, qui, en dehors d'indications sur les modifications des processus de protestation et sur celles des modes d'action employés, est de nature à donner un aperçu de thèmes variés mais nécessairement interconnectés, comme l'identité, les sociabilités, l'affectivité, la politisation ou le rapport à l'État. La rationalisation des interprétations en résultant fournira ainsi des éléments sur les transformations à l'œuvre au sein d'une société paysanne en désuétude.
Plan
Haut de pageTexte intégral
L'appréhension sensible d'un projet affectif
1Comment le nier ? Les Landes demeurent une terre meurtrie par les représentations peu flatteuses qui ont circulé à son endroit. Objets de sarcasmes cruels au siècle dernier, de moqueries condescendantes encore aujourd'hui, les Landais ont eu matière à se sentir injustement vilipendés ou raillés. Le XIXe siècle a durablement fertilisé une imagerie tenace, faite d'allégories sauvages réfléchissant des limbes inquiétantes. De gigantesques marécages peuplés d'êtres étranges mi-hommes mi-bêtes, les bergers, perchés sur des échasses et nourris par des croyances en des maléfices angoissants sinon épouvantables, les Landes se muent en une non moins impressionnante forêt de pins habitée par des êtres toujours aussi étranges, les gemmeurs 1, prompts à dompter et à faire fuir l'étranger par des diableries quand ce n'était pas par de simples grognements horribles retentissant dans les pinèdes. Les exemples d'écrits de voyage, de rapports administratifs du siècle dernier relatant nombre de faits et gestes propres à donner la chair de poule ne manquent pas 2. Dans la région Aquitaine, les Landais pâtissent toujours de loin en loin d'une réputation d'arriérés sympathiques et frustres, forts en gueule et hardis du palais. Voilà un tableau qui présente toutes les caractéristiques de l'exagération et qui en même temps paraît fort banal. Les Landais ne sont évidemment pas les seuls à avoir subi les avanies de considérations dédaigneuses de la part de leurs voisins ou des administrateurs départementaux dépêchés par l'État. Aveyronnais, Corréziens, Ariégeois et autres ont eu à s'accommoder de ce type de jugements à l'emporte-pièce. Quel autre choix que celui d'accepter cette symbolique dépréciative pour mieux la tourner en dérision lorsque cela est encore possible ?
2L'existence de ces représentations, dont certaines persistent malgré tout dans l'imaginaire commun, peut conduire à un piège douloureux, surtout lorsque l'on est soi-même originaire du pays étudié, ce qui est précisément le cas ici. Ce piège, celui d'une certaine forme de misérabilisme social et d'une exigence de réhabilitation qui lui est concomitante, doit être évité dès l'origine, en particulier dès l'instant où l'axe de recherche choisi est celui de la protestation, qu'elle s'exprime violemment ou non 3. Le danger qui guette est celui de la sacralisation abusive d'une entité territoriale que l'on aura rendue homogène et animée d'individus unis par la volonté de lutter à la fois contre l'oppresseur, quel qu'il soit, et contre l'image négative d'eux-mêmes. Car à ne plus entendre que des voix sentencieuses diminuant sans cesse sa condition d'homme utile et responsable, il ne reste que l'alternative de la rébellion ou de la haine de soi.
3Certes, nier ces représentations serait une erreur. Il faut les reconnaître, comprendre pourquoi elles ont eu grand crédit. Néanmoins, ce qui importe avant tout, c'est de parvenir à les dépasser et reprendre le problème à son origine, non pas en toute objectivité, pure illusion, mais en respectant un certain nombre d'idées directrices tant méthodologiques qu'épistémologiques. Cette démarche paraît en la circonstance, sans doute plus encore qu'ailleurs, un garde-fou décisif. Investir un domaine affectivement proche est propice à des contournements complaisants des règles de la méthode, que l'on voudrait strictes pour une fois. En effet, un programme de recherche sur la protestation paysanne dans les Landes combine les écueils 4 : les Landes constituent un territoire marqué par des représentations négatives et résistantes ; la protestation collective est un champ de recherche où l'évaluation des faits et des énoncés se fait encore plus subjective et l'accès à la compréhension d'autrui apparaît bien plus malaisée que dans d'autres situations de recherche, parce que la plupart des actions marquantes se jouent dans une atmosphère de forte tension et de faible négociation, propre à des débordements ou à des malentendus traumatiques importants ; enfin le fait que je sois Landais moi-même est révélateur d'une identité personnelle qui conduit à des réactions affectives spécifiques, qu'il est inutile de passer sous silence, au contraire. En effet, concernant ce dernier point, il est toujours nécessaire de mesurer les écueils possibles de l'appréhension des événements et des discours y ayant trait comme dispositif qui valide sa propre énonciation, et d'éviter les erreurs liées à l'intellectualisme, lorsque le rapport de l'analyste à son objet de recherche est pris pour le rapport de l'agent à son action 5. En l'occurrence, il semble important d'accepter une démarche qui soit davantage que réflexive : une démarche qui admette que le chercheur connaissant intimement son objet (soit parce qu'il se trouve plongé au cœur des interactions qui le formalisent, soit parce qu'il est issu du territoire où l'objet a pris corps) s'accommode de ce que l'on pourrait appeler l'entrelacs de la recherche. La proximité qui serait de nature à engendrer de façon mécanique une meilleure connaissance de l'objet est une illusion 6. Partant de cette idée, il faut se percevoir vis-à-vis de la société que l'on étudie à la fois en dedans (accepter et intégrer le fait que je sois Landais avec toutes les conséquences que cela emporte) et en dehors (je ne puis prétendre tout comprendre de la société landaise de façon innée pas plus que je ne saurais être au fait de tous les enjeux fondamentaux qui s'y expriment). En même temps, je ne vais pas raisonner en dehors de moi comme pour prétendument m'affranchir de toute tentation émotionnelle pas plus que je ne vais strictement raisonner en moi, comme pour me fondre dans le songe de trouver la vérité par mes seuls sens. Il faut chercher à raisonner dans l'entrelacs de ces deux situations perceptives 7.
4Ces quelques précisions ne relèvent pas de l'ordre de la justification mais davantage de l'ordre de la préparation d'une recherche que l'on suppose ardue. Le « je » n'est pas ici un « je » de pâmoison ou d'auto-affirmation. Il est un « je » rendu nécessaire par ma situation vis-à-vis de l'objet. Il sert à dire : je parle d'une chose que je connais un peu et sur laquelle j'admets que mes émotions auront prise. Il est un « je » honnête dans le sens où la recherche sociologique proposée contiendra une part de subjectivité manifeste et acceptée par moi. C'est un « je » de mise en avant : un don de soi pour parer d'éventuels malentendus.
5Ces préalables étant posés, en quoi consiste ce projet de recherche ? Les protestations paysannes dans les Landes ont plus ou moins suivi les grandes tendances repérables à l'échelle de la France au cours des XIXe et XXe siècles : à la période d'insurrection a succédé la période d'institutionnalisation de la protestation, elle-même récemment supplantée par une période de spécialisation extrême des revendications. Elles apparaissent cependant originales pour plusieurs raisons : elles se sont déroulées au sein d'un territoire peu homogène mais qui a néanmoins donné naissance à de grands mouvements de contestation ; elles ont constitué un des ferments de la propagation rapide des idées socialistes ; elles ont été au principe de l'identification d'un groupe social aujourd'hui disparu, les métayers. L'objectif est de montrer les vertus d'une socio-histoire politique de ces protestations, qui, en dehors d'indications sur les modifications des processus de protestation et sur celles des modes d'action employés, est de nature à donner un aperçu de thèmes variés mais nécessairement interconnectés, comme l'identité, les sociabilités, l'affectivité, la politisation ou le rapport à l'État. La rationalisation des interprétations en résultant fournira ainsi des éléments de compréhension des transformations à l'œuvre au sein d'une société paysanne en désuétude.
6Avant de préciser davantage ce champ d'étude, il convient de noter qu'il n'a été que fort peu défriché, et lorsque tel fut le cas, ce furent davantage des érudits locaux que des universitaires qui s'y employèrent. Nulle trace de condescendance corporatiste dans cette remarque, bien au contraire. On ne peut que regretter qu'un territoire aussi vaste et divers n'ait suscité plus de vocations sociologiques 8. Aussi, si l'on excepte les monographies ou les articles publiés dans des revues de sociétés savantes, comme la très active Société de Borda, de trop rares ouvrages reviennent sinon exclusivement du moins en grande partie sur les aspects protestataires de la paysannerie landaise 9. Il s'agit donc bien d'un champ de recherche neuf, capable d'éclairer par lui-même des dynamiques plus globales. Un travail de mémoire s'impose, et il faudra bien, même si on les pressent, découvrir les raisons pour lesquelles elle est enfouie dans des tréfonds obstinément obscurs.
Des révoltes à l'échelle d'un monde perdu
7Que nous apprennent ces mouvements de protestation courant sur deux siècles sur le statut de la paysannerie dans une société forcément changeante, si changeante que les contestations dont il sera fait mention auront été majoritairement le fait d'un monde désormais perdu ? Les métayers landais, et notamment les gemmeurs, ne subsistent guère aujourd'hui que dans une mémoire douloureuse et fermée, et ce depuis plusieurs dizaines d'années. Ou comment saisir les Landes comme un « laboratoire » d'une épopée précoce, tant dans son émergence que dans sa fin...
8Une société d'autant plus évolutive que le département des Landes n'est pas, au moment de sa formation en 1790, véritablement homogène, à l'instar de beaucoup d'autres par ailleurs. L'état des routes étant, en cette fin de siècle marquée par la Révolution, difficilement praticable ou peu fiable (mis à part l'axe Dax-Mont-de-Marsan-Roquefort), les échanges restent réduits entre les trois futures parties principales du département : la Chalosse (partie sud), les pays côtiers (partie ouest) et la Grande Lande (partie nord) 10. Les révolutionnaires de 1789, magnanimes à leur façon, ne laissèrent pas cette dernière assumer seule le statut alors peu enviable de Landes, tant ce pays pâtissait d'une réputation de pauvreté extrême. Ils lui adjoignirent ainsi des territoires plus riches sinon opulents en son sud (la Chalosse agricole), en son est (une partie de l'Armagnac gersois) et quelque peu en son nord en lorgnant sans l'atteindre vers le Bordelais des débuts de vignobles, la côte s'ajoutant de façon automatique et courant à l'ouest le long de ces pays. Ce découpage, si peu innocent et dont les Landais ont fini par s'accommoder, a laissé bien des traces, avant tout symboliques : la séparation entre Chalossais, réputés bon vivants, riches, emplis de superbe et d'esprit, et les « Hauts-Landais », évidemment pauvres, arriérés et dépendants, symbolise une de ces traces difficilement effaçables. Même si dans l'imagerie commune, du XIXe siècle en particulier, tous les Landais se valent d'où qu'ils viennent, au sein du département le clivage perdure, y compris de nos jours, encore que l'ironie plutôt que le cynisme pointe derrière le sarcasme.
9Le département ne présente donc pas tous les atouts de l'homogénéité, c'est ce qui le rend attrayant en même temps que difficile d'accès pour l'étude des protestations qui s'y sont déroulées depuis sa formation. Le danger est de se laisser conduire vers le piège du manichéisme et de prendre pour postulat de départ qu'un territoire riche (la Chalosse de l'agriculture) trouve peu de motifs à se rebeller, tandis qu'un territoire pauvre et au moins métaphoriquement opprimé (les Landes de la forêt), à l'inverse, ne peut qu'être nourri par la révolte qui gît en son âme perdue. On choisira la solution d'étudier les mouvements qui ont secoué l'ensemble du département, sans pour autant raisonner avec des œillères, c'est-à-dire sans oublier de les intégrer dans les dynamiques politiques et sociales régionales ou nationales. L'objectif n'est pas de découvrir à tout prix une unité ou au contraire d'affirmer derechef une séparation géographique et identitaire historique mais de tenter de comprendre à plat les trajectoires protestataires d'un pays essentiellement rural. Pour cela, il semble important de rappeler les principales dynamiques qui ont animé les contestations en France au cours des XIXe et XXe siècle. Elles serviront de grille originelle de lecture et permettront de comprendre quelles furent les protestations éventuellement spécifiques au département et quelles furent celles qui à l'inverse s'inscrivirent de façon pertinente dans une dynamique plus nationale, ou régionale.
Les temps de la protestation dans les Landes
10En France, le droit de révolte ou de résistance apparaît au détour du XVIe siècle, au moment où la rationalité étatique semble s'imposer, domptant les oppositions rebelles et préformant l'être doué de volonté et sujet à la raison, autrement dit donnant naissance au sujet de droit 11. Dans ces conditions, « le droit est la force naturelle de chaque volonté particulière que celle-ci trouve face à elle, en règle extérieure impartiale, par le jeu d'un assujettissement mutuel et volontaire [...]. En tyrannisant ses sujets le chef d'État [...] rompt le contrat des volontés et délivre, en retour, de leurs obligations les citoyens-sujets qui rentrent en possession de leur “droit naturel de résistance” » 12. Il s'agit là d'un processus de juridicisation de la résistance par le biais de mécanismes tels que les requêtes, les recours, les pétitions, etc. Il demeure que la révolte non canalisée ne disparaît pas pour autant : séditions diverses et autres insurrections armées continueront de défier le pouvoir, témoignant par là de l'insuffisance ou plutôt de l'influence disproportionnée de ce droit de révolte, et ce jusqu'à l'accomplissement révolutionnaire de 1789. Si l'on admet que les effets de la Révolution se prolongent aisément jusqu'à la promulgation du Consulat en décembre 1799, on peut alors débuter une esquisse d'histoire de la protestation depuis 1800, où l'on discerne distinctement trois époques précises, les temps de l'insurrection, de l'institutionnalisation et de la spécialisation, au cours desquelles les façons de dire non au pouvoir se transforment 13.
Le temps de l'insurrection (1800-1871)
11Le XIXe siècle fut sans doute le dernier « siècle rebelle », selon l'expression de Charles Tilly 14. Les transformations structurelles de l'État, les changements industriels balbutiants génèrent de multiples contestations. On sait les grands mouvements rebelles qui émaillèrent cette période : les révolutions de 1830 et 1848, l'insurrection paysanne de 1851 ou la Commune de 1871 marquent les esprits. Cette dernière est synonyme de rupture : avec elle disparaît l'insurrection révolutionnaire et son cortège de morts et de violence. Ce n'est pas le seul bouleversement de ce siècle. Les classes jugées dangereuses par le pouvoir ne sont plus les paysans mais les ouvriers. Par un raccourci abrupt, posons que l'ère de la barricade urbaine succède à l'ère de la cavalcade rurale. De plus, alors qu'une lutte défensive contre l'irruption de forces sociales extérieures à la communauté (représentants de l'État, marchands, propriétaires terriens) était à la source de la plupart des protestations au XVIIIe siècle, le XIXe siècle est traversé par des revendications de droits encore non reconnus, la conquête des droits sociaux par le mouvement ouvrier en constituant l'exemple le plus probant.
12Au cours de cette période, le nombre de mouvements de révolte significatif (dans leur durée, dans leurs effets, dans leur permanence dans la mémoire collective) est peu important dans les Landes. Si l'on excepte les émeutes consécutives aux conscriptions (en particulier en 1793 après la déclaration de guerre contre l'Espagne et pendant la période napoléonienne courant de 1802 à 1813) et les chasses aux déserteurs qui s'ensuivirent un peu partout dans le département, la plupart des insurrections majeures eurent lieu dans la zone forestière et furent le fait des métayers-gemmeurs 15. Déjà, ces derniers utilisent le feu comme moyen d'action privilégié : c'est le cas en 1831 dans le Marensin, comme pour préfigurer les grands incendies de 1869-1871 qui détruisent plus de 36 000 hectares dans la Grande Lande. Présentés par les administrateurs de l'époque comme l'œuvre des bergers tentant de résister à l'« envahissement » des résiniers, ces incendies, s'ils ne furent pas tous d'origine criminelle, se propagèrent en réalité par la main de petits propriétaires gemmeurs, furieux de pâtir de la privatisation des communaux 16. Des incidents éclatent également en 1836 dans le Marensin : des rassemblements s'organisent pour revendiquer contre les propriétaires au sujet des conditions de métayage. La révolution de 1848 donna l'occasion à des pasteurs, laboureurs et autres résiniers de se dresser contre l'autorité, preuve que l'enclavement des Landes, écartée de toute influence extérieure, fut surtout un leurre 17. Dans la dynamique révolutionnaire, ces corps de métier réclament modification des droits d'usage en vigueur. Plusieurs manifestations sont menées, notamment dans le pays de Born, entre les mois de mars et de juin, période à laquelle les principaux meneurs furent jugés et emprisonnés. En 1863, éclate ce que la tradition orale a conservé sous le nom de « Révolution de Sabres », dans la Grande Lande 18. Plusieurs centaines de métayers-gemmeurs se dressent contre un grand propriétaire en raison du partage inégalitaire de la résine. Des manifestations occupent Sabres pendant deux jours et les échauffourées avec les forces de l'ordre ne sont pas rares. Arrestations et jugements clôturèrent (à l'habitude serait-on tenté de dire) ces événements. Les propriétaires visés revinrent cependant à de meilleurs sentiments, se méfiant opportunément du vent de contestation. Déjà, en 1858, le canton de Sabres et son voisin de Pissos avaient voté contre le représentant de Napoléon III, comme pour protester contre les libéralités éhontées qu'accordait l'Empire aux grands propriétaires.
13Comment expliquer ce faible activisme apparent ? Francis Dupuy risque une explication par le paternalisme. Selon lui, « en plaçant ses acteurs dans le modèle des relations familiales, le paternalisme a cette faculté d'anesthésier toute velléité de rébellion et toute tentative d'organisation collective contre une situation de domination » 19. La vie à la campagne serait dès lors largement contrôlée par les propriétaires mais également, de façon plus extensive, par les notables qui disposent de moyens de pression sur la participation politique, en particulier sur le vote. S'engager dans une sociologie de la protestation, c'est bien entendu se demander pourquoi les hommes se révoltent, mais aussi pourquoi ils ne le font pas, alors que les conditions de soulèvement semblent réunies. Tenter l'interprétation d'une faible mobilisation apparente au cours du siècle dernier passe nécessairement par un regard sur la vie politique 20 ainsi que sur les sociabilités villageoises. Par exemple, la vie quotidienne dans les Landes ne se résuma pas au labeur incessant et assommant. Elle fut aussi rythmée par la musique, les chants divers qui scandaient les fêtes patronales ou rayonnaient de façon récurrente dans la maisonnée. Félix Arnaudin 21, infatigable coureur de la Grande Lande, a recueilli tout au long de sa vie chansons, contes, légendes issus d'une tradition orale qu'il a voulu préserver pour l'éternité. Ces textes représentent l'exemple même de matériaux immarcescibles et, pour sacrifier à un terme à la mode, « porteurs de sens ». Bien entendu, ils ne sauraient constituer l'unique source permettant de reconstituer les relations sociales rurales dans les Landes, en particulier celles s'inscrivant dans la conflictualité 22. On se doute qu'un patient travail de reconstruction s'annonce, mais, d'une certaine façon, ce cheminement ne paraît pas si escarpé tant les travaux d'Alain Corbin, par exemple, montrent que le pari de l'interprétation maîtrisée et de l'optimisme conceptuel sont féconds 23.
Le temps de l'institutionnalisation (1880-1939)
14L'institutionnalisation n'a pas brutalement suivi l'insurrection. Elle a emprunté un long chemin qui parcourt tout le long de la IIIe République pour déboucher sur les grandes conquêtes sociales de 1936, qui consacrent la négociation collective. Une fois la IIIe République installée, les protestations s'insèrent progressivement dans le système étatique en s'institutionnalisant, soit par la voie syndicale, soit par la formation d'organisations diverses (partis, ligues). Une espèce de « dialogue » se noue avec les représentants de l'autorité, gouvernementale ou non. Pour autant, les anciennes formes de contestation ne disparaissent pas comme par enchantement. Les mobilisations des classes ouvrières constituent certes une parfaite illustration de l'institutionnalisation d'une protestation, par la voie d'une organisation autour d'organes représentatifs (les syndicats) et de modes d'action précis (grèves, négociations). Mais les anciennes pratiques contestataires ont persisté longtemps dans le monde ouvrier. En effet, au cours de la période charnière marquant le passage du XIXe vers le XXe siècle, la grande industrie n'est pas encore coupée du monde rural, de sorte que la plupart des mouvements de mécontentement sont marqués par des pratiques paysannes dans la conduite de l'action. Ce sont les mineurs d'Anzin qui en 1890 se déguisent à la faveur du carnaval et sillonnent les rues afin d'empêcher le travail 24. Ce sont encore les fermes proches de Rosières en 1906 qui approvisionnent les métallurgistes en grève depuis plusieurs mois 25. Dans les Landes, cette collaboration fut également repérable. En 1920, les métayers chalossais du bas Adour, en révolte contre leurs propriétaires, reçurent une aide précieuse en matière d'organisation de la part des syndicats des Forges de Boucau-Tarnos. Dix ans plus tard, lorsque les ouvriers de ces forges se mirent en grève, ils purent bénéficier de l'élan de solidarité initié par les métayers qui collectèrent pommes de terre, haricots ou viande, qu'ils mirent à disposition du comité de grève 26.
15La révolte des métayers du bas Adour n'est cependant pas représentative du temps de l'institutionnalisation dans les Landes, marqué par l'essor du syndicalisme métayer. Ce dernier a suscité un certain nombre de travaux. Jean Cailluyer, Jean Lespiau, Francis Dupuy, tous déjà évoqués, y ont consacré de nombreux développements. Il semble cependant utile de revenir sur tous ces événements fondateurs, pour au moins trois raisons. En premier lieu, les mouvements de contestation landais ont semblé présenter un certain nombre de spécificités à l'échelle nationale : le développement du syndicalisme des paysans pauvres, c'est-à-dire les petits exploitants, les métayers ou les journaliers, doit être mis en relation directe avec la substitution progressive du vote radical par un vote socialiste. Au début du XXe siècle, il s'agissait d'un phénomène encore marginal dans les campagnes du sud-ouest (le Centre, la partie du Bas-Languedoc viticole et l'Île-de-France et ses maraîchers se mobilisant en revanche fortement). En second lieu, il faut constater l'absence dans les travaux précités d'une véritable inscription de ces mouvements dans une dynamique dépassant le seul échelon départemental : le parti-pris d'examiner les protestations dans le département tel qu'il a été administrativement constitué n'entraîne évidemment pas la négation des dynamiques exogènes. Il est de fait que les dirigeants syndicaux landais ont eu nombre de relations d'une part entre eux (entre les syndicats chalossais et les autres par exemple) mais aussi avec les organisations voisines, de Gironde, des Basses-Pyrénées, du Lot-et-Garonne pour ne citer que celles-là. En troisième lieu enfin, il semble nécessaire de rechercher les modes de contestation s'étant exprimés en dehors des canaux syndicaux, de même qu'il est important de voir comment, de façon générale, le mouvement paysan landais s'est inséré dans des luttes à l'échelle nationale.
Le temps de la spécialisation (depuis 1945)
16La spécialisation de la protestation émerge après-guerre, et prend son véritable envol à la fin des années 1970, qui marquent l'avènement d'une forte segmentation des conflits 27. Si les actes de contestation continuent de s'effectuer dans le cadre d'organisations chargées d'instaurer un dialogue avec l'autorité, l'espace de la protestation se fragmente de plus en plus : la plupart des groupes qui s'expriment le font en fonction de leur propre parcours et pour leur propre bénéfice. En dehors de secteurs sociaux particuliers, comme les étudiants qui en même temps que des revendications purement catégorielles poursuivent en parallèle des objectifs universalistes, seules une crise majeure peut tempérer cette vision d'une société individualiste. Il s'agit bien entendu de mai 1968 qui a montré que l'agrégation d'une pluralité de groupes sociaux pour la défense d'un projet commun restait encore possible 28.
17Nombre de paysans landais ont encore en mémoire les abattages puissamment symboliques des platanes de la place Clémenceau à Pau en mai 1982, devant la préfecture, exercice symbolique et pathétique auquel participèrent de nombreux paysans landais sous la bannière de la Fédération nationale des syndicats d'exploitants agricoles (FNSEA). Il caractérise pourtant une belle représentation de l'état de la paysannerie landaise et de son activisme tordu entre plusieurs logiques en ce temps nouveau de la spécialisation. Temps hybride dans les Landes puisqu'il voit en réalité l'extinction du syndicalisme gemmeur, tout simplement faute de gemmeurs. C'est ici, en dehors de la nécessité d'interroger la fin d'un monde, qu'il faut questionner les autres syndicalismes, par la lorgnette des branches départementales des syndicats nationaux, comme la FNSEA ou le Mouvement de coordination et de défense des exploitations (MODEF), ce dernier fondé en 1959 et extrêmement influent dans les Landes. En effet, ce département demeure un fief de la gauche et du socialisme. Si le département a suivi de façon plutôt pateline le cheminement de la République, épousant successivement les grandes orientations de la période (républicanisme, radicalisme, socialisme), il n'est pas exagéré d'affirmer qu'il fut un des éclaireurs majeurs des forces de la gauche, quelles qu'en soient les conséquences, et avec un respect et une fidélité souvent sans failles à l'égard de ses représentants 29.
Vers une socio-histoire politique de la protestation
18L'étude des protestations paysannes landaises s'affirme ainsi dans le temps long. La méthode choisie pour aborder ces dernières est délibérément sociologique, mais c'est d'une sociologie historique dont il s'agit, même d'une socio-histoire politique pour être plus précis. Toute dénomination paraît en réalité un peu abstraite et même vaine, et il n'est pas utile de s'appesantir pour l'heure sur les vertus de l'interdisciplinarité 30.
19Dans la logique d'une démarche résolument interprétative 31, on voudrait s'inscrire dans la lignée des tentatives récentes d'agrégation des multiples théories sur la protestation, souvent faussement concurrentes, tentatives que l'on a regroupées sous le nom de « sociologie de la contention » 32. Au-delà de l'ambition d'unir le champ de la recherche qui anime les fondateurs de ce courant sans doute décisif (Charles Tilly, Sidney Tarrow et Doug McAdam) 33, il faut retenir que cette méthode se propose de relier les identités collectives et les réseaux sociaux et d'ajuster la protestation collective à la politique dite institutionnelle. Ceci implique de dépasser le clivage entre identité et intérêt ; d'admettre que les mouvements de protestation obéissent à des cycles et à des répertoires d'action, interagissent en fonction d'opportunités politiques précises et dépendent de l'activation de symboles significatifs ; de reconnaître que la formation des identités collectives s'opère aussi en fonction de solidarités, d'amitiés déjà forgées dans des réseaux ; d'affirmer une fois pour toutes qu'il n'existe pas de discontinuité entre la protestation collective et la politique institutionnelle. Cette dernière assertion signifie que la protestation collective est le produit d'un choix stratégique dépendant du contexte politique : il n'existe pas d'acteurs orientés vers la contestation mais seulement des situations contraignantes et des potentiels spécifiques ; il n'existe pas de barrière à la collaboration des mouvements de protestation avec des partis politiques ou des groupes d'intérêt.
20Il s'agit donc d'étudier les conditions de la protestation (reconnaissance des processus institutionnels et non institutionnels qui déterminent et façonnent l'action), ses significations (reconnaissance des structures qui entourent, soutiennent et donnent un sens à l'action) ainsi que sa normativité (reconnaissance des cadres autour desquels l'action est conçue et activée). Dans ce cadre, on peut combiner profitablement une analyse d'ordre purement stratégique (qui se mobilise, pourquoi, comment, à quel moment précis, et quels en sont les effets) et une analyse que l'on qualifiera, peut-être de façon barbare, de « symbolico-cognitive » (quels sont les symboles qui font sens aux yeux des acteurs et qui les poussent à s'engager ; quelle est la part de l'émotion dans leur comportement ; comment se formalisent les mécanismes de leur compréhension de la protestation).
21Aborder la protestation de cette façon conduit à l'interroger au-delà d'elle-même. Cela permet de produire un discours sur la protestation mais aussi de façon plus large sur la vie politique à la campagne et sur les bouleversements au sein d'une société paysanne 34. Rappelons rapidement ces questionnements, en forme d'énumération terminale.
Premier questionnement
22Se pencher sur les protestations conduit nécessairement à interpréter leur progression propre et les transformations qui les ont caractérisées, notamment dans les modes d'action mobilisés. Des ruptures sensibles sont intervenues dans les moyens utilisés pour faire valoir des revendications, autrement dit dans les modifications du « répertoire de l'action collective » des paysans landais. Cette notion, développée par Charles Tilly 35, permet de montrer que chaque mouvement de protestation est confronté à un répertoire précis d'actions déjà testées auparavant par d'autres mouvements. Selon le contexte et l'adversaire, il pourra le cas échéant choisir celle dont le potentiel d'efficacité paraît le plus important. Il n'en « dispose » pas dès l'instant où l'accès à ces modes d'action reste conditionné par les moyens dont il bénéficie. L'inégalité devant le répertoire demeure une donnée contraignante 36. Une rupture spécifique au monde paysan a lieu dans le répertoire sous la Ve République. La période d'institutionnalisation a permis le développement du syndicalisme en raison de la grave crise agricole, mais il reste que les représentations populaires de l'action paysanne peinent à se dégager de l'image de violence entourant les revendications paysannes. Nul besoin pour cela d'en faire remonter la cause au mouvement dorgériste des années 1930, particulièrement violent et vindicatif 37, il suffit de se reporter aux images (souvent) complaisamment diffusées par les médias sur les divers épandages de lisier en zones urbaines par des agriculteurs en colère, les destructions d'édifices publics, etc. Or, très récemment, Nathalie Duclos a montré que le répertoire de l'action chez les paysans s'était largement modifié depuis les années 1950 38. Les violences, lorsqu'elles existent, apparaissent beaucoup plus sous contrôle des leaders paysans que ne pourrait le laisser croire leur caractère prétendument spontané. Nathalie Duclos cherche à en finir avec la mythologie, sinon la mystification, des jacqueries paysannes. L'intention de communiquer et de s'adapter apparaît manifeste, en témoignent les nombreux efforts de mise en scène des protestations, l'exemple le plus symbolique étant celui de la « Grande moisson » des Champs-Élysées, qui furent en 1990 jonchés de blé. Même la Coordination rurale, pourtant hâtivement présentée comme un rejet du dorgérisme, s'affirme délibérément contre toute forme d'action violente. La raison principale de cette adaptation aux circonstances sociétales vient du fait que le processus de construction identitaire des paysans s'est profondément modifié. Jusque dans les années 1960 encore, l'identité paysanne valait plutôt par sa nature agrarienne, reposant sur une appartenance quasi-exclusive à la communauté paysanne, ce qui impliquait une défiance vis-à-vis du monde urbain et une hostilité à l'égard du monde politique. Les actions de rue constituaient ainsi un moyen privilégié d'exprimer de forts ressentiments. Désormais, l'identité des agriculteurs, de moins en moins nombreux, s'est désectorialisée : l'animosité pour l'Autre s'est atténué et le monde politique n'est plus considéré comme l'adversaire essentiel.
23Il sera donc nécessaire de confronter les protestations paysannes landaises à ces multiples ruptures, et donc de se pencher sur la transformation des processus de protestation ainsi que sur celle des modes d'action utilisés. C'est là le premier point d'importance, dont vont dépendre les questionnements suivants.
Second questionnement
24On l'a brièvement constaté, la plupart des protestations menées l'ont été par des métayers, gemmeurs et autres. Cependant, d'autres catégories sociales se sont également mobilisées aux deux extrêmes de l'échelle paysanne landaise : petits propriétaires indépendants, brassiers ou journaliers ont pris eux-aussi part à des mouvements partout dans le département. Sans parler d'unité illusoire, on peut au moins mettre en perspective la notion équivoque d'identité, en particulier dans un département marqué par des clivages d'apparence irréductible : y a-t-il eu à un moment ou à un autre, et on pense plutôt à la période de l'Entre-deux-guerres, constitution d'une forte identification des intérêts syndicaux et politiques, propre à disséminer au sein de l'ensemble du territoire landais un sentiment d'appartenance à une même communauté et capable de transcender des cultures parfois disparates et des professions diversement appréhendées ?
Troisième questionnement
25Une connaissance précise des structures économiques et sociales (qui possède la terre, qui l'exploite, quels sont les usages de la production, comment se formalisent les hiérarchies et les échanges sociaux) s'avère un préalable évident pour qui s'intéresse à l'émergence des protestations. Mais l'examen des sociabilités (entre paysans, entre paysans et propriétaires, dans le rapport d'eux tous à l'État) permettra d'aller au-delà et de donner un éclairage sur les réseaux et sur les stratégies développées pour activer des mobilisations collectives ou à l'inverse les annihiler.
Quatrième questionnement
26Identité, sociabilités, voilà des notions dont on ne peut nier le caractère émotionnel. L'introduction de l'affectivité dans l'étude de la protestation, et dans l'étude de la vie politique en général 39, n'a pas toujours coulé de source. Elle semble aujourd'hui largement acceptée et il faudra découvrir par quels moyens investir la mélopée des sentiments paysans landais.
Cinquième questionnement
27Notamment au XIXe siècle, la plupart des mouvements de révolte furent suivis de procédures judiciaires rarement sinon jamais en faveur des contestataires. Investir le terrain judiciaire paraît essentiel, parce qu'il s'agit d'une des formes premières de rencontre des paysans avec l'État par l'intermédiaire de son administration locale ou régionale. Bien entendu, cette rencontre a pu s'effectuer sous des formes plus classiques : la police, l'administration préfectorale, les délégués ministériels matérialisent tous à leur niveau la présence étatique. Faut-il pour autant intégrer la notion passe-partout du « pays contre l'État » ? Il semble que non, et c'est bien là que l'éloignement supposé des Landes, le fossé entre les « remueurs de terre » et « ceux qui font le monde » devront être questionnés. L'État n'est pas que répression et judiciarité, il bénéficie aussi de représentations plus labiles qu'il faudra reconnaître, constitutives d'un rapport à l'État spécifique.
Sixième questionnement
28Aussi, c'est évidemment de politisation dont on parlera : de façon classique, comment les Landais sont-ils venus à la politique ? Plus originalement peut-être, leur acharnement syndical et leur engagement politique de gauche est-il particulier, voire unique ? L'isolement n'engendre pas systématiquement le conservatisme politique. Par là, on ne peut guère éviter d'aborder la dimension statutaire du monde rural dans les représentations : qu'en est-il du « paysan landais » aujourd'hui ? Que reste-t-il des joutes d'antan ? Comment s'écrit la continuité entre l'insurrection, l'institutionnalisation et la spécialisation (pour ne pas parler de disparition...) ? La ruralité peut-elle servir de fil directeur ?
* * *
29On pourra objecter que cette recherche s'apparente à une tentative supplémentaire d'histoire départementale, ce qui équivaudrait à une sorte de régression. Pourtant, protestation, identité, sociabilités, affectivité, rapport à l'État, politisation, ruralité, combien de thèmes seront abordés dans la fameuse dimension du « temps long »... Cela semble déjà beaucoup et, on veut le croire, capable de donner un éclairage sur une société unique et banale tout à la fois, qui a suivi le cheminement de l'évolution socio-politique de la nation mais qui en même temps en a toujours été plus ou moins écartée formellement ou symboliquement. Ultime précision, la méthode employée vaut pour n'importe quel type de protestation paysanne : il n'est pas dans mes intentions de présenter les Landes comme un quelconque modèle de la fin d'un monde ou d'affirmer que ce terrain de recherche nécessite l'invention d'instruments d'investigation différents.
30Ce travail s'attachera à en finir avec la désagréable sensation que cette terre s'éteint avant d'avoir commencé à vivre. Point de réhabilitation ou d'exercice archéologique, mais plutôt démonstration qu'une société ne peut oublier les anciens alors même que le passé est douloureux. Et tentative en final de montrer que l'étude d'une société par le prisme de la protestation en dit long sur les hommes, leurs rancœurs, leurs amertumes historiques mais aussi sur la vie même qui les anime. La passion, le calcul, la haine, le triomphe, les pleurs, on en oublie, sont autant de sentiments et de comportements qui expriment une manière d'être au monde qu'il serait injuste de passer sous silence.
Notes
Pour citer cet article
Référence électronique
Jérôme Lafargue, « La mémoire enfouie. Sociologie de la protestation paysanne dans les Landes (XIXe-XXe siècles) », Ruralia [En ligne], 04 | 1999, mis en ligne le 01 janvier 2003, consulté le 08 août 2022. URL : http://journals.openedition.org/ruralia/86
Haut de page