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l'arrivée des loups

These pour le doctorat de I'ENGREF sous la direction de Raphaél Larrere,
un volume, 511 f°, soutenue le 22 janvier 2002 devant un jury constitué
de Yves Brugiére, Sergio Dalla Bernadina, Bernard Debarbieux
(rapporteur), Philippe Descola (rapporteur), Raphaél Larrére et Claude
Millier (président), mention Trés honorable et félicitations du jury a
'unanimité.

Isabelle Mauz

En repensant au déroulement de cette thése, je me suis rendue compte qu'il y a en elle
deux parties bien distinctes : I'une, autour des chamois et des bouquetins, que j'ai voulue,
que j'ai organisée, dont j'ai maitrisé les inflexions, et 1'autre, que j'ai subie, parce qu'elle
est liée a un événement que je n'avais pas prévu et qui s'est imposé a moi : l'arrivée des
loups. La premiére m'a permis d'aboutir a des résultats que je pressentais, qui étaient
pour ainsi dire nécessaires; la seconde, a des résultats auxquels je ne m'attendais
absolument pas en commencant cette recherche. Il m'a semblé que cette dualité devait
clairement ressortir dans I'exposé qui va suivre. Je reviendrai donc sur mes intentions et
mes présupposés au début de ce travail, montrerai comment ont évolué mes choix
théoriques et méthodologiques, et rappellerai a quelles conclusions je suis ainsi parvenue.
Je passerai alors a cette partie que j'ai qualifiée de “ subie ” ; je tenterai de saisir pourquoi
il m'a été si difficile de prendre en compte 1'arrivée des loups, et dirai ensuite ce qu'elle
m'a fait découvrir. Je conclurai sur les projets qui sont les miens aujourd'hui.
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Geneése d'une recherche (hasards et nécessités d'une
recherche)

J'ai quitté cette maison (Engref), il y a presque exactement dix ans, avec une formation
d'ingénieur forestier; j'y reviens cet apres-midi soutenir une theése en sciences de
l'environnement, qui fait trés largement appel aux sciences sociales. L'évolution de mon
travail a donc été double de la gestion vers la recherche, des sciences de la nature vers les
sciences sociales, et elle a a priori été radicale. Je voudrais cependant insister sur les
apports de ma courte expérience d'ingénieur forestier et montrer qu'elle a profondément
influencé la maniére dont j'ai tenté d'analyser les rapports des hommes a des animaux.

A la sortie de l'Engref, j'ai été affectée a 1'Office national des foréts, au Service
départemental de la Meuse ; ma résidence administrative était a Verdun, et 1'une des
foréts dont je devais diriger I'aménagement se trouvait dans ce que l'on appelle la “ zone
rouge " : prés de 80 ans plus tard, les traces de la Grande Guerre étaient omniprésentes,
les barbelés couraient d'un tronc a l'autre, il n'était pas rare de voir un casque perché sur
la fourche d'un arbre, a demi enfoncé dans le bois qui avait crii par-dessus ; il fallait sans
cesse franchir de profondes tranchées et les feux que les biicherons allumaient risquaient
encore de faire éclater des obus. Quant aux bois mitraillés, leur exploitation était un
véritable casse-téte. A 1'évidence, on ne pouvait séparer la forét de 1990 et la guerre de
14-18. C'était certes la un cas extréme, mais ce n'était pas un cas particulier : dans toute
forét, il fallait tenir compte des événements qui s'y étaient déroulés et des usages passés
et présents. Je suis ainsi arrivée au Cemagref avec la conviction que les histoires
naturelles et humaines sont étroitement imbriquées.

Je suis aussi arrivée au Cemagref avec un certain goiit pour le recueil et 1'analyse d'un
matériau concret. Le poste d'aménagiste était un des rares postes dits de terrain offerts
aux ingénieurs. Il ne s'agissait pas de faire de la sylviculture en général mais de réfléchir a
'aménagement d'une forét particuliére. Cette réflexion, si elle faisait bien siir appel a des
théories sylvicoles, passait par une connaissance fine des peuplements ; elle s'enracinait
dans une matiére vivante. Il nous arrivait de compter tous les arbres d'une parcelle, nous
délimitions des placettes, dans lesquelles nous recensions les diverses essences présentes,
mesurions la hauteur et le diamétre des arbres, examinions la profondeur et la texture du
sol. Je dis “nous” parce que je n'opérais pas seule mais avec des agents et j'étais
extrémement impressionnée par la fagon dont ils “ possédaient ” leur forét, repérant tel
arbre remarquable, ou telle bizarrerie, d'un simple coup d'eeil; ces hommes
m'apprenaient 3 voir dans ce qui n'était pour moi, de prime abord, qu'un fouillis. J'ai
retrouvé, avec les spécialistes des animaux que j'ai accompagnés durant ma these, des
rapports trés proches de ceux que j'entretenais avec les agents de 1'Office national des
foréts, la composante hiérarchique en moins.

C'est donc munie d'un tel bagage que j'ai rejoint une équipe du Cemagref intitulée
“ Territoires ”, majoritairement composée d'économistes du développement local. Je ne
me sentais absolument pas une dme d'économiste. En revanche, j'étais trés intéressée par
le concept de territoire, défini comme le produit de la rencontre entre des hommes et des
milieux naturels. Je me suis en particulier interrogée sur la territorialisation, c'est-a-dire
sur les processus de construction des territoires, ces entités hybrides, culturelles autant
que naturelles, idéelles autant que matérielles, historiques autant que spatiales. Au bout
de quelques années, j'ai eu 1'idée, ou plutét l'intuition, que la territorialisation a besoin,
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pour s'accomplir, d'objets particuliers, de “ prises ”, dans le sens qu'Augustin Berque, par
exemple, a donné 3 ce terme. Je me suis également résolue a entamer une véritable
démarche de recherche. J'ai alors commencé un DEA sur le rdle des objets dans la
construction des territoires ; j'avais l'intention d'employer cette année a trouver un ou
des courants théoriques qui m'aident a formaliser mon intuition, a la préciser, et
éventuellement a la rectifier.

J'ai été particuliérement séduite par les écrits des phénomonélogues. Qu'est-ce qui m'a
plu dans la phénoménologie ? J'ai notamment été sensible a 'injonction husserlienne de
“ revenir aux choses mémes ”, non pas dans une approche positiviste, mais avec l'idée que
nous ne pouvons jamais saisir les choses elles-mémes, mais seulement la maniére dont
elles nous apparaissent, les choses en tant que “ phénomeénes ”. Cela conduit a considérer
la relation entre le sujet et 1'objet comme premiére, et a la placer au coeur de la réflexion.
Restait a préciser la nature de cette relation ; il m'a semblé qu'elle correspondait assez
bien a ce que Gadamer a appelé la compréhension. Pour Gadamer, la compréhension est
d'abord une interrogation : le sujet s'interroge sur ce qu'est 'objet auquel il se trouve
confronté, et qui conserve toujours un caractére énigmatique. Cette interrogation ne
reléve pas seulement du domaine de la pensée, mais aussi, et indissolublement, de celui
de l'action : le sujet est engagé dans un rapport pratique avec l'objet, qui met en jeu ses
sens et plus généralement sa corporéité, comme n'a cessé de le souligner Merleau-Ponty.
Gadamer décrit enfin la compréhension comme une interprétation : le sujet définit et
qualifie 1'objet, et, ce faisant, se définit et se qualifie lui-méme. La compréhension
apparait en définitive comme une co-construction du sujet et de 1'objet, une exploration
conjointe, et jamais achevée, de leurs étres respectifs.

J'en étais a peu pres 13 de ma réflexion lorsque la poursuite de la recherche dans le cadre
d'une thése a paru compromise. Je n'estimais pas satisfaisant de présenter un travail
purement théorique ; j'ai donc provisoirement interrompu mes lectures et entrepris
d'éprouver le cadre conceptuel que je m'étais donné en le confrontant a des objets précis.
Il ne me restait que trés peu de temps. J'ai cru que j'irais vite en travaillant dans une
région que je connaissais déja assez bien pour en étre originaire et y résider
fréquemment, et sur des objets bien circonscrits. Ma formation initiale et mes penchants
personnels m'incitaient a privilégier des étres vivants ; je n'ai pas choisi la forét ni les
animaux domestiques parce que je considérais étre, a divers titres, trop directement
concernée et je croyais alors, sinon indispensable, du moins préférable de ne pas |'étre. En
revanche, je connaissais mal les animaux sauvages. Or, j'avais a plusieurs reprises
remarqué que chamois et bouquetins occupent une place singuliérement importante dans
les discours et les pratiques de gens trés variés, en Vanoise ; j'avais par exemple noté
qu'ils sont présents sur pratiquement tous les prospectus du Parc national de la Vanoise,
mais aussi sur de nombreuses facades d'habitations. Aussi ai-je résolu de jeter sur eux
mon dévolu. J'ai réalisé des entretiens auprés de chasseurs de chamois et de gardes-
moniteurs du Parc national de la Vanoise, et j'ai commencé a analyser le matériau
recueilli. Vers la fin du DEA, j'ai appris que je pourrais, finalement, engager une thése.
J'avais a nouveau du temps.

Le travail a alors connu un certain nombre d'inflexions d'ordre théorique et
méthodologique. Du territoire au monde : je n'ai plus parlé de territoire, mais de monde.
C'est ce dernier terme, en effet, qu'emploient les principaux auteurs auxquels je me suis
référée. Par ailleurs, au cours du DEA, je m'étais essentiellement demandée comment les
rapports des hommes aux animaux contribuent a la configuration symbolique de I'espace.
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Par la suite, je me suis également demandée comment ils contribuent a la constitution et
a1'évolution des rapports des hommes entre eux. Aussi me suis-je de plus en plus penchée
sur des processus que la notion de territoire, sans les exclure totalement, n'inclut que
marginalement. J'ai progressivement pris conscience de l'incidence du choix des
animaux. L'hypothése de la co-construction des identités animales et humaines
demandait que j'examine, dans le détail, les identités prétées aux chamois et aux
bouquetins. Cela nécessitait d'étre aussi attentive que mes interlocuteurs a I'évolution des
populations animales, en termes d'effectifs, de comportement, de localisation, ou de
pathologies ou encore a l'aspect des corps, c'est-a-dire a des caractéres tels que la
longueur des cornes ou la couleur des robes. J'ai également pris conscience qu'en
adoptant pour objets des animaux, j'avais choisi un cas extrémement particulier. Dans la
relation entre hommes et animaux, ces derniers, en effet, prennent réguliérement
l'initiative, se montrent extrémement curieux envers les hommes et leurs activités,
agissent, en étant loin de toujours se conformer aux attentes humaines, interpreétent les
situations et font des choix, si bien que la compréhension, dont j'ai parlé tout a I'heure,
est ici marquée par une réciprocité certaine. C'est assurément les mondes humains que je
me suis attachée a explorer, et non les mondes animaux, comme a pu le faire, par
exemple, un Von Uexkiill. Mais les qualités de 1'animal, du moins d'animaux comme le
chamois et le bouquetin, ont rendu plus criante encore la nécessité de les considérer
comme des acteurs a part entiére.

En termes de méthode, j'ai élargi 1'éventail de mes interlocuteurs ; j'ai rencontré, en plus
des chasseurs de chamois et des agents du Parc national de la Vanoise, des éleveurs, des
vétérinaires de la faune sauvage de montagne, des biologistes, des protecteurs de la
nature. J'ai toutefois continué a privilégier les gens qui m'étaient désignés comme de
bons connaisseurs de ces animaux et que j'ai considérés comme des spécialistes. Pourquoi
ce choix ? J'ai fait quelques tentatives auprés de participants a des sorties “ grands
ongulés ” organisées par le parc; ils éprouvaient sans doute une grande curiosité a
I'égard des chamois et des bouquetins mais 'entretien que je leur proposais supposait
d'avoir un vécu avec ces animaux et n'était manifestement pas adapté. Les liens que j'ai
cherché a saisir entre les rapports que les hommes ont aux animaux et le monde dans
lequel ils vivent ne sont nombreux, et intenses, que chez des personnes qui connaissent
bien les animaux et les fréquentent assidliment. Les mondes que j'ai explorés sont
répandus bien au-dela du cercle assez restreint des spécialistes, mais c'est auprés de ces
derniers que leur genése et leur évolution se laissent le plus clairement appréhender. En
outre, le temps relativement long d'une thése m'a laissé la possibilité d'aller plus loin que
les entretiens, d'accompagner certains de mes interlocuteurs sur le terrain, d'observer
leurs pratiques et leurs discours “ en situation ”, d'entendre et de voir autre chose que ce
qu'ils me disaient chez eux, ou au bureau. Les propos que 1'on peut recueillir lors d'un
entretien ne suffisent pas, d'une part parce que, pour différentes raisons, on ne peut tout
dire dans le cadre statique et confiné qu'il impose, d'autre part parce que la relation a
l'animal ne s'exprime pas seulement par des mots, mais aussi par des corps a corps. Pour
approfondir la maniére dont les relations aux animaux contribuent a la constitution de
mondes humains, il fallait observer les gens aux prises avec les animaux, qu'ils soient
occupés a les chercher, a les jumeler, a les compter, a les chasser ou a les capturer. Sans
ces accompagnements, je crois qu'il ne me serait pas aussi clairement apparu que mes
interlocuteurs ne sont pas seulement aux prises avec les animaux, qu'ils sont aussi aux
prises, les uns avec les autres, par l'intermédiaire des animaux.
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Le matériau recueilli m'a permis d'identifier deux grands types de mondes humains, avec,
bien entendu, des cas intermédiaires. D'une part, le monde des chasseurs, des éleveurs et
des gardes-moniteurs de la premiére génération, qui sont, pour l'essentiel, des gens du
lieu ; ce sont des mondes aux dimensions temporelles et spatiales restreintes, ils sont
structurés par 'opposition entre sauvage et domestique, I'animal sauvage étant défini a la
fois comme rare, distant et farouche. D'autre part, le monde des naturalistes, des
protecteurs de la nature et des nouveaux gardes-moniteurs, en général d'origine urbaine
et qui ont effectué des études naturalistes poussées : ce monde s'étend loin dans 1'espace
et dans le temps, et il est majoritairement structuré par 1'opposition entre la nature et
l'artifice, 1'animal naturel étant défini comme autonome et autochtone. A 1'aune de ces
critéres, dimensions temporelles et spatiales, opposition structurante , les deux types de
mondes apparaissent trés contrastés. En revanche, si l'on retient comme critéres de
comparaison les modes de pensée a I'ceuvre dans chacun d'eux, ils apparaissent beaucoup
plus voisins. En particulier, j'ai pu montrer, en m'attachant a des exemples précis, que la
pensée mythique et la pensée rationnelle sont bien partagées entre les deux types de
mondes.

J'ai ensuite décortiqué la contribution des rapports aux animaux a la constitution des
identités. Les identités ne sont manifestement pas absolues, mais relatives. On se définit,
et 'on définit les autres, en comparant le présent au passé. Quand mes interlocuteurs
parlent des chamois et des bouquetins, ils racontent des histoires, celles des populations
animales bien entendu, mais également leur propre histoire, en tant qu'individu et en
tant que membre d'une configuration sociale. Produire ces histoires les aide a s'inscrire
dans une évolution, a se définir comme 'aboutissement d'une trajectoire. Ils se situent
ainsi en continuité, ou en rupture, avec leurs prédécesseurs, ou avec ce qu'eux-mémes
ont été. Par ailleurs, on se définit et 1'on définit les autres, en comparant ce que l'on dit et
ce que l'on fait a ce que d'autres, contemporains cette fois, disent et font. Quand mes
interlocuteurs parlent des chamois ou des bouquetins, ils parlent de gens qui ont avec ces
animaux un rapport proche ou différent du leur. En particulier, ils se référent volontiers
aux rapports a I'animal pour affirmer que certains sont bien des gens d'ici, ou des gens
d'ailleurs ; des anciens, ou des modernes ; des hommes, ou des femmes ; des profanes, ou
des spécialistes. Le rapport a 1'animal joue dans la construction de ces couples de
contraires qui se sont avérés récurrents un double réle: il permet de renforcer les
catégories communément admises : on entend ainsi couramment que “les femmes ne
chassent pas le chamois” ou que la premiére génération de gardes-moniteurs est
passionnée de bouquetins et n'accorde que peu d'attention aux petites espéces peu
visibles comme les insectes ou les chauves-souris ; ces affirmations sont assénées comme
des évidences ; le rapport a l'animal naturalise un ordre social qu'il semble méme figer.
Cependant, il joue aussi un rdle plus discret de subversion des catégories : les gens qui
n'adoptent pas le comportement attendu de la catégorie a laquelle ils semblent
appartenir sont assimilés 3 une autre catégorie; il est ainsi des femmes dont on dit

«

qu'elles chassent “comme des hommes”, des gardes-moniteurs de la premiére
génération qui se sont lassés des bouquetins et participent activement aux suivis de
'entomofaune ; dans leurs relations avec leurs jeunes collégues, l'intérét qu'ils affichent
et les pratiques auxquelles ils s'adonnent priment sur leur appartenance a la catégorie
des anciens gardes. Par le biais du rapport a l'animal, certains réussissent ainsi a

échapper aux classements a priori.
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C'est cette analyse du réle du rapport a I'animal dans 'assignation des identités humaines
qui m'a permis de comprendre ce qui est longtemps demeuré pour moi une énigme : la
faiblesse de la communication entre les deux types de mondes. Je constatais que des gens,
qui, sur un méme espace, se passionnent pour les mémes animaux, et ont donc une
multitude d'occasions de coopérer, de confronter et d'enrichir leurs savoirs respectifs,
ont nettement moins d'échanges que ce a quoi on pourrait s'attendre. En se partageant
l'acces aux animaux dans 'espace et dans le temps, ils se sont arrangés pour limiter au
maximum les occasions de rencontre et les deux types de mondes se c6toient, ou se sont
du moins longtemps cbtoyés, sans vraiment se méler. Cette situation s'est éclairée lorsque
je me suis penchée sur les critéres utilisés, dans les deux types de monde, pour désigner
ceux qui sont regardés comme des spécialistes, c'est-a-dire comme des personnes
détentrices d'un savoir légitime et dignes d'étre écoutées. Ces critéres ne coincident
qu'en partie, si bien que personne, ou presque, ne parvient a étre le spécialiste de tous.

Mon travail aurait pu s'arréter 1a. Il aurait montré par quels processus mes interlocuteurs
sont attachés a des animaux et a des pratiques autour des animaux ; il aurait également
montré comment le rapport a I'animal aide a comprendre qui I'on est et a qui 'on a
affaire, comment il participe de la constitution et de l'évolution des identités personnelles
et collectives, de la configuration de l'espace, du temps, des liens sociaux, et, en
définitive, de la construction de mondes humains. 1l aurait enfin montré que des mondes
différents, mais dont on ne saurait dire que 1'un est supérieur a l'autre, parviennent a
coexister dans une relative ignorance mutuelle. J'aurais alors atteint 1'objectif que je
m'étais initialement assigné.

Lentrée des loups dans les mondes ... et dans la thése

Mais les loups ont fait leur entrée dans ces mondes et ont sensiblement modifié les
données du probléme.

Pourquoi tant de difficultés ?

J'ai commencé cette recherche en 1997, année ou les premiéres attaques sur des
troupeaux domestiques ont été répertoriées en Haute-Maurienne. Certains de mes
interlocuteurs, que je rencontrais pour entendre parler de bouquetins et de chamois,
m'ont spontanément parlé des loups. Des collégues m'ont fait voir qu'il serait dommage
de traiter un sujet comme le mien sans intégrer l'arrivée de ces nouveaux venus, que je
tenais 13 un sujet “en or”, au coeur de l'actualité, une occasion révée d'étudier les
changements en train de se faire. J'ai d'abord été trés réticente et je reconnais avoir,
jusqu'au bout, éprouvé avec les loups, aussi bien dans la conduite que dans le rendu de la
recherche, un embarras, que je n'ai pas rencontré avec les chamois ni les bouquetins. J'ai
ressenti le besoin, a 1'occasion de cette soutenance, de m'interroger sur ces difficultés :
pourquoi ai-je eu tant de mal a prendre en compte la venue des loups ?

Un intrus envahissant... mais invisible

L'arrivée des loups est un événement que je n'avais évidemment pas prévu, avec lequel je
n'avais pas compté et que j'ai assez longtemps considéré comme une perturbation, une
géne, une intrusion qui venait compliquer ma tiche et menacait de 'envahir. Le loup a
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d'abord été pour moi une contrainte, un étre sur lequel je n'avais pas choisi de travailler
et qui s'immiscait entre les animaux qui m'occupaient, mes interlocuteurs et moi. Bref,
un trouble-féte, un trouble-thése. J'ai signalé la place de l'accompagnement et de
l'observation dans mon travail. J'ai 2 maintes reprises eu l'occasion de voir des chamois et
des bouquetins, avec ou sans mes interlocuteurs. Mais les seuls loups que j'ai vus durant
cette recherche sont des pensionnaires du Jardin des plantes, dont j'ai senti le regard
peser sur moi une fois que j'allais du Muséum d'histoire naturelle 4 la gare de Lyon. J'ai
bien vu aussi des carcasses dans le Mercantour et, quelque part entre le val de Suse et le
val Chisone, des traces dans la neige, qui, a en croire les vétérinaires de la faune sauvage
que j'accompagnais, avaient été laissées, sinon par un loup, du moins par un grand
canidé. Mais de loup, point. L'animal est aussi discret sur le terrain qu'il est présent dans
les discours et dans les textes. C'est décidément, comme 1'a montré Sophie Bobbé, un étre
tout en gueule... J'ai donc été privée, avec lui, d'une grande partie de l'analyse de la
composante matérielle, concréte, charnelle, de la relation des hommes a I'animal.

La modification du statut du chercheur

L'arrivée des loups a aussi considérablement modifié mes relations avec mes
interlocuteurs : jusque-13, j'étais une profane qui sollicitais des spécialistes, sur des sujets
qu'ils connaissaient bien; leurs pratiques étaient maitrisées, et leurs discours
relativement r6dés. Avec le loup, plus de spécialistes, et donc plus de profanes; mes
interlocuteurs ont découvert, en méme temps que moi, une situation nouvelle, qui
s'accompagne, pour les éleveurs ovins notamment, d'un profond désarroi. Ils n'ont plus
renseigné une étudiante ; ils se sont mis & me regarder comme un partenaire ou un
adversaire potentiels, qui peut éventuellement jouer un réle de porte-parole, et dont il
faut cerner le positionnement. Ce changement du climat de la recherche, je 1'ai vécu
comme une dégradation, mais il a eu l'avantage de me convaincre que je ne pouvais
porter sur mon objet de recherche un regard extérieur et neutre ; 'arrivée des loups m'a
fait clairement prendre conscience que l'atopie du chercheur est illusoire.

La transformation du matériau

Le matériau a lui aussi changé. Dés qu'il a été question de loups, j'ai été noyée sous un flot
d'informations contradictoires, de rumeurs, de suppositions, d'insinuations. J'ai assez
longtemps essayé de déméler le vrai du faux, de savoir, par exemple, si telle attaque
récente avait été commise par un loup, ou par un chien errant, avant de comprendre qu'il
ne s'agissait plus, pour mes interlocuteurs, de produire des savoirs, comme ils le faisaient
avec les chamois et les bouquetins, mais de produire, justement, de l'incertitude. C'est
donc le pourquoi et le comment de cette production d'incertitude que j'ai tenté
d'éclaircir. Autre différence majeure : avec le chamois et le bouquetin, j'ai observé des
savoir-faire, ceux de chasseurs, d'éleveurs, de gardes-moniteurs, de naturalistes, etc. Mes
interlocuteurs savaient comment s'y prendre, ce qui ne signifie évidemment pas qu'ils ne
rencontraient jamais de difficultés. Avec les loups, tous, animaux et humains, doivent
modifier leurs pratiques, ce qui s'accompagne nécessairement d'un bouleversement, dans
son ensemble, du monde qu'ils se sont donné. Chacun doit apprendre, expérimenter,
innover. L'intégration des chiens de protection dans les troupeaux ovins illustre a
merveille ce passage d'une période ol 'on est a peu prés satisfait de ses fagons de faire a
une période ou l'on “patauge ”, ou il faut mettre au point de nouvelles techniques,
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apprendre de nouvelles maniéres de vivre avec des étres que 1'on ne connaissait pas, ou
que l'on ne connaissait pas sous ce jour-la. Chiens de protection, chiens de conduite,
brebis, éleveurs, touristes, protecteurs, tous sont placés dans une situation inédite, qui
exige d'eux de se comporter différemment et donc d'étre différents. Des liens
s'établissent entre des acteurs qui s'étaient jusque-la soigneusement évités ou qui
n'avaient en tout cas pas éprouvé le besoin de se rencontrer. Inversement, des relations
sont distendues, voire rompues, entre des gens qui étaient proches mais n'adoptent pas la
méme attitude a 1'égard des loups, les uns préférant chercher des solutions concrétes,
pour tenter de permettre la coexistence entre grands prédateurs et troupeaux
domestiques, tandis que d'autres, dans le camp lycophile comme dans le camp lycophobe,
rejettent tout compromis et campent sur des positions de principe.

Résumons : j'ai commencé cette recherche dans un contexte ou les savoirs étaient
constitués, les savoir-faire maitrisés et des spécialistes clairement identifiés. L'arrivée des
loups a semblé défaire en un tournemain ce qui avait été progressivement élaboré avec
des animaux comme le chamois ou le bouquetin. La production d'incertitudes a remplacé
la production de savoirs, et l'improvisation les savoir-faire. Les couples sauvage/
domestique et nature/artifice sont remis en cause radicalement, et les échelles spatio-
temporelles privilégiées dans les deux types de monde sont bousculées. Cet ensemble de
modifications, je l'ai interprété comme un passage des mondes aux réseaux; cela ne
signifie absolument pas qu'il y ait eu immobilisme avant l'arrivée des loups et qu'il n'y a
plus que changement aujourd'hui ; dans mon esprit, les réseaux sont loin de s'opposer
aux mondes ; des réseaux existent au sein des mondes sauvage/domestique et nature/
artifice et les réseaux apparus depuis l'arrivée des loups ne sont certainement pas dénués
de toute structuration. Il s'agit plutét de deux stades ou ce sont davantage les cadres et
les structures, qui sont le plus visibles, ou davantage les relations en train de se nouer et
de se dénouer. L'arrivée des loups m'a en tout cas projetée dans un contexte beaucoup
plus instable, incertain, dans lequel les rapports entre les acteurs en présence ne sont pas
déja établis mais en cours d'exploration et de négociation. Elle m'a demandé de nouer une
autre relation avec mes interlocuteurs et avec l'animal, de recueillir et d'analyser un
autre matériau, de conduire, en définitive, un autre type d'enquéte.

Deux recherches qui s'éclairent mutuellement

20 J'ai donc dii mener, en paralléle, deux recherches trés différentes mais qui se sont

éclairées mutuellement. Le travail accompli avec le chamois et le bouquetin a permis de
proposer une explication a la crise du loup : il y a crise parce que ce dernier, considéré
par les uns comme le comble du sauvage, par les autres comme le summum du naturel,
interdit la poursuite de 1'évitement entre les deux types de mondes, évitement qui
devenait, de fait, de plus en plus problématique. En méme temps, la crise déclenchée par
l'arrivée des loups réveéle des aspects insoupgonnés de ces mondes : elle met en évidence
la force du monde sauvage/domestique, que l'on pouvait croire condamné, et qui
démontre sa capacité a trouver des alliés ; elle met aussi en évidence des 1ézardes, par
exemple celle qui sépare les chasseurs des éleveurs, ou, 3 un moindre degré, les
“ protecteurs des villes” des “ protecteurs des champs ”. Je crois que la difficulté sur
laquelle j'ai longtemps achoppé résidait dans la nécessité de réaliser conjointement ces
deux types de recherche, de ne pas délaisser les chamois et les bouquetins pour les loups,
sans demeurer sourde, pour autant, a l'arrivée de ces derniers. Pour comprendre
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pourquoi la venue de ces grands prédateurs a déclenché une crise, il fallait ne pas se
laisser obnubiler par l'actualité, continuer a s'interroger sur le réle des rapports aux
chamois et aux bouquetins dans la construction des mondes humains. Inversement, pour
mieux comprendre ces mondes, il fallait analyser comment l'arrivée des loups les affecte.
J'ai d(i admettre que si des animaux comme les chamois et les bouquetins contribuent a la
construction de mondes humains, un animal comme le loup, lui, peut, au moins
temporairement, saper leur fondement et favoriser 1'émergence de nouveaux réseaux. Les
loups m'ont donné beaucoup de fil a retordre mais ils ont, au bout du compte,
considérablement enrichi ma thése, en montrant que les réles des rapports aux animaux
dans la construction des mondes humains sont plus diversifiés et plus complexes que je
ne |'avais d'abord imaginé.

Limites ... et perspectives

Je voudrais conclure cette présentation sur une des limites de ma these, et sur ce que
j'espére faire, maintenant que je vais entamer de nouvelles recherches. Ma thése apporte
des éléments sur la maniére dont chamois et bouquetins contribuent a la constitution de
mondes humains et sur la maniére dont l'arrivée des loups a ébranlé ces mondes. En
revanche, elle n'élucide pas totalement les raisons qui rendent ces animaux fascinants
aux yeux de tant de gens et en font de si bonnes “ prises ”. Si j'ai expliqué le comment, je
n'ai pas complétement expliqué le pourquoi.

Quelles sont maintenant les perspectives que m'ouvre cette thése ? Je distinguerai celles
qui s'inscrivent dans son prolongement direct et celles qui en sont un peu plus éloignées.

Un matériau dont je n'ai pas encore épuisé toute la richesse

Je compte, en premier lieu, poursuivre 1'analyse du matériau que j'ai recueilli, et dont j'ai
bien conscience de n'avoir pas, a ce jour, exploité toute la richesse. Tirer toute la moelle
des propos que I'on enregistre et des scénes que 'on observe, pousser les analyses jusqu'a
leur terme, suppose de jouir d'une grande hauteur de vue. Pour qui constitue le matériau
de sa recherche, cette hauteur de vue ne peut s'acquérir que progressivement, a force de
réflexion, de lectures, de relectures, et de comparaisons avec ce que d'autres ont observé
dans des contextes géographiques, historiques et sociaux différents. Il me faudra encore
du temps pour explorer la “ mine ” que m'ont confiée mes interlocuteurs.

Le projet de capter et d'analyser des images

J'envisage également de me donner, par la suite, un matériau supplémentaire. Force est
de constater qu'il m'est resté, d'une bonne centaine d'entretiens et de nombreux
accompagnements, des mots, une foule de mots, mais trés peu d'images. Il est sans doute
un peu dommage d'avoir conféré autant d'importance aux premiers, et aussi peu aux
secondes, d'avoir été tellement dissymétrique dans le recueil et le traitement du
matériau. Au cours de ces années, je pense avoir beaucoup progressé dans la maniére de
conduire les entretiens et j'achéve ce travail en étant véritablement rompue au
décryptage, auquel j'ai consacré un nombre d'heures assez considérable ; je n'envisage
pas un instant de délaisser cette fagon de travailler, que j'aime et crois féconde. Je
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voudrais simplement diversifier les approches, apprendre a capter les images, par la
photographie et par le film, et 3 analyser ces documents d'une nature différente.

Et maintenant ?

25 J'aimerais aussi prolonger cette recherche, dans le temps et dans l'espace. J'ai mené ma

26

27

thése dans une période de changement, et méme de crise. 1l faudrait que je sois bien peu
curieuse pour en rester 1. Maintes relations entre les protagonistes ne sont pas encore
stabilisées, maints savoir-faire ne sont pas encore acquis : j'ai bien l'intention d'observer
ce qui va advenir a ceux qui m'ont occupée pendant ma thése, de continuer a suivre
I'évolution des rapports si complexes entre les loups, les chiens de protection, les chiens
errants, les brebis, les éleveurs, les protecteurs de la nature, les chasseurs, les gardes-
moniteurs, les touristes, etc., bref des rapports entre les gens, les bétes a cornes et les
bétes a crocs.

Un terrain franchement étranger

Cette theése, je l'ai par ailleurs menée dans un terrain dont j'étais proche,
géographiquement, culturellement et affectivement. 11 me serait maintenant trés
profitable de découvrir les relations des hommes aux animaux dans un ailleurs véritable.
Il se trouve que l'arrivée des loups se produit actuellement dans d'autres pays ; aprés
m'étre penchée sur les réactions a cet événement de gens qui font partie de mon
voisinage et méme, pour certains, de mon cercle professionnel, amical ou familial, j'aspire
a les étudier chez des gens dont, a priori, j'ignore tout. Analyser les relations que les
hommes et les femmes d'une autre culture établissent avec les loups, plus largement avec
les animaux, et plus largement encore avec la nature, me permettrait de mieux saisir les
modeles en vigueur et les changements en cours dans ma propre culture. C'est dans cette
optique que j'ai noué des liens avec des collégues norvégiens, a qui j'ai rendu visite en
décembre dernier, et avec lesquels j'espere pouvoir travailler a l'avenir. Je ne peux
m'empécher de voir dans cette ébauche de collaboration une illustration de la capacité
des loups a faire émerger des relations inattendues....

La confrontation de recherches menées dans des terrains éloignés présente le grand
intérét de soulever des questions nouvelles. Lors de mon récent séjour en Norveége, j'ai
notamment été frappée par la similarité des relations des éleveurs francais et norvégiens
aux moutons et aux loups. En ce qui concerne les moutons, méme importance du
gardiennage non permanent. En ce qui concerne les loups, méme conviction qu'ils ont été
réintroduits et qu'ils présentent un danger pour les humains. Or, en Norvége comme dans
les Alpes francaises, les éleveurs ovins se voient sévérement reprocher d'étre les seuls, en
Europe, a ne pas accepter l'arrivée des loups et 1'idée est communément véhiculée que
leurs collégues étrangers s'accommodent bien, ou du moins beaucoup mieux, de la
présence de grands carnivores. Dans les deux cas, on parle d'attitudes spécifiquement
francaises, ou norvégiennes... Voila notre curiosité déja éveillée. Mais elle l'est plus
encore lorsque l'on constate que les lycophobes, a 1'accoutumée si prompts a discuter les
arguments de leurs adversaires, ne remettent nullement en cause l'affirmation qu'ils
constituent une exception, affirmation qui leur est pourtant manifestement défavorable
et est manifestement erronée. 1l semble donc y avoir une construction, a laquelle tous
contribueraient, de la singularité nationale. Mais ce n'est bien siir 1a qu'une hypothése de
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travail, qu'il conviendrait d'éprouver, et qui ne vise qu'a donner un exemple
d'interrogations qui peuvent surgir du rapprochement de travaux réalisés a une échelle
locale.

Des acquis transférables a d'autres recherches

J'ai jusqu'ici annoncé des perspectives trés directement reliées a ma thése. 1l est
également certains acquis de celle-ci qui orienteront des recherches, plus éloignées, que
j'ai engagées ou que je vais engager. Au cours des deux derniéres années, j'ai commencé a
retracer 'histoire et a recueillir la mémoire du Parc national de la Vanoise, entreprise
que j'envisage d'étendre aux réserves naturelles de Haute-Savoie. Par ailleurs,
j'entreprends avec d'autres, dés le mois prochain, une recherche qui porte notamment
sur 1'évolution du métier des agriculteurs. Dans ces travaux, le rapport a I'animal ne sera
sans doute pas au centre de la réflexion. Je serai cependant guidée par la conviction que
nous construisons des mondes, dans lesquels sont inextricablement mélés des humains et
d'autres étres vivants. Le Parc national de la Vanoise est indubitablement un de ces objets
ou humains, animaux et végétaux sont étroitement associés, et que l'on ne saurait
vraiment saisir, si I'on ne considére que les premiers, ou que les seconds. De méme,
s'intéresser aux métiers des éleveurs suppose de s'intéresser non seulement a ces
derniers et aux hommes et aux femmes qui, d'une maniére ou d'une autre, leur sont liés,
mais aussi aux plantes et aux bétes avec lesquelles ils vivent, et travaillent, et sans
lesquelles ils ne seraient pas ce qu'ils sont.

Je serai également guidée par la volonté de voir 'objet de la recherche, quel qu'il soit,
animal sauvage, espace protégé ou métiers des agriculteurs, avec les yeux de tous.
Intégrer la totalité des points de vue demeure certes un objectif inatteignable, mais la
vision que 1'on aura sera d'autant plus juste, d'autant moins partielle et partiale, que 1'on
aura rencontré les acteurs les plus divers, et qu'on les aura pris au sérieux, sans décréter,
a priori, que certains méritaient, plus que d'autres, d'étre écoutés. C'est un trés grand
avantage de l'entretien semi-directif que de pouvoir étre réalisé avec les personnes les
plus variées et de donner a entendre ce qu'elles ont a dire, et dans leurs propres termes.

1l s'agit la de perspectives immédiates. J'ai encore le projet, plus lointain, de me pencher
sur d'autres crises environnementales et de vérifier si elles s'accompagnent, comme la
“crise du loup ”, d'un passage des mondes aux réseaux. Cela m'aiderait a dégager les
qualités de ces étres qui, a l'instar des chamois et des bouquetins, contribueraient a la
construction de mondes humains, parce qu'ils sont bons a penser et a raconter, et de ceux
qui, a l'instar des loups, contribueraient a 1'ébranlement et a la réinvention de ces
mondes, parce qu'ils sont bons a discuter et a se disputer.
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