1Xavier Vigna, désormais professeur d’histoire contemporaine à l’Université Paris-Nanterre, propose, dans cet ouvrage issu de son mémoire d’habilitation à diriger des recherches, ce qu’il définit comme une histoire politique des écritures ouvrières, une histoire qui situe la politique au croisement du social et des luttes symboliques pour le représenter.
2Le livre permet ainsi de saisir l’hétérogénéité de la classe révélée par ses écritures, autant que des entreprises scripturales d’homogénéisation. Car les écrits n’entendent jamais seulement décrire. Ils impliquent des prescriptions sur la bonne forme ouvrière et donnent à voir la charge morale de discours qui véhiculent, comme l’indique le titre du livre, tantôt l’espoir, tantôt l’effroi face à un groupe social dont la présence et le rôle économique, puis politique, sont devenus incontournables au XXe siècle. En cela, Xavier Vigna prolonge les réflexions sur la centralité ouvrière qu’il avait impulsées dans son travail doctoral sur les années 68 (Vigna, 2007). Tout comme il soulignait alors l’importance des « dispositifs d’interlocution politique » dans la construction de l’insubordination ouvrière, il montre ici en quoi la mise en relation et le croisement de différentes positions d’écriture donnent à cette histoire une dimension politique : c’est en tant qu’ils font rapport, « s’évoquent ou se citent, se répondent ou se réfutent » (p. 8), que ces écrits « participent d’une forme de lutte des classes » (p. 11).
3C’est là toute l’originalité de l’entreprise : mettre en relation des textes qui portent sur les ouvriers et les ouvrières, et d’autres qui sont produits depuis une position ouvrière. Certains sont destinés à armer le regard de l’État, de l’Église ou du patronat, quand d’autres accompagnent des trajectoires d’immersion dans le monde ouvrier, de la part d’intellectuels établis ou de chercheurs en sciences sociales. D’autres enfin rendent directement compte de subjectivités de classe grâce aux témoignages d’ouvriers autodidactes, militants ou romanciers. Le corpus ne cherche dès lors pas tant la représentativité que la « typicité en croisant tous les types d’écritures consacrées au monde ouvrier » (p. 15). Ce choix de méthode explique l’absence de traitement statistique des sources, qui aurait pu permettre de quantifier les flux et reflux des diverses formes d’écriture ouvrière. Il complique aussi une autre opération, celle de restituer les trajectoires et propriétés sociales des scripteurs. Bien que revendiquée en introduction, cette dimension tend à disparaître au profit de l’inventaire des formes et des logiques d’écriture ouvrière. La première partie du livre contextualise les discours en abordant cinq séquences historiques et les types d’écrits qu’elles suscitent. En reprenant le vocabulaire de Michel Foucault, que l’auteur invoque par endroits, on pourrait dire qu’elle propose une archéologie de la centralité ouvrière et de ses formulations successives. La seconde partie s’attarde sur les effets politiques de ces problématisations : elle les détache de leurs contextes d’émergence pour étudier leurs vies propres, comme autant de schèmes politiques en concurrence pour définir le sujet ouvrier.
4Le livre débute avec la première Guerre mondiale qui, pour des raisons de planification de l’effort de guerre, est marquée par une démultiplication des enquêtes sur le monde ouvrier. Dans le sillage d’Albert Thomas, socialiste ministre de l’Armement, tout un réseau de réformateurs sociaux s’attèle à ce travail. Ces enquêtes semblent d’autant plus nécessaires que la guerre est à l’origine d’une nouvelle composition de la classe, qui « gagne en bigarrure à mesure que les femmes et des travailleurs étrangers et coloniaux » s’y agrègent (p. 21). Le deuxième chapitre étudie le foisonnement d’écritures suscité, dans l’entre-deux-guerres, par deux spectres venus de l’étranger : le taylorisme et le bolchévisme. C’est à cette époque que se développent les enquêtes en immersion dans le prolétariat, en particulier celle des missionnaires catholiques soucieux de reconquérir les âmes ouvrières. C’est aussi dans ce contexte qu’émerge une revendication d’écriture prolétarienne autonome, à travers le courant littéraire du même nom. Faisant l’impasse sur la période de Vichy, le chapitre 3 évoque, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, l’avènement de la classe ouvrière comme un sujet unifié de l’imaginaire politique et social, sous l’effet conjoint des mises en forme communistes de la classe, du regard inquiet de la puissance publique qui conjugue l’anticommunisme à un « anti-ouvriérisme d’État » (p. 97), et de l’essor d’une sociologie du travail dont les méthodes tendent à favoriser une vision objectiviste de la classe, subordonnée aux évolutions de l’organisation industrielle. Le chapitre 4 ouvre une nouvelle configuration marquée, dans le contexte de vive conflictualité des « années 68 », par une « intense prise d’écriture » (p. 139). L’hégémonie communiste sur les représentations militantes de la classe est ébranlée par de nouveaux modes d’accès à la parole ouvrière, l’émergence de nouvelles « avant-gardes » et de nouvelles figures ouvrières, comme celle de l’ouvrier spécialisé. Le dernier chapitre de la première partie porte sur le retournement engagé dans les années 1980. Changeant de ton, les écritures relaient le « chant funèbre » d’une crise qui se décline au plan collectif et individuel, signant le crépuscule de la centralité ouvrière. En documentant cette grande diversité de pratiques d’écriture, et notamment des pratiques d’enquête, l’ouvrage pose ici les jalons d’une histoire des enquêtes ouvrières qui a depuis trouvé son prolongement dans un imposant volume paru en 2019 (Geerkens et al., 2019).
5La deuxième partie analyse ces écritures dans leur ambivalence, en montrant qu’elles servent aussi bien d’instrument d’objectivation et de « police » sociale que de support de subjectivation politique et d’émancipation. Ici, les mots sont ceux de Jacques Rancière, autre auteur mobilisé par Xavier Vigna. Le sixième chapitre, qui porte sur les logiques d’assignation identitaire de l’écriture, revient ainsi sur la « matrice énonciative » dont l’auteur a décrit l’émergence au premier chapitre et qu’il assimile à une forme d’« orientalisme intérieur ». Le parallèle avec l’orientalisme ne réfère pas seulement aux intérêts sociaux — produire un savoir instrumenté dans le but d’administrer et de contrôler territoires et populations. Il se manifeste aussi dans l’analogie d’un schème de perception racialiste qui permet non seulement de hiérarchiser les ouvriers étrangers selon leur origine mais aussi d’organiser les nationaux par « races régionales » et d’essentialiser les appartenances de genre ou de métier. Le chapitre 7 revient sur les écritures du mouvement ouvrier. Il met en miroir les représentations de la foule et des meneurs qui la manipulent, dans les écritures étatiques et patronales, et celles de la figure lointaine du patron et du chronométreur abhorré dans les écritures ouvrières, tout en décelant de part et d’autre des visions plus nuancées. Le chapitre 8 s’intéresse aux procédés permettant tout à la fois de résumer et figurer la condition ouvrière. Le premier consiste dans la construction d’archétypes autour de corporations considérées comme emblématiques du monde ouvrier : les terrassiers, les dockers et les mineurs. Le second passe par la représentation de la pénibilité du travail ouvrier, tel qu’il s’inscrit dans les corps et les mains en particulier. Le troisième repose sur les artifices de style visant à restituer la singularité du parler ouvrier. Si les trois premiers chapitres de cette partie s’attachent aux effets d’objectivation politique des écritures, le neuvième et dernier chapitre, sans doute le plus stimulant, se concentre sur les propres écritures des ouvriers et ouvrières. Dans une veine ranciérienne, il s’agit de les étudier comme des actes d’émancipation, en tant qu’elles impliquent, au regard d’une représentation de la classe « dont on ne cesse de répéter qu’elle est fruste ou qu’il lui est difficile de prendre la parole » (p. 260), « un pas de côté en regard d’une assignation sociale, culturelle, esthétique ou politique » (p. 285). Le chapitre se concentre sur deux formes opposées : l’écriture militante, qui exprime une résistance et affirme la classe, et l’écriture littéraire, qui procède a contrario du souci d’affirmer une singularité. Reprochant aux sciences sociales de négliger le plus souvent la littérarité des écritures ouvrières et de les considérer pour leur simple valeur documentaire, il fait le choix inverse de prendre leur ambition littéraire au sérieux, en s’attardant notamment sur les écrits de Georges Navel. En se situant sur le même plan que celui visé par les auteurs, Xavier Vigna nous rappelle par une sorte de mise en abîme que les scripteurs s’adressent à des lecteurs, qui eux-mêmes peuvent leur écrire en retour. En cela, faire l’histoire politique des écritures ouvrières ne peut être une entreprise détachée de ces luttes elles-mêmes.