- 1 Manon Pignot, « Un enfant mort relève du sacrilège », Libération, 11 mars 2022, p. 7.
1Les temps actuels remettent une nouvelle fois sur le devant de la scène la question des effets de la guerre sur les enfants. Pour ne parler que du XXIe siècle, depuis la guerre en Syrie jusqu’à la récente invasion de l’Ukraine, sans négliger d’autres conflits à plus bas bruit, ce sont des millions d’enfants qui sont confrontés directement à la guerre, aux persécutions et à leurs conséquences : violence, migration forcée, exil, etc. Notre sensibilité contemporaine n’a pas tardé à prendre en compte ces événements, particulièrement à l’occasion du conflit ukrainien, sans doute parce que cela réactive dans les sociétés européennes le souvenir traumatique de la Seconde Guerre mondiale. Ainsi, le journal Libération a publié dès le 11 mars 2022 un dossier spécial de huit pages intitulé « Ukraine : les enfants de la guerre », retraçant le quotidien édifiant des enfants - photographies, témoignages de professionnels de cette zone de guerre (pédiatres, psychologues) à l’appui - avec en outre l’éclairage d’une historienne afin de resituer la figure de l’enfant dans un contexte qui n’était pas sans rappeler, dans une certaine mesure, l’exode de 19401.
- 2 À titre d’exemples : Cyrille Louis, « Les plaies ouvertes des enfants victimes de la guerre », Le F (...)
2L’expression « enfants victimes de la guerre » est largement reprise quand il s’agit de décrire la situation en Ukraine, notamment au moment du départ massif des populations vers les frontières occidentales du pays2. Omniprésente et déclinée dans une logique compatissante, également parfois agissante (Boltanski, 1993), elle est aujourd’hui immédiatement intelligible et englobe à la fois la pitié et l’indignation mais révèle également un ensemble de stigmates. Sa force est peut-être qu’elle relève de toute une histoire des guerres au XXe siècle, qui ont durablement placé l’enfance comme la victime par excellence de conflits ayant largement atteint les populations civiles. Employée lors de la Première Guerre mondiale, la formule « enfance victime de la guerre » est d’abord attachée aux orphelins de père, non sans servir en sortie de guerre à dessiner les contours d’une cause de l’enfance à l’échelle internationale, à redéfinir normes et droits de l’enfant (Moody, 2016) ou encore à projeter une éducation nouvelle pour un avenir pacifié et démocratique (Hofstetter, Droux et Christian, 2020). Elle prend un sens différent à la fin de la Seconde Guerre mondiale, puisqu’elle va désigner désormais tous les enfants ayant souffert de la guerre, dans leur chair, leur psychisme comme dans leur vie affective.
3Il ne s’agit pas ici de revenir sur l’expérience enfantine de la guerre (Stargardt, 2007), ni sur les effets de la guerre sur les enfants, par exemple la séparation d’avec les familles (Hobson Faure, Pignot et Rivière, 2022), mais de retracer la réactivation de la catégorie « enfance victime de la guerre ». Comment se constitue ce qui fait office de catégorie d’« enfants-problèmes », aux accents hybrides tant elle semble serpenter entre d’autres catégories déjà instituées par les spécialistes, particulièrement les psychiatres, et qui parfois la surplombent, parfois s’effacent ? La sortie de guerre, qui n’est pas une transition mais une période de recomposition et d’affrontements, qui est également un événement transnational engendrant circulations et transferts de manière plus accentuée qu’auparavant, notamment par le rôle d’organisations internationales d’assistance à l’enfance (Zahra, 2011), voit en effet de nombreux spécialistes de différents pays se rencontrer et entourer l’enfant de leurs savoirs et expériences, qu’ils soient issus de la psychiatrie, de la psychologie, du droit mais également de la pédagogie, de l’assistance sociale ou de la philanthropie.
4Cela situe l’entreprise du côté de l’expertise, à savoir le processus par lequel des spécialistes reconnus dans leur champ professionnel pour leurs compétences sont sollicités – ou se sentent sollicités – par une demande sociale ou/et politique (Bantigny, 2011). En ce sens, les Semaines internationales d’étude pour l’enfance victime de la guerre, vite réduites à leur acronyme SEPEG, se présentent comme un laboratoire de la médico-pédagogie, à partir de la figure emblématique et « expérimentale » de l’enfant victime de la guerre. De leur fondation, fin 1944, à leur liquidation en 1951, quand la question de l’enfance victime de la guerre n’est plus ni une « panique morale » ni une question sociale forte, les SEPEG ont contribué à une circulation de savoirs. Celle-ci s’est organisée à coups de grands événements transnationaux – des conférences –, aux objectifs humanitaires, scientifiques mais également politiques, et de formations internationales à la fois en Suisse et dans les pays touchés par la guerre. Ces dernières ont eu pour but de parer à certaine urgence humanitaire mais ont également tenté d’introduire une pluridisciplinarité dans le champ de l’enfance, en tous les cas de réformer les institutions médico-pédagogiques de ces pays.
5L’occasion nous est donnée d’éclairer, par une approche diachronique, la construction par les acteurs des savoirs « experts » sur l’enfance, mais aussi leur réception, leur appropriation et traduction, en somme leur dissémination, par les professionnels du travail social, de la médecine ou encore de l’éducation. Il faudra aborder, en premier lieu, la manière dont ces experts mettent d’abord l’« enfance victime de la guerre » sous expertise et élaborent, au fil des premières rencontres internationales, un consensus. Plus en profondeur, les travaux des SEPEG nous invitent à réfléchir ensuite à la construction heurtée du médico-pédagogique, dans la perspective de « désintoxication du virus de la guerre », par exemple à travers la problématique du traumatisme vécu par les enfants à l’occasion de la guerre, à l’heure où se constitue en France une autre classification issue d’une nosographie psychiatrique : l’enfance dite « inadaptée ». Enfin, il faudra aborder la question de l’hybridation des savoirs et des pratiques professionnelles autour de la figure de l’enfant de la guerre. On devrait, ici, certainement parler d’hybridations au pluriel tant elles sont effectivement multiples et entrecroisées : entre savoirs experts et production d’actions, entre production de savoirs scientifiques et savoirs professionnels, entre savoirs de différentes origines (médicaux, judiciaires, pédagogiques, du travail social…).
6Pour ce faire, je m’appuierai principalement sur les archives de cette organisation internationale, les SEPEG, à partir de fonds de plusieurs de ses protagonistes, à commencer par celui qui en a été le président à partir de 1945, le psychiatre vaudois Oscar Forel. Des documents issus de fonds d’organisations internationales connexes, telles que l’UNESCO, le BIE (Bureau international d’éducation) ou l’OSEO (Œuvre suisse d’entr’aide ouvrière), éclairent également le rôle des SEPEG dans le paysage transnational du secours aux enfants. Enfin, la presse professionnelle de l’immédiat après-guerre, comme les récits et notes d’acteurs, en Suisse comme à l’étranger, sont autant de points de vue sur l’action des SEPEG, en tant qu’expérience internationale, permettant d’approcher les multiples emprunts, transferts et traductions d’un pays l’autre.
7À la fin du conflit, la guerre est partout présente. Elle est tout entière dans les ruines d’un monde en lambeaux, ainsi que dans les corps d’enfants carencés, mutilés et estropiés. Les journaux, profanes comme experts, mesurent ses effets sur la santé des enfants. Les récits d’enfants, spontanés ou suscités après la guerre, par exemple dans les rédactions « scolaires » ou les dessins issus des dossiers d’enfants placés, montrent l’impact de la guerre sur leur trajectoire, familiale et individuelle, et sur leur expérience (Becher et Gardet, 2022). De même, l’anamnèse des petits patients met bien souvent à jour des événements imputables à la période (père prisonnier, exode, déracinement, bombardements, déportation, etc.) qui apparaissent comme autant de peurs et de souffrances. De nombreux rapports d’organisations internationales accompagnent les années de sortie de guerre, qui tous attestent de ces souffrances juvéniles ainsi que de leur caractère universel depuis les travaux de la Commission des ministres alliés de l’éducation en 1944 (UNESCO, 1945). Point d’orgue de ce processus, des organisations humanitaires nationales ou internationales sont entièrement mobilisées et le secours aux enfants devient un pan majeur de l’aide aux populations.
- 3 Archives cantonales vaudoises (ACV), fonds Oscar Forel : compte rendu de la réunion du 8 novembre 1 (...)
8Parmi elles, les SEPEG, entièrement dédiées à l’enfance victime de la guerre et conçues par un réseau médico-psychologique suisse, derrière les psychiatres Oscar Forel et Moritz Tramer, qui dirigent alors respectivement la clinique des Rives de Prangins et le centre d’observation de Biberist, Heinrich Hanselmann, directeur du séminaire de pédagogie curative à l’université de Zurich, Thérèse Wagner-Simon, psychologue bâloise, et Hans Biäsch, fondateur du séminaire de psychologie appliquée de Zurich. D’horizons professionnels divers, ils se connaissent néanmoins de réseaux antérieurs de la pédagogie de l’enfance déficiente et de la psychologie appliquée. L’heure est aux plans pour l’après-guerre et le projet est d’élaborer une coordination de « toutes les mesures destinées à panser les plaies morales et intellectuelles des enfants victimes de la guerre3 ». Ils constatent un ensemble de manifestations pathologiques, sur le plan social (hausse de la délinquance juvénile, vagabondage, affaissement de la moralité, par exemple) et individuel (névroses, psychoses, troubles divers), ouvrant le champ à une reconnaissance de « blessures sans blessures » chez les enfants. Un décalage majeur se révèle entre l’événement tragique et la représentation commune de l’enfance. À tel point que l’« enfance victime de la guerre » est réactivée, comme pour mieux signifier l’impact de la guerre sur une catégorie de population qui incarne la victime.
- 4 ACV, fonds Forel : compte rendu de la réunion du 8 novembre 1944, PP 1035/62.
9Les SEPEG sont d’abord pensées comme une extension du cadre traditionnel de la prise en charge de l’enfant. Initialement vues comme un développement de la Société internationale pour la pédagogie de l’enfance déficiente, créée dans les années 1930 dans le champ scolaire, l’organisation apparaît trop limitée pour les ambitions du jour puisque les enfants de la guerre ne pourraient tous relever du seul domaine pédagogique. D’après le manifeste rédigé à l’issue de la réunion fondatrice, la situation aurait en effet changé, tous les enfants ayant, quoique à des degrés divers, été victimes de la guerre ; c’est pourquoi « [...] pédagogues, psychologues, médecins, etc. auront à affronter des tâches nouvelles : assistance aux orphelins, apatrides, émigrés, désaxés, névrosés, etc., désintoxication des empreintes morales de la guerre, migration, réintégration familiale et sociale, orientation professionnelle, diagnostics psychologiques4 ».
- 5 ACV, fonds Forel : projet d’Heinrich Hanselmann, 20 mars 1945, PP 1035/62.
10Au moment où sont mises en place des branches spécialisées au sein des Nations unies, dont l’UNESCO en 1945 (Maurel, 2013), cet espace transnational de la cause de l’enfance est largement concurrentiel et est appelé à provoquer des surfaces de frottement. Les SEPEG se voient donc prendre place au sein d’une communauté de travail où les missions sont clairement réparties : à la Croix-Rouge les premiers secours, « quand des catastrophes s’abattent sur des pays et menacent au premier chef leurs enfants et leurs adolescents », à l’UISE (Union internationale de secours aux enfants) tous les problèmes de l’assistance à l’enfance, de l’abandon, du droit des mineurs et de la protection de l’enfance, au Bureau international de l’éducation (BIE) ce qui se rapporte à l’instruction, à l’éducation (enseignement, matériel scolaire, formation professionnelle, etc.) et enfin, aux SEPEG les mesures médico-pédagogiques5.
- 6 ACV, fonds Forel : manifeste des SEPEG, novembre 1944, PP 1035/64.
11La première strate de l’expertise des SEPEG est de constituer un réseau de spécialistes. D’abord au sein du pays, par le biais d’un manifeste jouant sur la fibre patriotique afin d’agréger ce que la Suisse compte de professionnels de bonne volonté. Ce texte rappelle la dette du pays, son devoir de réparation et son rôle dans la reconstruction, faisant référence à la fois à sa neutralité et à « une réserve qui a été souvent mal interprétée6 ». Carrefour de cultures, religieuses et linguistiques, sa place en plein cœur de l’Europe la prédestine comme centre de l’aide culturelle à apporter, d’autant que le pays est organisé sur une base démocratique et fédérale, appelée à participer à l’effort de décontamination des idées totalitaires. En quelques semaines, le comité d’initiative des SEPEG s’élargit à tout un aréopage de personnalités suisses des milieux médico-pédagogiques, de l’éducation nouvelle, de l’assistance sociale et humanitaire, des milieux judiciaire et religieux ; on y repère par exemple les psychiatres Lucien Bovet, médecin-chef de l’Office médico-pédagogique vaudois, ainsi que Jakob Lutz, du Burghölzli à Zurich, Jean Piaget, de l’Institut Jean-Jacques Rousseau et du BIE, et Georges Thélin, de l’Union internationale de secours aux enfants (UISE), ou encore des assistantes sociales chevronnées dans l’humanitaire telles que Regina Kägi-Fuchsmann.
- 7 Ce terme fait écho à la Diète fédérale helvétique, assemblée des députés des cantons suisses, qui a (...)
- 8 ACV, fonds Forel : invitation à la conférence de Zurich, 1945, PP 1035/62.
12Initialement prévue au printemps, la grande « Diète7 » des SEPEG est finalement fixée du 10 au 29 septembre 1945 à Zurich, dans l’attente de la cessation des hostilités. Tout un travail diplomatique s’élabore, repérable au fil de la correspondance d’Oscar Forel avec ses coreligionnaires, pour convier des délégués étrangers dont le recrutement doit obéir à certaines règles héritées des conférences internationales comme des grands congrès scientifiques ; il faut « être un spécialiste reconnu dans l’une des sections ; avoir acquis une expérience pratique dans les régions éprouvées par la guerre ; être agréé par le ministère de l’Éducation ou de la Santé de son pays8 ». Les représentants des pays de l’Axe en sont exclus, sauf quelques spécialistes triés sur le volet, tandis que si des délégués de l’Union soviétique sont conviés, ils ne feront pas le déplacement. Sans être nommée, la guerre froide se profile. Venus en voisins, les Français sont les mieux représentés, derrière Georges Heuyer, figure de la psychiatrie infantile en pleine institutionnalisation, tandis que la délégation anglaise est très attendue parce que le pays a développé des méthodes psychologiques de dépistage et de traitement auprès des populations touchées par la guerre.
- 9 ACV, fonds Forel : conférence d’Oscar Forel, congrès international de psychothérapie, 1951, « Expér (...)
13La force des habitudes et le solennel de l’événement contreviennent, dans un premier temps, aux représentations usuelles d’une conférence d’experts. Tout se passe, en effet, comme si ce premier rendez-vous faisait office de « retrouvailles » après plusieurs années de silence et d’absence de rencontre internationale, alors que de nombreux délégués avaient l’habitude, avant-guerre, de se retrouver lors des congrès médicaux, de psychologie, d’hygiène mentale ou d’éducation nouvelle. Plus encore, il pourrait opérer comme une catharsis pour les participants, comme le soulignera Forel, lui-même érigeant ces sessions en « psychothérapie de groupe9 ». Le simple fait de pouvoir circuler engendre une émotion particulière : les frontières s’ouvrent à nouveau, le voyage est possible et le décor immaculé de la Suisse produit son effet. L’intensité émotionnelle paraît d’autant plus forte que chacun témoigne de sa propre expérience des temps de guerre, que plusieurs participants portent sur leur visage la trace des souffrances et, sur le bras, les stigmates de leur déportation. On s’incline devant ceux qui ont connu la guerre de près, les réfugiés, ceux qui sortent de camps de concentration, les résistants et les combattants. Une communauté de destin est ainsi tracée entre les enfants victimes de la guerre et leurs experts.
- 10 Par exemple Marie-Louise, film suisse réalisé par Leopold Lindtberg, produit par la Praesens Film Z (...)
14Tout un travail de classification s’opère lors de cette conférence, destiné à recueillir et surtout ordonner des données épidémiologiques. Au moins dans sa première semaine, les experts dressent un état sanitaire et psychologique des populations d’enfants. Dans ce qui fait office d’inventaire, le constat est patent d’une situation sanitaire désastreuse et d’une surmortalité. Là encore, l’événement oscille entre compassionnel et savoirs experts. Le caractère édifiant de la situation des enfants est accentué par des photographies venant à l’appui des conférences, ainsi que différents films projetés10. La comparaison entre les pays ne manque pas et dans ce concert, l’état de certains interpelle : Pays-Bas, Grèce, plus encore Pologne. Tout au long de la conférence – qui dure tout de même trois semaines – s’effectue progressivement ce travail de classification, mettant à jour de nouvelles catégories morbides, elles-mêmes réparties selon cinq sections de travail censées couvrir l’ensemble des champs d’action des experts : migration, hébergement provisoire et rapatriement ; section médicale et médico-psychologique ; pédagogie de l’enfance déficiente ; juridique ; culture et loisirs. Chaque section a son orientation propre et dessine d’autres classifications, plus fines, qui toujours cherchent à mettre en ordre les stigmates observables chez les enfants victimes de la guerre.
- 11 ACV, fonds Forel : vœux de la section, 1945, PP 1035/65.
15Ainsi, la première section distingue plusieurs groupes, qui parfois se recoupent : sous-alimentés, débilités et malades ; orphelins et abandonnés ; réfugiés et apatrides ; dévoyés et délinquants ; invalides, estropiés et mutilés ; enfants naturels nés dans des circonstances particulières ; enfin, persécutés et déportés. La deuxième et la troisième scrutent le détail des stigmates physiques observés chez les enfants (famine, épidémies, rachitisme, affections cutanées, gale, paludisme et tuberculose, leucémies infantiles aiguës, problèmes métaboliques, etc.), pour glisser, ensuite, vers les stigmates psychiques et moraux. Le constat est qu’on assisterait chez les enfants à une régression des résultats intellectuels et scolaires, à une manifestation très fréquente de troubles émotionnels simples (états de choc, phases d’allure maniaque), à des déséquilibres graves, ainsi qu’à une forte hausse de la délinquance juvénile. La quatrième section se concentre sur les aspects juridiques et les discussions portent sur les caractéristiques antisociales des jeunes engendrées par la guerre. La délinquance juvénile, dont tous les spécialistes s’accordent pour dire qu’elle a augmenté, n’est qu’un aspect de l’inadaptation sociale, qui peut aussi se décliner en vagabondage, prostitution, troubles familiaux. Enfin, la cinquième se préoccupe de l’avenir moral de la jeunesse et notamment de « l’importance des facteurs spirituels dans l’éducation ». Surtout, elle s’appesantit sur la lutte contre les idéologies fascistes, d’abord en se prononçant pour que le fascisme soit extirpé des pays où il a exercé son emprise et ensuite, en en prévenant le retour, « en donnant à la jeunesse de tous les pays une solide armature spirituelle imprégnée d’humanisme ». D’une façon générale, la section souhaite une réforme de l’éducation, dénonçant « l’excès d’intellectualisme et de spécialisation qui avait fini par stériliser nos institutions éducatives11 ». L’école doit ainsi devenir une communauté, formatrice de la personnalité et notamment du sens des responsabilités, « en un mot cette école active que quelques pédagogues ont conçue depuis un demi-siècle mais qui a tant de mal à faire son chemin de par le monde » (Racine, 1945).
- 12 ACV, fonds Forel : allocution d’Oscar Forel, conférence de Zurich, 1945, PP 1035/57.
16À l’issue de la conférence, les récits mentionnent tous la réussite de sa fonction première : la rencontre d’experts de nations et de domaines divers, alimentant un échange d’idées et de pratiques et forgeant un nouvel esprit de coopération internationale. Ce devoir d’inventaire donne, de fait, le ton d’une organisation qui propose de construire une doctrine en guise de programme d’action12 :
« Nous sommes réunis, comme des médecins au chevet d’un grand malade, pour dresser l’inventaire du désastre, pour préciser le diagnostic et fixer ensemble les remèdes à appliquer. Assez du chaos, des discussions académiques et des passions aveugles ; ce qui importe c’est une doctrine [souligné par l’auteur]. »
17Au terme de plusieurs semaines de conférences, séances plénières, travaux de sections, sans oublier temps conviviaux et excursions dans des institutions médico-pédagogiques et sociales suisses érigées en modèles, il s’est construit une organisation transnationale entre groupe d’experts et lobby politique.
18C’est ainsi que l’on peut lire plusieurs productions issues de l’événement. Par exemple, avec un certain sens du solennel, une séance est dédiée à l’adoption d’une Magna Charta Pro Juventute Mundi, sur la base de résolutions générales. Le vocabulaire est calqué sur celui des grandes organisations, son registre est déclaratoire et emphatique, jusque dans le support de publication très soigné, tandis que le terme même de « charte » fait écho à celle des Nations unies, récemment adoptée en juin 1945. Tout un travail d’explicitation, sous forme de thèses, réaffirme le rôle de la famille (nourricière ou adoptive), la nécessité d’une assistance dans les pays mêmes, comme celle d’un examen médico-pédagogique pour tous les enfants, le rôle de tribunaux et de juges spécialisés, une éducation rénovée, décontaminant du « virus » de la guerre, initiant à la paix et à la compréhension internationale. Des thèses propres à chaque section de travail sont également votées, qui forment autant de points de vue sur l’enfance victime de la guerre, dans une philosophie protectrice de l’enfant mais également productrice de droits, le but étant d’interpeller les États et les milieux professionnels de chaque pays, appelés à travailler en équipes médico-pédagogiques et sociales afin de construire une synthèse dynamique de l’enfant combinant étude du milieu social, biologique, ethnologique, économique autant que clinique.
19Malgré la diversité des réflexions menées, il apparaît bien ici un consensus entre experts, adopté autour du caractère édifiant des troubles juvéniles. Pour autant, il s’agit de produire du consensus faute de produire du vrai (Roy, 2011), car ces experts de l’immédiat après-guerre sont encore aux prises avec l’incertitude. Ils ne partagent pas nécessairement les mêmes approches ni les mêmes conclusions, notamment en ce qui concerne l’étiologie des troubles. En ce sens, « contrairement à la formule, “les experts [ne] sont [pas toujours] formelsˮ », aussi « la complexité des phénomènes et des objets à évaluer requiert la confrontation de leurs compétences et l’ajustement de leurs différents points de vue » (Dourlens, 2015).
20Ainsi, le caractère universel de l’enfance victime de la guerre ne tarde pas à être battu en brèche par l’émergence de sous-groupes. Une place a dû être faite au sein de la conférence des SEPEG en 1945 aux enfants déportés, sur insistance d’un médecin et d’un pédagogue juifs, Eugène Minkowski et Isaac Pougatch, rompant ici l’idée d’un consensus, pour leur reconnaître la singularité de leurs stigmates psychiques – « ces enfants traqués, qui ne connaissent plus la confiance, le respect, l’honnêteté, la tranquillité, qui vivent sans retenue, sans enthousiasme, sans persistance dans les efforts constructifs ; ces enfants qui ne sont plus enfants, mais fatigués, blasés, terre à terre, insouciants de tout, sans dignité aucune et pourtant câlins, mais sirupeux et fourbes, lâches, escrocs, exigeants, revendicateurs et dépravés » (Dellaert, 1946, p. 68).
- 13 ACV, fonds Forel : manifeste des SEPEG, 1944, PP 1035/62.
21L’une des formes du consensus est établie autour de la nécessité des outils médico-pédagogiques et médico-psychologiques pour faire « sortir la guerre » des enfants. Dans le langage des SEPEG domine une tonalité médicale. On le voit notamment dans les allusions épidémiologiques qui renvoient les événements passés à des maladies : « décontamination du virus de la guerre », « campagne de désintoxication de la psychose de guerre »… Sans doute est-ce dû, en partie, aux fondateurs des SEPEG, largement issus de ce champ. Mais surtout, les psychiatres sont au premier plan par le rôle qu’ils entendent jouer dans le dépistage, le triage et le traitement des enfants victimes de la guerre. Leur attention s’est portée tout autant sur les stigmates moraux que psychiques de la guerre. Les déviances sociales des enfants en temps de guerre sont relatées avec une certaine constance dans les différents pays, qui tous en remarquent la hausse dans des proportions inquiétantes : vagabondage, délinquance, violence. Plus en profondeur, tous les enfants des pays en guerre porteraient des stigmates psychiques, de plus ou moins grande intensité. C’est pourquoi, pendant un temps, l’assistance aux enfants dits « normaux », sur le plan médical, psychologique et pédagogique, doit être menée conjointement avec celle aux enfants « névrosés et déficients13 » :
« Étant donné que dans les pays dévastés par la guerre, tous les enfants auront subi plus ou moins de dommages psychiques et physiques, l’aide pédagogique aux enfants normaux se confondra avec celle aux enfants névrosés, déficients, etc. Pourtant, par des méthodes techniques, il sera possible de différencier les enfants apatrides déficients constitutionnels des enfants uniquement stigmatisés par la guerre (shocks psychiques). »
22Pour ces derniers, il faudra prévoir une rééducation simple, tandis que le traitement des premiers se fera à plus longue échéance, autant sur le plan pédagogique, médical que social. Le point de vue est donc largement médical et repose sur une science du dépistage et du tri, distinguant le normal du pathologique. On retrouve là, à la fois, la primauté des facteurs héréditaires, parmi les « déficients constitutionnels », et la prise en compte du poids de l’événement sur la structure psychique pour les enfants victimes de shocks psychiques, terme emprunté aux travaux anglais, et renvoyant à la puissance de l’événement qui vient de se produire, ouvrant vers la reconnaissance d’un traumatisme.
23Pour autant, si on pouvait s’attendre à une « traumatologie » tissée autour du poids de la guerre dans les troubles de l’enfant, et même à la mise à jour de pathologies et de traitements spécifiques, à y regarder de plus près, on est frappé par la force d’un autre constat : la guerre n’aurait fait que révéler chez les enfants des pathologies latentes. C’est du moins le point de vue d’une partie de la psychiatrie française, rangée derrière son chef de file, Georges Heuyer, pour qui tout semble se passer comme si était parfois déniée aux enfants la possibilité d’avoir subi un traumatisme directement imputable à la guerre (Boussion, 2022). Cette première impression ne laisse rien deviner des divergences entre médecins – confrontés pour la première fois, eux aussi, à un événement d’une telle ampleur –, des nuances dans les discours ni des écarts entre ces derniers et la pratique clinique, mais il y a un écart perceptible entre l’économie morale de l’enfance victime de la guerre et la théorie médicale (Fassin, Rechtman, 2007, p. 39). Malgré les tableaux cliniques et la mise en circulation du terme de « traumatismes », les effets de la guerre sur le psychisme des enfants sont plutôt inscrits dans un continuum. La guerre n’aurait fait qu’aggraver des cas déjà anormaux, prédisposés par le terrain (hérédité, prédispositions aux anomalies intellectuelles et caractérielles). Comme le décrit Georges Heuyer en 1945 lors des SEPEG de Zurich, argument qu’il reprendra en 1948, si la guerre a été une expérience psychologique, c’est la loi du nombre qui fait événement et, loin de consacrer le traumatisme de guerre, la guerre et ses effets sur les enfants auraient été affaire de psychopathologie générale (Heuyer, 1948).
- 14 Archives nationales, fonds Henri Wallon : « Enfants inadaptés », AP 360 AP/3.
- 15 Idem.
24Si pèsent sûrement sur ces constats épidémiologiques un effet de sidération, un manque de recul clinique ou encore le présupposé de la plasticité du psychisme des enfants, le repli sur des analyses familières doit beaucoup à une autre classification, alors en voie de diffusion en France. Réunis depuis 1943 au sein d’un Conseil technique de l’enfance déficiente, délinquante et en danger moral, les psychiatres français aboutissent à la mise en forme d’une nomenclature et classification des jeunes inadaptés, sous la coordination de Daniel Lagache, qui sera publiée en 1946 (Lagache, 1946). Elle répartit de manière naturaliste, selon les signes cliniques, les enfants dits « inadaptés » en trois catégories : « malades », « déficients » et « caractériels », la symptomatologie s’y affirmant au détriment d’une étiologie et d’une pathogénie. De fait, la nomenclature ne mentionne rien de la guerre et a pour effet l’unification au sein d’un même groupe de tous les enfants relevant de troubles. Une lecture attentive des archives de la construction de cette classification montre également la révision opérée par certains psychiatres, à l’instar de Georges Heuyer ou Henri Wallon, qui en expurgent l’approche des névroses de Daniel Lagache14. Alors que son projet mettait en avant le rôle de la psychanalyse dans l’interprétation des névroses, vues « comme des tentatives inadéquates de résolution d’un conflit inconscient15 », celui-ci sera amendé afin de gommer toute référence à une lecture psychanalytique.
- 16 ACV, fonds Forel : compte rendu de réunion de la section médicale et médico-psychologique, mai 1945 (...)
25La clinique de l’enfant victime de la guerre s’accompagne également d’un projet de carnet médico-pédagogique individuel (Boussion, 2020). Cet objet singulier d’une dizaine de pages qui en est resté au stade de prototype, élaboré à la suite de la conférence de Zurich en 1945, est dédié au personnel en charge des enfants victimes de la guerre, qui sont le plus souvent dans des camps de réfugiés, des homes d’enfants ou autres institutions spécifiquement dédiées. Comme ces enfants sont appelés à changer souvent de lieu de placement, le carnet a été conçu pour que l’enfant le transporte avec lui, pour qu’il puisse être rempli et lu par d’autres professionnels, établissant ainsi son profil individuel et ses évolutions. Il constitue une réduction en carnet de la santé physique, psychique et des effets éducatifs de la prise en charge, à partir de différents items : état civil et identification, histoire familiale, profil intellectuel et profil médical, sur les plans somatique et psychique, notes pédagogiques16. On y retrouve là, de même qu’en France où est adopté le carnet de santé pour tous les enfants (Rollet, 2008), le dessein du suivi psychologique des enfants dans le temps, porté depuis la fin du XIXe siècle.
26Par ailleurs, plusieurs directions du travail médico-pédagogique de « décontamination » sont explorées, particulièrement auprès des jeunes Allemands et Italiens. Si l’idée du placement familial figure parmi les solutions envisagées, afin de redonner une assise affective aux enfants, d’autres approches sont évoquées. Par exemple, en Allemagne, les SEPEG retiennent les méthodes britanniques de dénazification, tirant profit de l’expérience de méthodes psychologiques et psychanalytiques, notamment auprès de l’armée, afin de lutter contre certaines tendances développées chez les jeunes (soumission, projection de tendances paranoïdes, hypervirilisation, etc.) en s’appuyant sur une nouvelle politique familiale, l’éducation, le relèvement du symbole maternel en vue de faire entrer les conceptions démocratiques parmi la jeunesse (Dellaert, 1946, p. 69). L’expérience italienne est plus pédagogique, axée sur la réforme en profondeur de l’école, menée au gré de l’avancée des troupes étasuniennes. Cela passe notamment par la mise à l’écart des éducateurs fascistes, la refonte des programmes, avant de transférer des pouvoirs au ministère de l’Instruction publique.
27D’une manière générale, les institutions éducatives auraient failli à empêcher la guerre et fait preuve d’un « excès d’intellectualisme et de spécialisation », obligeant à une nécessaire réforme de l’éducation, qui dépasserait la stricte instruction et, plus encore, serait nouvelle. La démocratisation de l’école de même qu’un renouveau du sens des savoirs seraient gages d’un retour à la paix et le meilleur rempart au fascisme. Aussi, les SEPEG portent une attention particulière à une école formatrice de la personnalité, aux méthodes actives, au self-government, à l’autonomie, qui visent donc à la formation d’un nouveau citoyen européen. Sans doute, le sentiment de culpabilité des adultes est si puissant qu’il explique la place plus grande accordée à l’autonomie des enfants – dont on souligne régulièrement qu’ils sont devenus adultes plus vite du fait de la guerre – dans l’idée de leur redonner confiance, dans le monde qui les environne comme dans les adultes qui auraient dû les protéger. La préoccupation des experts quant au châtiment dans l’éducation, désormais à proscrire, et à la liberté est révélatrice :
- 17 ACV, fonds Forel : vœux de la section pédagogie de l’enfance déficiente, 1945, PP 1035/62.
« Toujours tendre à favoriser l’autonomie des enfants en s’inspirant des principes du self-government, du travail par équipes, des centres d’intérêts et en utilisant l’apport précieux que fournit le facteur jeu et sport17. »
28Ceci explique également le soutien aux villages et républiques d’enfants, qui constituent une part de cette réforme éducative ainsi qu’une perspective de réenracinement des enfants orphelins et déplacés. Vieux modèle d’éducation collective, né aux États-Unis, il est réactivé dans l’immédiat après-guerre et doit accompagner la déprise des sociétés européennes de la violence, du totalitarisme et de la guerre en général, représentant la victoire du libéralisme démocratique. Les villages d’enfants ont les honneurs de la seconde conférence des SEPEG, en 1947, à Zurich. C’est l’occasion d’un bilan de la reconstruction et le fil directeur en est « l’éducation des éducateurs », considérée comme une urgence du temps. Les villages d’enfants n’emportent pas l’adhésion de tous, en ce qu’ils constitueraient des artefacts dans lesquels le rôle de l’adulte est trop réduit, des utopies pédagogiques préparant mal à la réinsertion. Mais le modèle, qui pour l’heure constitue une expérience unique, est suffisamment convaincant pour être diffusé et considéré comme prometteur.
- 18 ACV, fonds Forel : thèses des SEPEG, Zurich, 1945, PP 1035/62.
29Les SEPEG bâtissent enfin un « humanitaire expert », par lequel se dessinent souci du diagnostic, évaluation de la demande d’aide, élaboration d’un projet ad hoc et ajustement des compétences professionnelles (Collovald, 2001, p. 135). Dans ce registre, le langage de la réforme est celui du recours aux professionnels et à la recomposition des pratiques au regard des besoins évalués par les experts. On en appelle ainsi à la formation de techniciens : des assistants sociaux et des éducateurs, devant bénéficier d’une formation spéciale, alliant connaissances théoriques et stages pratiques ; des psychologues, dont on souhaite la protection et le contrôle de la profession, qui devraient être formés dans les universités « à tous les domaines de la psychologie enfantine18 » ; des psychiatres, en réclamant que des chaires de « pédopsychiatrie » soient fondées dans toutes les facultés de médecine ; enfin, des juges spécialisés dans tous les pays, pour juger les affaires de mineurs.
30Il est également recommandé la constitution d’équipes médico-pédagogiques, d’abord pour faire face aux urgences dans les pays, ensuite de manière pérenne :
- 19 ACV, fonds Forel : Pro Juventute Mundi, 1945, PP 1035/62.
« Toute assistance éducative à l’enfance victime de la guerre devra être précédée de l’étude de l’enfant, de sa personne physique, intellectuelle et morale. Ce diagnostic doit, si possible, être l’œuvre d’équipes médico-psycho-pédagogiques, constituées en principe d’un médecin spécialisé en psychiatrie infantile (pédopsychiatre), assisté de psychopédagogues et d’une ou plusieurs assistantes sociales. Les pays épargnés par la guerre sont invités à mettre de pareilles équipes à la disposition des régions dévastées19. »
31En 1946 sont inaugurés les premiers « cours de perfectionnement d’équipes médico-pédagogiques », à l’université de Lausanne, sous l’égide des SEPEG ; ils s’y tiendront chaque année jusqu’en 1949 (Boussion, Jaccard, 2022). Le psychiatre Lucien Bovet, médecin-chef de l’Office médico-pédagogique vaudois depuis 1942, en a la responsabilité, lui qui préside également la section médico-pédagogique des SEPEG. L’idée est de former des équipes pour l’étranger, encadrées par des professionnels œuvrant en Suisse. Dans cet esprit, ce cours s’adresse à des spécialistes exerçant déjà et destinés à être mis en situation dès leur retour. Les sessions sont organisées en cours théoriques d’approfondissement, exercices pratiques, notamment dans des centres d’accueil pour enfants étrangers, et en visites d’institutions. Dispensé par un vivier d’enseignants pour partie issus de la psychiatrie infantile, de professeurs de l’Institut des sciences de l’éducation de Genève, pédagogues et psychologues, le programme est agencé selon des approches qui sont autant de points de vue sur l’enfant : définition de l’équipe médico-pédagogique, méthodes d’exploration intellectuelle, d’exploration affective, d’orientation professionnelle, clinique médico-pédagogique, psychopathologie spécifique de l’enfance victime de la guerre, notions de médecine somatique infantile, pédagogie de l’enfance déficiente, problèmes de l’internat et du placement familial, utilisation des loisirs, éléments de technique de formation du personnel auxiliaire, notions juridiques et médico-légales.
- 20 ACV, fonds SUPEA : questionnaires, 1946, SB 264 D 2/1.
32Ces quatre sessions à Lausanne ont vu passer près de cent cinquante professionnels. L’un des objets les plus discutés est la prise en charge globale de l’enfant, depuis le dépistage jusqu’au traitement. Elle relève au fond des premiers pas de l’hygiène mentale de l’entre-deux-guerres et s’inspire des Child Guidance Clinics des pays anglo-saxons, modèle également observé par les étrangers en Suisse romande (Debesse, 1948). L’étude de l’enfant est le point de départ de l’assistance médico-psycho-pédagogique et l’observation scientifique devient une étape indispensable de la connaissance de l’enfant. Celle-ci peut être menée sous la forme de services libres, de consultations, ou en internat, dans des centres d’« observation » pour les enfants les plus difficiles, et doit mener à élaborer le diagnostic et le traitement les plus appropriés. Elle fait donc appel à une équipe constituée d’un noyau de professionnels (psychiatre, psychologue, assistante sociale et pédagogue) et propose une vision extensive de la psychiatrie de l’enfant. Mais au vu du contenu de ces cours, la pluridisciplinarité ne tient pas de l’évidence, tant il semble difficile de s’appuyer sur un langage commun : les nosographies étant en cours d’élaboration, les catégories d’enfants sont différentes selon les pays et les professions, tandis que certains termes ne semblent pas revêtir les mêmes significations et applications pour tous les participants20.
- 21 Archives sociales, Zurich, fonds OSEO : programme des SEPEG de Naples, 1949.
33En dehors de ces cours, les SEPEG sont le vecteur de circulations importantes en instituant hors de Suisse dès 1946 de courtes sessions de formation à destination de médecins, travailleurs sociaux ou enseignants, privilégiant les anciens pays ennemis, Italie et Allemagne : Milan et Grenoble en 1946 ; Rimini, Florence, Rome et Oberhambach-Heppenheim en 1947 ; Rimini, Buchenau et Varsovie en 1948 ; Naples en 1949 ; Cagliari en 1950 ; Berlin et Cosenza en 1951. L’idée est à chaque étape de réunir les acteurs locaux de la protection de l’enfance, de les mettre en relation avec les spécialistes des SEPEG, d’établir le bilan de l’action médico-pédagogique et fixer un plan d’action, d’intéresser la population et les autorités à la question de l’enfance et de la jeunesse21.
34Dans ce cadre, à l’heure où se constituent des systèmes de protection sociale en Europe, le transnational est une occasion de peser sur les politiques nationales. Il s’agit alors de moderniser les institutions et les législations. Un des leitmotivs des SEPEG est de miser sur des centres médico-pédagogiques, structures ouvertes et pluridisciplinaires. Dans leur sillage – et grâce aux subsides du Don suisse pour les victimes de la guerre –, de tels centres voient le jour, pour une part en Italie (Fiorani, 2011), à Milan en 1946, à Rome en 1948, à Florence en 1949, ces deux derniers étant fondés par des stagiaires du cours de Lausanne. En France également, les SEPEG disséminent le concept de pluridisciplinarité, par exemple au centre psycho-pédagogique (CPP) Claude Bernard, ouvert à Paris en 1946, mais peut-être plus encore à l’Institut Claparède, ouvert en 1949, centre médico-psychologique d’orientation psychanalytique dirigé par Henri Sauguet, passé par les cours de Lausanne et correspondant SEPEG pour la France. D’autres effets de ces circulations sont mesurables sur les systèmes de protection de l’enfance, à l’image de la création, en France, d’une chaire de neuropsychiatrie infantile en 1948, la première en Europe, largement redevable à la tribune internationale proposée par les SEPEG. De même, alors que le juge des enfants vient d’être institué en France en 1945, s’appuyant sur les conférences des SEPEG, les magistrats français réclament, à l’instar d’autres pays, l’extension de ses prérogatives en matière civile et non plus seulement pénale ainsi que sa familiarisation aux observations médico-psychologiques avant le jugement (Lutz, 1946).
- 22 Archives Ernesto Codignola, Florence : compte rendu de la conférence des SEPEG, Bâle, 12-17 juin 19 (...)
35À la fin de la décennie 1940, la guerre s’éloigne. Si les cohortes d’enfants de la guerre ont grandi, ils se retrouvent aux prises avec de nouveaux problèmes, dans des pays qui ressentent encore ses stigmates : privations, chômage, misère. Et puis, le bilan dressé montre une très lente déprise de la violence en Europe : déplacements forcés d’enfants, enfants grecs pris dans la tenaille des belligérants de la guerre civile depuis 1946 ; enfance allemande encore sous l’emprise de l’idéologie nazie ; jeunesses allemandes et autrichiennes étranglées par le chômage ; en Italie, analphabétisme et désertion scolaire. L’élan solidaire et les financements internationaux qui découlaient de cette conjoncture exceptionnelle sont eux aussi appelés à disparaître, d’autant que les crispations de la guerre froide ont dévoilé de nombreuses dissensions. À ce stade, l’utopie n’est plus de mise et comme il est dit lors de la troisième conférence internationale des SEPEG tenue à Bâle en septembre 1949, telle une antienne de la défense sociale : « c’est ainsi qu’une jeunesse victime de la guerre est devenue une jeunesse dangereuse22 ».
36L’enfance victime de la guerre semble s’effacer dans une partie des sociétés européennes, remplacée par ceux que l’on n’hésite pas à appeler les « inadaptés vrais » (Joubrel, 1951) et qui sont la nouvelle clientèle des services médico-pédagogiques. D’un côté, une partie de la jeunesse est regardée comme en dérive, nécessitant une reprise en main éducative. Les bandes d’adolescents sont à l’honneur, réinvesties des savoirs montants en psychologie sociale, sur la dynamique des bandes par exemple. Mais si ces jeunes sont considérés encore comme victimes, ce n’est plus tant de la guerre que de leur milieu social et familial. De l’autre, c’est toute la jeunesse qui devient un enjeu. L’accent est alors mis sur l’analphabétisme, particulièrement en Italie, dans le Mezzogiorno, sur la question scolaire et l’orientation professionnelle. La conférence internationale des SEPEG à Bâle a ainsi pour thème : « Où en est la jeunesse européenne ? » Les participants sont moins nombreux qu’aux premiers jours et le thème signe un changement, palpable dans la perte de poids de la section médico-psychologique au profit de la section pédagogique et d’une autre, créée ad hoc : « Problèmes de la jeunesse européenne au regard de la profession et du gain ». L’institution scolaire redevient centrale, l’accent est mis désormais sur la formation, scolaire et professionnelle, dans l’idée de parer au « fléau du chômage », conforme en cela aux prescriptions de l’Organisation internationale du travail (OIT). De nouveaux droits sont énoncés, qui redonnent à la jeunesse une place d’actrice que l’urgence autant que la puissance de l’expertise semblaient encore lui refuser : droit de la jeunesse à être préparée à la vie sans distinction de sexe, de race ou d’origine, droit des enfants retardés de recevoir une bonne formation morale, intellectuelle et professionnelle, de même que tous les enfants doivent pouvoir bénéficier d’une formation professionnelle afin de pouvoir être réellement intégrés dans le monde du travail.
37En 1951, les SEPEG sont dissoutes à l’issue d’un dernier convegno à Cosenza. La figure de l’enfance victime de la guerre s’est peut-être effacée mais l’équipe médico-pédagogique est alors reconnue dans de nombreux pays comme la cellule de base du traitement de l’enfance inadaptée. Les SEPEG auront joué un rôle important dans la structuration des savoirs sur l’enfance victime de la guerre, à la fois sur le plan médico-psychologique et pédagogique, participant par exemple à l’introduction du corpus analytique ainsi qu’à la diffusion de la pluridisciplinarité dans ces champs de pratiques en Europe. Dans ce domaine, les circulations ont été nombreuses à l’occasion de la reconstruction, même s’il reste à mieux en évaluer les frottements et les résistances.
38En cette sortie de guerre européenne, il n’en demeure pas moins que s’est façonnée une culture de l’expérience, d’autant plus empirique auprès des enfants que ceux-ci ont alors constitué une population « captive », parce que bien souvent prise en charge dans des foyers, des homes ou des camps, mais également parce que sans foyer ou sans famille. Conjuguée à la puissance de l’événement, cette population a constitué alors pour les professionnels ainsi que pour les experts de l’enfance un corpus qui a permis des observations inédites. Et si les SEPEG cessent leurs activités au tournant des années 1950, leurs travaux se prolongent notamment dans le cadre de la Fédération mondiale pour la santé mentale, ou encore de l’OMS (Organisation mondiale de la santé) pour qui Lucien Bovet publie un rapport soulignant, entre autres, le poids de la guerre dans les origines psychiatriques de la délinquance juvénile (Bovet, 1951).
- 23 Sur les classifications, voir notamment Ian Hacking, « Façonner les gens », cours au Collège de Fra (...)
39Au-delà de la sortie de la Seconde Guerre mondiale, l’« enfance victime de la guerre » n’est certes plus une question sociale forte. Ces enfants quittent les institutions, celles-ci disparaissant ou opérant de subtiles reconversions. Cette catégorie issue en partie de la psychiatrie est restée dans l’après-guerre une catégorie certes scientifique mais également morale (Fassin, 2014), opérant le plus souvent sur des financements humanitaires, provisoires, et des politiques ponctuelles. En revanche, en France, assez rapidement, les politiques publiques sont dirigées vers l’enfance inadaptée, mobilisant des segments étatiques importants (Justice, Santé publique, Éducation nationale), transformant celle-ci en une catégorie administrative, entraînant établissements spécialisés, équipes pluridisciplinaires, rééducation et autres traitements, et assurant par là même sa pérennité23.
40Mais est-ce à dire que quand la catégorie s’estompe les stigmates disparaissent ? Rien n’est moins sûr, tant les troubles de l’enfance sont alors profondément liés dans les représentations professionnelles et sociales à la guerre, comme le soulignera Annie Ernaux dans La place (Ernaux, 1983, p. 48) : « À l’école, quand on ne comprenait pas un problème, on nous appelait des enfants de guerre. » En outre, le traumatisme peut se manifester longtemps après l’événement. D’autant que d’autres guerres vont raviver le souvenir de ce conflit et de ses suites. La problématique de l’enfance victime de la guerre est ainsi très prégnante au moment de la guerre d’Algérie, quand des milliers d’enfants sont poussés vers les frontières avec ou sans leur famille, certains étant placés un temps en maisons d’enfants en Tunisie et au Maroc afin justement d’effacer les souffrances psychiques vécues (Naceur, 1983). Aujourd’hui encore, elle reprend une nouvelle acuité, du fait que se déclinent à la fois des croisades morales en faveur de l’enfance victime de la guerre et différentes cliniques de l’enfance autour de la guerre, de l’exil, de la migration.