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Les yeux et les oreilles du juge ? Le
SAMRE, un service de la justice des
mineurs au Brésil (BH)
The eyes and ears of the judge ? The Samre, a unit of the youth justice

department in Brazil (BH)

¿Los ojos y los oídos del juez ? El Samre, un servicio de la justicia de menores en

Brasil (BH)

Dominique Duprez and Vanessa Stettinger

1 L’objet de cet article est d’apporter une analyse sociologique de certains aspects de la

justice de mineurs au Brésil à partir de l’étude d’un service spécifique au tribunal de Belo

Horizonte,  la  grande  métropole  du  Minas  Gerais1.  Ce  service,  le  SAMRE  (Setor  de

Acompanhamento das Medidas Restritivas de Liberdade), est lié aux juges des enfants chargés

d’instruire les dossiers et de juger. Le SAMRE est réputé sur les terrains et, probablement

pour bon nombre de jeunes poursuivis  pour des faits  délictueux -  du moins les  plus

avertis  -,  d’être les « yeux et  les  oreilles  des juges ».  Le travail  de ces professionnels

consiste à renseigner les juges (par divers rapports que nous détaillerons infra) sur les

mineurs pris en charge dans les centres socio-éducatifs d’internement,  d’internement

provisoire  ou de  semi-liberté.  Cela  signifie  que ces  professionnels  suivent  de  près  le

travail des professionnels des centres socio-éducatifs et les jeunes qui y séjournent. Ils

sont ainsi présents au sein des centres afin de connaître la réalité de la situation des

jeunes mineurs (en les rencontrant régulièrement) et d’évaluer les conditions matérielles

et éducatives de ces centres. Le SAMRE est ainsi un dispositif privilégié d’observation, où

il est possible de saisir en acte le fonctionnement de la justice des mineurs brésilienne,

avec ses directives innovantes mais aussi ses limites et contradictions. 
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Corpus et méthodes

Nous inspirant de la méthode utilisée par D. Duprez et M. Kokoreff lors d’une recherche menée en France sur les usages et le

trafic de drogue2, nous avons mené des entretiens biographiques, dans la tradition de l’école de Chicago et de la méthode des

récits de vie3,  avec 54 jeunes soumis à une mesure socio-éducative d’internement dans trois centros de internação (centres

d’internement) de la région métropolitaine de Belo Horizonte, dont un réservé aux filles. Sur un échantillon total de 54 jeunes

suivis de juin 2009 à février 2013, la moitié est de sexe féminin (27)4. Ces jeunes ont été vus au moins une fois par an, voire deux

pour certains d’entre eux, dans le centre ou à l’extérieur à la fin de leur mesure. Dans certains cas, le même jeune a été vu en

internement,  puis  dans un centre de semi-liberté et  enfin en ville.  Le taux de refus  a  été quasi-inexistant  et  cela  tient

probablement à notre statut d’universitaire étranger5. Dans tous les cas, les chercheurs se sont entretenus avec les jeunes en

l’absence du personnel de ces institutions ; ce personnel a néanmoins servi d’intermédiaire pour sélectionner et contacter les

jeunes. 

L’entretien commençait par aborder les souvenirs d’enfance du jeune et la question du territoire, notamment le rapport au

quartier (le plus souvent c’est le contexte d’une favela), ses sociabilités et son parcours scolaire, puis il dérivait facilement sur

ses implications dans des activités déviantes et délinquantes du jeune, cela commence souvent par la consommation de drogues

assez jeune, parfois dès 9-12 ans. On s’intéressait ensuite aux effets d’étiquetage, sur l’expérience du contrôle policier, puis

l’expérience  du système judiciaire  et  du  système socio-éducatif,  les  perspectives  d’avenir  du  jeune,  etc.  L’originalité  du

protocole de recherche réside dans le fait que nous avons tenté de revoir les jeunes chaque année, afin de suivre leur trajectoire

dans et hors du système judiciaire. Nous avons croisé les propos des jeunes avec l’analyse de leurs dossiers judiciaires qui

incluent  les  témoignages  policiers  et  les  rapports  socio-éducatifs  qui  sont  élaborés  collectivement  par  une  équipe

pluridisciplinaire de técnicos (psychologues, assistants sociaux, pédagogues) chargés d’exécuter les mesures) puis transmis au

juge. Par ailleurs, nous avons réalisé des entretiens avec des juges des mineurs, leurs collaborateurs (técnicos du tribunal) et

avec les técnicos qui mettent en œuvre les mesures socio-éducatives en milieu fermé6. Enfin, nous avons mené cette enquête sur

le SAMRE en 2012 et 2013 en participant aux réunions des professionnels, en les accompagnant sur le terrain y compris lors des

entretiens (atendimentos) avec les jeunes, et dans le cadre d’entretiens enregistrés en face à face avec des técnicas.

2 Pour mieux comprendre les objectifs de notre enquête sur le SAMRE, nous la situerons au

préalable dans le contexte brésilien. La prise en charge pénale des mineurs délinquants

est passée au niveau des textes d’un système ultra-répressif de la période pas si lointaine

de la dictature militaire à un système que d’aucuns qualifieraient en France de laxiste

puisqu’une personne de moins de 18 ans, auteur d’homicide, ne peut avoir une mesure

privative de liberté supérieure à trois ans. Bien entendu, ce changement a créé de fortes

tensions  et  est  aujourd’hui  l’objet  de  controverses  tant  sur  les  objectifs  que  sur  le

décalage entre les textes et les pratiques7. Ces changements ont contribué à forger une

façon particulière d’approcher la criminalité juvénile au Brésil.  Les textes de lois,  les

directives  officielles  et  les  discours  des  professionnels  sont  aujourd’hui  fortement

imprégnés des théories psychanalytiques. On se positionne du point de vue de l’individu

jeune délinquant et non pas du contexte dans lequel ces jeunes grandissent et vivent. La

recherche du changement individuel primerait ainsi sur le changement social. 

3 À partir de l’observation du travail de professionnels du SAMRE, nous verrons comment

ces  professionnels  sont  fortement  impliqués  dans  leur  mission  et  y  appliquent  ces

directives  individualisantes,  exigeant  des  jeunes  un  travail  sur  soi,  une  prise  de

conscience de leur situation et une posture « responsable » face à l’acte commis liée à une

injonction  à  avoir  un  projet  de  vie d’intégration  à  l’économie  légale.  Si  cette  façon

d’approcher les jeunes mineurs délinquants permet à ces professionnels d’avoir (un peu)

l’impression d’agir sur les jeunes et sur le problème de la délinquance, nous y verrons que

ces professionnels sont à tout moment confrontés à des difficultés qui leur rappellent que

cette approche individualisante est en décalage face à la réalité sociale de ces jeunes (la

difficile  prise  de  conscience  des  jeunes,  leur  difficile  employabilité,  la  détresse  des

familles, les problèmes d’hébergement…). Les mesures socio-éducatives en direction des
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mineurs délinquants sont aujourd’hui moins pensées comme un instrument de punition

ou de contrôle, mais plutôt comme un outil de resocialisation du jeune délinquant. C’est

du moins l’idéologie des textes législatifs liés à l’ECA8 et la posture du gouvernement

fédéral.  Mais  l’application  des  mesures  relève  des  États  et  des  gouverneurs,  en

l’occurrence ici celui du Minas Gerais. En août 2014, nous avons eu un témoignage d’un

cadre  dirigeant  du  gouvernement  qui  met  en  œuvre  les  mesures  socio-éducatives,

précisant que le gouvernement en prévision de la coupe du monde de football à Belo

Horizonte et des flux de touristes, avait demandé de mettre un maximum de jeunes dans

des centros de internaçao pour protéger les supporters.

4 Les difficultés des professionnels du SAMRE, ainsi que la place octroyée aux agents de

sécurité dans les centres socio-éducatifs que nous aborderons dans cet article, mettent en

évidence les limites et contradictions du modèle brésilien de prise en charge des mineurs

délinquants.

5 Nous  analyserons  le  fonctionnement  du  SAMRE  en  le  resituant  dans  le  cadre  d’une

enquête plus large engagée de 2009 à 2013 sur des trajectoires de jeunes délinquants

ayant été l’objet d’une mesure d’internação, une mesure socio-éducative ultime puisque

entrant dans le registre de la privation de liberté.  Sur le plan théorique,  nous avons

essayé  de  concilier  devoir  d’objectivation  du  chercheur  et  volonté  d’une démarche

compréhensive dans l’esprit du travail mené sur le terrain, pour ne pas ignorer le point

de vue des acteurs concernés en premier lieu9. Comme il s’agit d’une publication dans une

revue orientée tant vers le  monde scientifique que destinée aux professionnels  de la

protection de l’enfance, il nous a semblé intéressant de puiser dans les travaux français

sur la justice de mineurs quelques points de comparaison avec la réalité brésilienne. Afin

de faciliter la compréhension du lecteur, nous donnerons quelques points de repère sur le

cadre juridique sachant que les moins de 18 ans ne relèvent pas du code pénal au Brésil.

 

L’ECA comme turning point vers une politique
« protectionniste » et « éducative »

6 L’histoire du système de justice des mineurs au Brésil est marquée par une bifurcation

importante tant dans l’appareil juridique et institutionnel que dans les représentations

des professionnels du champ, lors de l’instauration du Statut de l’Enfant et de l’Adolescent

(ECA) en 1990. L´ECA est un statut juridique qui réglemente les pratiques de protection

des enfants et des adolescents au Brésil, l’équivalent de l’ordonnance de 1945 en France. Il

est,  en effet,  un ordre infra-constitutionnel,  c’est-à-dire directement subordonné à la

Constitution  de  la  République  fédérative  du  Brésil  de  1988,  connue  sous  le  nom de

Constitution citoyenne. Ainsi, les discours officiels, de même que la plupart des articles

scientifiques  retraçant  l’histoire  du  système  de  justice  des  mineurs  présentent  la

promulgation de l’ECA comme un turning point annonçant un changement de paradigme

fondamental,  d’une  politique  « assistantielle  et  répressive »  vers  une  politique  de

« protection  intégrale ».  L’« avant  ECA »  se  caractérise  par  un dispositif  légal  et

institutionnel qualifié de « doctrine de la situation irrégulière », qui attribue au juge un

pouvoir discrétionnaire considérable et qui prévoit, la plupart du temps, le placement en

institution fermée pour tous les mineurs,  délinquants ou abandonnés,  répondant aux

critères de « l’irrégularité ».  Durant les années de dictature militaire10 notamment,  la

dureté  des  conditions  de  détention  des  mineurs,  la  surpopulation  chronique  des

établissements et la violence institutionnelle omniprésente ont engendré des rébellions
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devenues  tristement  célèbres.  Ces  centres  fermés  relevaient  de  la  FEBEM (Fondation

d’État  pour  le  bien-être  des  mineurs)  créée  en  1974  pour  les  enfants  et  adolescents

délinquants. 

7 Dans les années 1980, les mobilisations sociales visant à défendre les droits de l’enfant11

ainsi que la fin du régime dictatorial culminent avec l’adoption, en 1988, d’une nouvelle

constitution fédérale, suivie de près par la promulgation de l’ECA, qui fait du Brésil le

premier pays d’Amérique latine à adapter sa législation aux normes internationales de

protection  des  droits  de  l’enfant.  L’ECA  se  fonde  sur  la  nouvelle  « doctrine  de  la

protection intégrale », qui bannit l’enfermement de mineurs n’ayant commis aucun délit,

promeut l’implication de la société civile et stipule un respect rigoureux des lois par le

juge  des  enfants,  qui  perd  ainsi,  du  moins  en  théorie,  son  pouvoir  discrétionnaire.

L’entrée  dans  une  nouvelle  ère  de  la  justice  juvénile  est  d’ailleurs  réaffirmée  par

l’adoption  d’une  terminologie  entièrement  nouvelle :  on  parlera  dorénavant  d’acte

infractionnel, d’enfant ou d’adolescent et de juge des enfants (plutôt que de crime, de

mineur et de juge des mineurs). En 2006, soit 16 ans après l’entrée en vigueur de l’ECA, le

CONANDA (Conseil National des Droits de l’Enfant et de l’Adolescent) adopte le document

final  définissant les objectifs  et  modalités de fonctionnement du système de prise en

charge  des  mineurs  en  conflits  avec  la  loi,  dénommé  SINASE  (Sistema  Nacional  de

Atendimento  Socio-Educativo).  Le  SINASE  constitue  l’un  des  sous-systèmes  de  celui  de

garantie des droits (Sistema de Garantia de Direitos) ;  il  prend en charge les mineurs en

conflit  avec  la  loi  depuis  leur  appréhension  jusqu’à  l’exécution  de  la  mesure  socio-

éducative.  Le  document  approuvé  par  le  CONANDA  détermine  les  responsabilités  de

chaque niveau d’organisation politique (Fédération, États et Municipalités) vis-à-vis du

SINASE, notamment concernant la gestion du milieu ouvert, à la charge des municipalités,

contrairement à la mise en œuvre des mesures en milieu fermé, qui incombe aux États.

8 Ce récit historique, structuré autour de « l’avant » et de « l’après » ECA, qui fait consensus

dans la littérature traitant du sujet au Brésil12, s’accompagne généralement d’une idée de

progrès en matière de justice juvénile : le nouveau dispositif est en effet communément

perçu et présenté comme « meilleur » que le précédent, parce qu’il prend son origine

dans la convention relative aux droits de l’enfant, et que sa mise en œuvre coïncide avec

le retour à la démocratie au Brésil, rompant ainsi définitivement avec des pratiques en

vigueur durant le gouvernement dictatorial. Démocratie et Droits Humains constituent,

en définitive, les garants du nouveau système en vigueur, dont on ne peut parler qu’en

termes laudatifs.

9 L’ECA constitue une référence légale tant pour les mineurs en situation de vulnérabilité et

nécessitant une protection spéciale de l’État (sous forme de « mesures de protection »)

que  les  mineurs  en  conflit  avec  la  loi  et  devant  être  soumis  à  une  « mesure  socio-

éducative ». L’acte infractionnel (ato infracional) y est défini comme tout acte enfreignant

la loi pénale, lorsque celui-ci est commis par une personne mineure. Les mesures socio-

éducatives prévues dans ce cas sont toutefois réservées aux jeunes ayant transgressé la loi

entre 12 ans et 18 ans (les mesures peuvent, quant à elles, se prolonger jusqu’à 21 ans). En

cas de délit  commis par un enfant de moins de 12 ans,  l’ECA prévoit d’appliquer des

mesures de protection uniquement.

10 L’ECA  définit  également  les  modalités  d’application  et  les  objectifs  des  six  types  de

mesures socio-éducatives destinées aux mineurs délinquants (avertissement, obligation

de réparer le dommage, prestation de services à la communauté, liberté assistée, semi-

liberté, internement), et précise le caractère exceptionnel que doit conserver la mesure
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d’internement, ainsi que la priorité devant être accordée aux mesures en milieu ouvert, à

savoir la prestation de services à la communauté et la liberté assistée. Cette orientation

juridique se retrouve dans les pratiques judiciaires, puisque la grande majorité des jeunes

(73,7 %) soumis à une mesure socio-éducative l’accomplissent en milieu ouvert et parmi

eux  49,2 % se  trouvent  en  Liberté  Assistée.  Cette  priorité  accordée  au  milieu  ouvert

distingue clairement  le  Brésil  des  systèmes  de  justice  des  mineurs  en Europe qui  se

caractérisent  par  une  criminalisation  croissante  des  mineurs  délinquants  et un

durcissement des politiques pénales de prise en charge de la délinquance juvénile13.  Il

faut  noter  d’emblée  toutefois  le  paradoxe  soulevé  par  le  choix  de  laisser  les  jeunes

délinquants  dans  leur  environnement  social  et  spatial  « naturel »,  puisque  les  villes

brésiliennes constituent le  théâtre d’affrontements violents que les  médias n’hésitent

plus à comparer à de véritables guerres. Ainsi les commentaires sur le recensement14 de la

population de 2010 soulignent que si historiquement naissaient plus d’hommes que de

femmes, le déficit important de garçons chez les moins de 19 ans, est directement lié à la

violence et aux homicides dans l’État de Minas Gerais dont la capitale est Belo Horizonte,

le terrain de notre enquête. Cette grande métropole est marquée par une augmentation

très forte du taux d’homicides chez les mineurs. Belo Horizonte est passée de la 24e place,

avec 7,7 homicides pour 100.000 jeunes en 1997, à la 4e place avec 41,2 homicides en 2007

des  grandes  métropoles  du  Brésil  alors  que  la  moyenne  passait  de  22,3 à  21,3  pour

l’ensemble  des  villes  capitales  du  Brésil15.  Surtout,  tant  en  termes  de  tendance  que

d’effectifs absolus, on note, pour la situation de Belo Horizonte une tendance inverse de

celles observées pour les autres capitales des États du Sudeste,  Rio de Janeiro et São

Paulo. 

11 Ce climat général  de « progrès » en matière de justice juvénile ne fait  cependant pas

l’unanimité, et on peut recenser en tout cas deux postures critiques présentes dans les

controverses publiques sur le sujet au Brésil. La première, principalement portée par les

médias,  qui  se  font  l’écho  d’une  partie  de  l’opinion  publique  et  de  certains  partis

politiques, pointe vers le trop grand laxisme du nouveau système de justice institué par

l’ECA et le SINASE. Ainsi, les représentations de la délinquance juvénile véhiculées par les

médias brésiliens dépeignent des adolescents violents, dénués de morale, et pour lesquels

la  répression semble  constituer  la  seule  réponse viable  à  leurs  actes  délinquants ;  la

demande punitive est d’ailleurs de plus en plus présente au sein de l’opinion publique

brésilienne. Les tenants de cette position soulignent la violence juvénile croissante et la

courte  durée  des  sanctions  infligées  aux  mineurs  délinquants  (trois  ans  maximum

d’enfermement, y compris pour des crimes graves tels que l’homicide), réclamant une

révision  de  la  loi,  notamment  concernant  l’âge  de  l’imputabilité  pénale.  Notons

cependant que ce type de controverse ne concerne pas uniquement le contexte brésilien,

puisque la peur croissante de la délinquance juvénile dans l’opinion publique et la baisse

de l’âge de la responsabilité pénale est également au cœur des débats aux États-Unis et

dans de nombreux pays européens16.

12 La deuxième posture critique vis-à-vis du système de justice juvénile brésilien émane

principalement des champs du travail social et de la psychologie, deux professions très

présentes dans les institutions pour jeunes délinquants. Proches de la réalité de la prise

en  charge  institutionnelle  des  mineurs  en  conflit  avec  la  loi,  ces  auteurs  soulignent

l’application partielle, voire inexistante des normes et principes nouveaux promus par

l’ECA. Cette posture partage donc l’enthousiasme général quant à la nouvelle doctrine

légale et institutionnelle, mais dénonce un décalage entre les normes et leur application,
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et taxent volontiers le nouveau dispositif d’hypocrite, puisqu’il promet des changements

radicaux sans les mettre en pratique. À titre d’exemple, si la nouvelle terminologie bannit

les  termes  de  « peine »  ou  de  « sanction »  (pour  adopter  celui de  « mesure  socio-

éducative »), le quotidien des jeunes en institution est encore rythmé par les sanctions,

parfois sous la forme de mise au « cachot » (que l’on nommera « chambre de réflexion »),

mesure disciplinaire pourtant officiellement révoquée et abandonnée par les institutions.

13 Notre  enquête  porte  sur  un  contexte  institutionnel  que  l’on  peut  qualifier  d’avant-

gardiste au Brésil. Celui du CIA (Centre intégré d’accueil des adolescents en conflit avec la loi) à

Belo Horizonte et de la politique qui a été menée dans l’État du Minas Gerais et surtout,

dans sa capitale, Belo Horizonte.

 

L’organisation du CIA à Belo Horizonte

14 La procédure pénale pour les mineurs à Belo Horizonte, prend place au sein d’un système

intégré, dénommé CIA, qui réunit les polices17 (militaire et civile), le ministère public, les

défenseurs publics et les juges au sein d’un même bâtiment. Le jeune appréhendé par la

police y est directement conduit (il y a des locaux de garde à vue dans le sous-sol du

bâtiment où règne d’ailleurs une forte promiscuité),  pour répondre à l’interrogatoire

policier ainsi qu’à l’audience préliminaire, jusqu’à la décision de libération en attente du

jugement ou d’une mesure d’internement provisoire. Cela n’empêche pas la corruption,

mais le fait que le jeune aille directement sur un site judiciaire réduit les transactions et

les violences ;  c’est d’ailleurs l’un des arguments principaux (avec l’accélération de la

procédure judiciaire) apporté par la juge qui a porté ce projet : 

« En 2004, le pouvoir judiciaire a divisé la justice de l’enfance et de la jeunesse en
deux secteurs, qu’on appelle cabinets. Le cabinet civil, qui traite des enfants et des
adolescents  en  situation  de  risque,  et  le  cabinet  des  actes  infractionnels,
compétents pour les adolescents auteurs de crimes. Quand il y a eu cette division en
2004, j’ai reçu 23 000 procès et le cabinet civil 3 000. Sur cette base-là, j’ai établi des
diagnostics : pourquoi est-ce que ça se passe comme ça ? Alors, il y avait ce qu’on
appelle des procès prescrits, parce que les crimes étaient déjà prescrits, parce qu’ils
[les auteurs des crimes] avaient déjà dépassé les 18 ans ou qu’ils étaient déjà morts.
J’ai donc fait un diagnostic interne. Une fois ce diagnostic interne fait, on a constaté
un  grand  nombre  de  récidives,  l’impunité  étant  très  grande.  La  justice
traditionnelle  ne  parvenait  pas  à  résoudre  le  problème  des  infracteurs.  Par
exemple, un infracteur était arrêté aujourd’hui et ce n’est que 3 à 4 mois après que
le ministère public entrait en contact avec cet adolescent, pour engager ensuite une
procédure. Dans les 3 ou 4 mois, le juge faisait une première audience… En résumé,
l’adolescent ne recevait sa mesure que… un an ou deux après la réalisation de l’acte
et  il  ne  savait  même  plus  pourquoi  il  recevait  cette  peine.  Nous  nous  sommes
rendus compte qu’il fallait une intervention immédiate. Nous, dans ces cas-là, on
était en train « d’essuyer la glace » (image en portugais = qui ne s’achève jamais).
Alors qu’est-ce que c’était ? Moi, je joue au juge ; toi, tu joues au procureur ; car,
dans la réalité, notre travail n’avait aucune valeur. Et ça augmentait encore plus le
sentiment d’impunité. Car l’adolescent est différent de l’adulte, il a besoin d’être
sanctionné  immédiatement,  pas  dans  deux  ans.  Sur  la  base  de  ce  diagnostic-là,
donc, toutes les institutions qui travaillent avec les adolescents ont été contactées :
la  police  militaire,  la  police  civile,  le  secrétariat  d’État,  la  mairie,  le  ministère
public, les défenseurs publics, le judiciaire. On s’est réuni et nous avons décidé de
changer ce cadre-là. C’est de là qu’a surgi ce mouvement et la création de ce centre
intégré (CIA) avec ce nouveau modèle de justice. » (Juge femme).
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15 Par comparaison, à Rio de Janeiro, les différentes instances se trouvent dans des lieux

distincts, ce qui ralentit de manière considérable la procédure judiciaire et favorise les

pratiques de corruption. Nous avons aussi dans nos entretiens de jeunes suivis depuis

2009,  de très  nombreux témoignages qui  évoquent la  période des arrestations par la

Police  Militaire  et  les  conduites  au  commissariat  avec  des  pratiques  courantes  de

corruption. Le fait d’être mineur structure aussi fortement les relations entre les jeunes

et la police, en raison d’une règle en vigueur au sein du trafic de drogues selon laquelle

lors d’une arrestation collective, les mineurs doivent « assumer » les délits à la place des

majeurs.  Cette  règle,  imposée par  les  majeurs,  découle  des  différences  de traitement

évidentes à délit équivalent dans la loi pénale et au sein de l’ECA : quel que soit le délit en

effet,  la  peine maximum pour un jeune mineur  équivaut  à  trois  ans  dans  un centre

d’internement. Mais le plus souvent, lorsque le délit n’implique pas de violence sur un

tiers, le mineur sera soumis à une mesure de milieu ouvert (Liberté Assistée ou Prestation

de Services à la Communauté). Au-delà de la règle, les mineurs partagent d’ailleurs eux

aussi l’idée qu’il ne peut rien leur arriver de très grave en cas d’arrestation ; interrogé sur

ses impressions et craintes lors de sa première arrestation, André rétorque : 

« Ah, je me suis dit… je ne me suis rien imaginé du tout, j’étais mineur, aux mineurs
il n’arrive rien, comme d’habitude… ». 

16 Certains juges ont conscience des logiques qui mènent les mineurs à s’accuser à la place

de majeurs (ou qui sont accusés à tort par des policiers payés par des majeurs), et de leurs

effets pervers sur la procédure pénale concernant les mineurs : 

« Donc  en  général,  l’adulte  paie  le  policier  pour  que  celui-ci  dise  que  c’est  le
mineur :  “Toi,  t’es  mineur,  donc  il  ne  va  rien  t’arriver”.  Et  le  mineur  en  est
convaincu. Puis quand le mineur arrive ici et qu’il voit qu’en fait, ce n’est pas du
tout ça, qu’il va aller en prison, qu’il peut être privé de liberté, alors il avoue au juge
comment les choses se sont réellement passées. » (Juge homme).

17 En définitive, la violence et les illégalismes en tous genres, ne doivent pas être considérés,

selon certains auteurs, comme le signe de dysfonctionnements institutionnels relevant de

l’exception,  mais  comme des  pratiques  enracinées  dans  le  quotidien  des  institutions

productrices d’ordre au Brésil18. Le pari fait à Belo Horizonte en créant le CIA a été de

réduire, voire d’annihiler les pratiques de corruption et d’accélérer le temps judiciaire.

Dans ce contexte, le SAMRE est une sorte de régulateur et de contrôleur des procédures,

sachant, et c’est un point décisif, que la mise en œuvre des mesures socio-éducatives ne

relève pas de la justice mais de la SUASE (Subsecretaria de Estado de Atendimento às Medidas

Socioeducativas). Il s’agit d’un sous-ministère qui relève de l’État du Minas Gerais et non de

l’échelon  fédéral. Or,  bien  entendu,  il  peut  y  avoir  des  tensions  entre  deux

administrations distinctes qui ont chacune leurs logiques et leurs hiérarchies propres. Les

centros de internação et les centros de semiliberdade relèvent de la SUASE qui gère les locaux

et les personnels. Les juges ont un rôle d’inspection des structures, de fait ce sont les

técnicas du SAMRE qui réalisent ces enquêtes à partir d’un questionnaire très détaillé,

même si formellement il est signé par la juge titulaire. Toutes choses égales par ailleurs, il

y a également une proximité entre le rôle de contrôle de la PJJ en France des associations

habilitées justice qui gèrent, par exemple, des CEF (centres éducatifs fermés).

18 Avant de passer à la question au cœur de l’article consacré à l’étude du SAMRE, nous

donnons quelques éléments de compréhension sur les centres d’internement (centros de

internaçao), les centres d’internement provisoire et les centres de semi-liberté. En effet, ils

sont les lieux d’intervention des assistants des juges au sein du SAMRE.
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Les lieux de privation des libertés

19 Lorsqu’un juge décide d’une mesure de privation de liberté à l’issue d’une audience de

comparution, le jeune est envoyé dans un centre d’internement provisoire (CEIP). Les

jeunes ne doivent pas y séjourner plus de 45 jours mais pour des raisons de complément

d’enquête ou de manque de place disponible dans les centros de internaçao, ils peuvent y

rester 90 jours, voire plus.

20 Ces centres, en nombre limité, sont conçus comme des lieux d’observation et l’équipe

pluridisciplinaire doit transmettre un rapport avec des propositions au juge après une

réunion à laquelle participe la técnica du SAMRE qui est chargée du suivi du centre. Dans

les CEIP, les apports éducatifs sont limités et souvent y règne un climat de violence. Il

arrive parfois qu’un jeune soit tué par d’autres internes. Ainsi, lors d’une mission, nous

avons interviewé un jeune de 17 ans qui avec l’aide d’un autre “collègue”, également

trafiquant, avait tué d’une manière assez atroce un autre jeune qui partageait avec eux

une cellule.  La raison évoquée par l’auteur des faits dans l’entretien,  appuyé par des

témoignages d’autres jeunes, est que la victime était sortie alors qu’il était en liberté avec

la “namorada” (la copine) d’un trafiquant qui était en détention. Or, c’est un interdit qui

figure dans les règles du trafic au même titre que les X9, ceux qui dénoncent à la police.

Dans les deux cas, la sentence est la peine de mort.

21 Lors d’une seconde audience, le juge statue sur la suite, en présence du procureur et du

défenseur public (rarement d’un avocat libéral). Il peut décider d’une mesure de relaxe ou

de semi-liberté, mais également d’un placement en internement.

22 En général,  les  juges  ne placent  dans les  centros  de  internaçao que les  jeunes auteurs

d’homicides ou récidivistes en matière de vols avec violence ou de trafic de drogues. Il

arrive  cependant  que  des  jeunes  ayant  des  trajectoires  de  rue,  et  pouvant  donc

difficilement être l’objet d’une mesure de milieu ouvert, soient placés dans ces centres

pour des délits moindres.

23 L’architecture des centros de internaçao est variable. Nous avons travaillé sur une longue

durée sur trois  centres,  dont un réservé aux jeunes filles,  mais  nous en avons visité

plusieurs  autres  en accompagnant  des  técnicos du tribunal  dans  leurs  missions.  Dans

certains cas, le centre est le prolongement d’une structure qui existait préalablement à

l’ECA.  Le centre de Justinópolis,  par exemple,  est  éloigné de plus de 30 kms de Belo

Horizonte. Comme tous les centres, il y a un portail d’entrée avec un SAS d’entrée où les

personnes sont contrôlées et dans le cas des jeunes, fouillés à corps. Mais une fois entré

dans l’enceinte, on peut se circuler d’un bâtiment à l’autre sans difficultés. Il y a sur la

gauche le bâtiment où se trouve l’administration, ensuite des bâtiments où se déroulent

les cours et les activités, puis la cantine, avec un premier service pour les jeunes, et un

second pour le personnel. Ensuite, se trouvent plusieurs bâtiments où les jeunes ont leurs

chambres. Ici elles sont individuelles, ce qui est rare. Il y a des espaces verts, un terrain de

foot et même une piscine. Les murs d’enceinte sont assez bas, un jeune sportif pourrait

s’échapper assez facilement. Ce lieu, somme toute assez convivial, n’était pas considéré au

moment de l’enquête comme assez sécurisé par la direction du département du milieu

fermé de la SUASE qui gère pour l’État du Minas Gerais l’ensemble des centros de internaçao

.  Ici,  les rituels du monde carcéral sont assez limités. Si un jeune doit se déplacer en

compagnie d’un agent socio-éducatif - l’équivalent d’un agent pénitentiaire en France -, il

n’est pas tenu par le bras. Dans ces conditions, il y a bien sûr des fugues et des évasions,
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mais elles sont relativement limitées par rapport aux possibilités. Le fonctionnement du

centre doit s’appuyer sur le système de débrouille. Mais la superintendante du milieu

fermé de la SUASE préférait une architecture plus carcérale et elle était très fière de nous

envoyer  à  Santa  Clara.  Ici,  le  mirador  et  un  double  mur  d’enceinte  avec  barbelés

rappellent les vraies prisons.  Le contrôle des entrées se fait  en plusieurs étapes avec

chaque fois un enregistrement sur un registre et des appels téléphoniques aux supérieurs.

On accède au quartier administratif qui est isolé des quartiers fréquentés par les jeunes.

Secrétaires, técnicas,  et direction partagent le même bâtiment. Ici,  les técnicas sont en

blouse  blanche,  comme  des  infirmières.  Il  y  a  des  cellules  (appelées  hébergement)

d’isolement  pour  les  nouveaux  arrivants  et  pour  ceux  qui  ont  été  punis  pour  avoir

commis des incidents. Dans ce centre, l’ambiance est très tendue, et ce sont les agents de

sécurité  qui  ont  le  pouvoir  réel.  Les  jeunes  qui  doivent  se  déplacer  hors  de  leurs

bâtiments, sont tenus par un agent, voire menottés. Le centre est très isolé sur un mont,

très éloigné de la ville-centre, l’accès est très compliqué pour les familles qui veulent

rendre visite à leur enfant. 

24 Les rituels pénitentiaires vont donc bien au-delà du maintien de l’ordre dans l’institution.

Il peut arriver qu’un jeune sorte seul en habit civil, par exemple s’il a un emploi ou pour

suivre une formation professionnelle. Mais, il s’agit de cas très rares. Par exemple, pour

les  premières  visites  à  la  famille  quand  le  juge  a  donné  l’autorisation,  le  jeune  est

accompagné d’un técnico et d’un agent en uniforme avec une voiture sérigraphiée, autant

dire  que  l’arrivée  dans  la  favela ne  passe  pas  inaperçue.  De  même,  les  jeunes  sont

accompagnés aux cours extérieurs d’agents en uniforme, qui s’imposent même parfois

dans les salles de classe. On peut résumer le contexte par les paroles d’un jeune majeur

(Neymar)  que  nous  avons  vu  à  l’extérieur,  le  juge  ayant  mis  fin  à  sa  mesure

d’internement : 

« Il y a, nous dit-il, beaucoup d’humiliation des agents envers les jeunes. Ils ne les
traitent pas avec considération mais avec grossièreté. Ils cherchent à les humilier et
parfois même ils traitent mal les familles qui viennent en visite. Ils sont toujours en
train de les rabaisser. Nous, on sait ce qu’on a fait, mais on a besoin d’aide aussi. Et,
pour les  agents,  comme on est  là,  on doit  souffrir.  Et  à  mon avis,  ça ne va pas
changer… C’est pour ça aussi que la plupart des adolescents retournent ensuite à la
drogue.  Il  n’y  a  pas  d’aide  à  l’intérieur.  Et  chaque adolescent  est  différent  et  a
besoin  d’une  attention  différente.  De  retour  à  l’extérieur,  rien n’a  changé  et  il
(l’adolescent) repart dans le système. ».

25 En conclusion sur le fonctionnement des centros de internaçao, on peut dire que derrière

les  textes  qui  en  font  une  alternative  intéressante  à  la  prison,  les  jeunes  sont  tous

scolarisés une demi-journée par jour la semaine en groupes de niveau, ils ont des ateliers

souvent intéressants,  et même si  certains agents socio-éducatifs s’investissent au-delà

d’une mission de surveillance, les résultats de l’analyse des entretiens avec les jeunes, les

focus groups avec les professionnels et nos observations, soulignent qu’au-delà des rituels

du système pénitentiaire, les “agents socio-éducatifs” privilégient l’ordre à l’éducatif et

donnent le ton dans les centres où ils sont là en permanence, contrairement aux técnicos

qui sont bien moins payés alors que nettement plus diplômés. L’analyse est confirmée

dans un entretien avec une técnica du SAMRE : 

« Les agents socio-éducatifs ont un pouvoir dans les unités bien plus grand que les
técnicos. Il faut vraiment comprendre que ce sont des unités pénitentiaires et pas
des  unités  socio-éducatives.  Il  faut  comprendre  ça  pour  comprendre  leur
puissance. ».
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La dynamique du SAMRE

26 Neuf  femmes  travaillent  auprès  du  juge  responsable  de  l’exécution,  cinq  assistantes

sociales et quatre psychologues. Elles ont un mode de fonctionnement égalitaire, tous les

mois  l’une  d’entre  elles  est  désignée  responsable  de  l’équipe,  afin  de  pouvoir  gérer

certaines questions d’ordre administratif et être en relation plus régulière avec le juge : 

« On n’a pas de chef ou de coordonnatrice. Parce qu’il faut signer des papiers, etc.
Donc tous les mois, à tour de rôle, il y a quelqu’un qui s’occupe de signer les papiers.
Mais sinon, notre supérieure, c’est la juge Paula. » (Roberta, psychologue). 

27 Elles se réunissent tous les vendredis afin de faire le point sur la semaine : 

« Le vendredi,  on évoque tout ce qui  se passe,  même s’il  y  a eu des discussions
informelles  le  reste  du  temps.  On  discute  beaucoup  pour  que  chacun  soit  au
courant, que chacun ne soit pas déstabilisé par un manque d’information ou parce
que l’attitude de Roberta,  par exemple, n’est pas la même que celle de Carla... »
(Roberta, psychologue). 

28 Chaque  professionnelle  du  SAMRE  est  responsable  d’un  ou  de  deux  centres  socio-

éducatifs (on en compte 16 au total), d’internement, d’internement provisoire ou de semi-

liberté19. Et cette responsabilité change tous les ans. Pour les professionnelles, ce turn-

over est important, car il y a des centres plus difficiles que d’autres ou plus éloignés du

centre-ville : 

« (le turn-over), c’est une bonne chose, car même si certaines commencent à peine
à s’habituer qu’elles doivent déjà partir, d’autres vivent mal le lieu et n’attendent
que de partir » (Aline, assistante sociale). 

29 Pour elles, c’est une façon aussi de « ne pas trop user la relation avec les professionnels

des unités » (Renata, psychologue). Ces professionnelles doivent ainsi accompagner les

jeunes de leur unité (autour d’une quarantaine) afin de produire des rapports qui seront

destinés aux juges : 

« Tous les trois mois, on fait un rapport sur le jeune. Ce rapport est transmis au juge
qui le renvoie au procureur, à l’avocat et au centre. Au moment du “desligamento”,
on est là aussi, en général on fait une étude de cas préalable qui va servir au juge
pour se faire une idée de la situation du jeune. Pareil pour les études de cas lors des
fêtes de Noël. » (Carla, assistante sociale). 

30 S’agissant des rencontres avec les jeunes, six champs de préoccupation prédominent :

leur comportement dans l’unité, les études et les formations, la présence de la famille, la

santé et l’usage de produits psychoactifs, la sécurité et la responsabilisation face à l’acte

commis. Comme le souligne une assistante sociale : 

« On ne voit pas les jeunes systématiquement, mais soit à la demande du juge, soit à
la demande de l’unité. Et parfois, s’il n’y a pas de demande de la part du juge ou de
l’unité, nous pouvons nous-mêmes prendre l’initiative de voir certains jeunes, par
exemple  un  jeune  qui  en  est  à  plusieurs  passages  dans  le  centre,  des  cas
particuliers… » (Aline, assistante sociale). 

31 Le travail des professionnelles du SAMRE est marqué par deux moments-clés : les études

de cas avec les équipes des centres et les atendimentos (moments où elles rencontrent les

jeunes individuellement). Ce sont ces moments privilégiés auprès des équipes des centres

et des jeunes qui vont leur permettre de recueillir des informations pour la rédaction des

rapports destinés au juge. Nous avons pu accompagner ces professionnelles sur différents

lieux pour ces deux activités. Même si nous nous situons sur ce point dans une tradition

interactionniste, nous sommes plus attachés que Goffman aux relations de pouvoir même
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si nous le rejoignons sur une position constructiviste et interprétative de la connaissance.

Dans cette approche, la production de connaissances n’est pas simplement le résultat

d’un cumul d’informations “objectives” réunies par un individu rationnel, mais le fruit

d’une sélection d’informations, en fonction de logiques ancrées socialement (Goffman,

1968). Pour notre part, on souligne les asymétries de pouvoir entre les différents acteurs

et institutions en présence. Les « cadres » élaborés par les técnicos ont en effet des effets

symboliques bien plus forts sur la « vérité » construite à propos du jeune auprès du juge

par exemple que les cadres proposés par le jeune lui-même ou ses proches. Les rapports

de pouvoir sont aussi perceptibles dans l’analyse des interactions entre les différentes

catégories d’acteurs lors des études de cas.

 

Les études de cas

32 Les études de cas ont lieu dans les centres socio-éducatifs. La professionnelle20 du SAMRE

rejoint l’équipe du centre duquel elle est responsable. Le choix des cas à étudier émane de

la  professionnelle  du  SAMRE  ou  des  professionnels  de  l’unité. L’équipe  qui  travaille

autour des jeunes (directeur, psychologues, assistantes sociales, pédagogues, infirmières,

agents socio-éducatifs), ainsi que la professionnelle du SAMRE responsable du centre est

ainsi réunie pour se pencher sur la situation de quatre ou cinq jeunes pendant deux ou

trois heures. Certaines unités préparent un document afin de se rappeler des principales

informations concernant le cas à étudier, d’autres unités présentent le cas de façon plus

informelle. On étudie souvent le cas des jeunes qui ont un problème ou ceux pour qui une

décision (de sortie provisoire ou définitive, par exemple) doit être prise. La plupart du

temps,  ce  sont  de  moments  riches  d’échanges  où  chaque  professionnel  apporte  ses

impressions sur le cas étudié. Plusieurs thèmes sont abordés, comme l’explique Roberta : 

« C’est un entremêlement de choses. Il n’y a pas de focus fait sur un point. Donc,
c’est  un  tout  qu’on  analyse  dans  une  étude  de  cas.  L’acte  en  soi,  déjà.
Responsabiliser un adolescent qui dit qu’il n’a pas commis l’acte pour lequel il a été
accusé… par exemple le cas de Melissa et de sa sœur, pour qui la participation n’est
pas  claire21.  Il  n’y  a  pas  de  preuves,  alors  comment faire ?  Après,  il  y  a  le  côté
psychologique, le côté social, la question des menaces… Donc c’est tout ça, tout cet
ensemble de choses et non pas une ligne unique. » (Roberta, psychologue). 

33 Et à la fin de l’étude d’un cas, des décisions peuvent être prises pour être transmises aux

juges par le biais des rapports ou pour être mises en place directement par l’équipe du

Centre.  Si  dans  la  plupart  des  rencontres  on observe  un consensus  dans  la  prise  de

décisions, à d’autres moments les avis et les propositions divergent. Lors de l’étude de cas

du jeune Brandon, par exemple, Tatiana, psychologue et directrice du centre et Fatima,

assistante  sociale  du  SAMRE,  étaient  en  désaccord  sur  la  question  de  la

professionnalisation du jeune : 

34 Le cas du jeune est présenté et il soulève son envie de devenir boulanger. Pour Tatiana, ce

choix n’est pas pour l’équipe du centre un vrai choix, car le jeune n’a pas vraiment l’air de

s’intéresser à la confection des pains. Fatima signale que Brandon est dans l’unité depuis

un an et demi et qu’il ne faut pas attendre qu’il ait une “vraie” envie. Elle souligne qu’on

demande beaucoup à ces jeunes, qu’ils sont très jeunes pour faire des “vrais” choix, et que

parfois un choix qui n’est pas si important doit aussi être pris en compte (Extrait du

cahier de terrain).

35 Un autre exemple concerne le cas de Luciano, présenté par Roberta : 
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« Il a d’abord été interné puis mis en semi-liberté. Ils [l’unité du centre en question]
veulent arrêter [la mesure] lorsque l’attitude du garçon sera “parfaite” et moi, je ne
suis pas d’accord. Pour moi, la semi-liberté, après un internement, c’était déjà une
preuve de progression, donc ça devait être court. Quand je suis allée les voir pour le
desligamento, l’unité a annoncé qu’elle ne procèderait pas à sa libération parce que,
depuis  deux  mois,  il  n’allait  plus  à  l’école.  Je  leur  ai  dit :  ‘Mais  vous  êtes-vous
intéressés de savoir pourquoi il n’allait plus à l’école ?’. Et en fait, ils n’ont pas fait
leur travail et du coup, ils ne le libéraient pas. » (Roberta, psychologue).

36 Si à certains moments leurs désaccords concernent certains choix ou certains aspects du

jeune, à d’autres moments on voit que ceux-ci tiennent à leur posture professionnelle,

comme l’illustre l’étude du cas de Jeferson :

37 La psychologue du centre dit que Jeferson est au centre à cause du vol d’une pharmacie.

Plus tard dans la discussion, elle souligne que le vol à la pharmacie est son premier délit

et qu’en réalité il est au centre pour un autre délit. Fatima, assistante sociale au SAMRE,

souligne qu’elle  ne comprend donc pas pourquoi  on présente le  vol  de la  pharmacie

comme le dernier acte commis par le jeune. La directrice et la psychologue du centre

disent qu’elles ont retenu la version présentée par le jeune et estiment qu’elles ne doivent

pas  le  contredire,  que  c’est  sa  vérité  qui  les  intéresse.  Fatima  n’est  pas  d’accord  et

souligne que dans le rapport il doit être question du vrai délit. Cela ne les empêche pas de

signaler que le jeune présente son premier délit comme le dernier… (Extrait du cahier de

terrain).

38 On voit ici clairement une opposition entre une posture d’intervention plus clinique (la

psychologue et la directrice du centre) qui se heurte à une intervention plus sociale et

juridique (la professionnelle du SAMRE).

39 C’est aussi lors de ces rencontres que l’on mesure l’autorité des professionnels du SAMRE

face aux professionnels des centres : 

« Oui,  les  tensions  existent,  car  nous,  on  s’y  rend  pour  faire  des  enquêtes
d’inspection (…). On vient aussi pour donner notre avis, qui n’est pas forcément
concordant avec celui de l’unité. Puis, le centre considère qu’il est plus proche de la
situation que nous, donc que son avis doit primer sur le nôtre. Bon la vérité, c’est
qu’ils pensent à tort connaître mieux que nous les situations des jeunes parce qu’ils
sont plus proches physiquement d’eux. Mais nous, on dispose d’informations qu’ils
n’ont  pas :  tout  le  dossier,  ce  qui  s’est  passé  avant,  la  semi-liberté,  etc.  Et  bien
souvent, ils ne lisent même pas nos rapports. » (Fernanda, psychologue). 

40 Les professionnelles du SAMRE ont suivi les mêmes études que les professionnels des

centres (psychologie ou travail social), mais par le fait d’avoir passé un concours de la

fonction publique,  elles  ont un salaire plus élevé et  un statut  bien plus valorisé.  Les

professionnelles  du  SAMRE  exercent  ainsi  une  forme  de  domination  face  aux

professionnels des centres.  Cela n’empêche pas que dans la plupart des situations,  ils

gardent des échanges cordiaux, comme le souligne Renata : 

« Les relations avec les personnes du centre sont cordiales. Il y a des tensions, mais
on n’en  parle  pas.  De  toute  façon,  ils  savent  qu’on a  plus  d’autorité. »  (Renata,
psychologue). 

41 Le fait de travailler auprès du juge leur apporte aussi une plus grande légitimité : 

« Bon, aux centres, les técnicas du SAMRE sont bien accueillies, parce qu’on arrive
par  l’intermédiaire  du  juge  et  du  tribunal,  il  y  donc  une  question  d’autorité. »
(Roberta, psychologue). 

42 Elles se sentent ainsi soutenues par la juge, ce qui leur donne du poids lors de discussions

avec les équipes des centres : 
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« La juge Paula respecte beaucoup ce que nous disons. En ce moment, je m’occupe
d’un garçon pour qui je demande le desligamento, mais l’unité ne veut pas. Eh bien, si
moi je  tiens à cela et  que je  le  justifie  bien,  la  juge ira certainement dans mon
sens ? » (Carla, assistante sociale). 

43 Dans d’autres situations, les professionnels du Centre et la professionnelle du SAMRE sont

en désaccord face à la décision prise par le juge. Dans ces cas-là, ils unissent leurs forces

afin de modifier ou de pallier les effets de la décision du juge. Souvent, ces désaccords

concernent  une  mesure  d’internement  qui  ne  semble  pas  justifiée  pour  les  divers

professionnels.

 

Les atendimentos

44 Tous les quinze jours, les técnicas du SAMRE se rendent dans les unités pour rencontrer de

trois à cinq jeunes, afin de faire leur connaissance ou de recueillir des informations au

moment de certaines prises de décision ou de gérer un moment de crise. Ces rencontres

durent en moyenne une demi-heure et la plupart du temps, les jeunes répondent aux

questions de la técnica concernant leur trajectoire, l’acte commis, leur situation familiale,

leur  vie  dans  l’unité,  leurs  projets  lors  de  la  sortie,  leurs  soucis...  Ces  rencontres  se

passent la plupart du temps au sein de l’unité, dans des petites salles, souvent meublées

de façon très vétuste et sans confort. La professionnelle du SAMRE est la plupart du temps

accompagnée par un stagiaire et ils reçoivent ainsi le jeune à deux. Un agent de sécurité

est devant la porte, prêt à intervenir en cas de besoin. Ils nous signalent qu’il est rare,

avec un jeune, de rencontrer un problème qui demanderait l’intervention des agents. Lors

d’une première rencontre, la técnica, même si elle a à sa disposition le compte-rendu du

procès du jeune, recueille toutes les informations à nouveau afin de constituer sa propre

documentation à partir du discours direct du jeune. 

45 Pour les jeunes qui maîtrisent mieux le fonctionnement de l’institution, ces rencontres

sont  le  moment  de  faire  passer  des  demandes  concernant  leur  temps  d’internação,

l’amélioration de leurs conditions de vie dans le centre, les sorties pour aller voir leur

famille ou faire un stage… : 

« Les jeunes savent très bien qui nous sommes et auprès de qui nous travaillons. Ils
savent qu’on travaille avec le juge. Ils nous respectent, on n’a jamais eu de soucis
avec eux. Notre discussion a un lien avec l’audience, le juge, le procès… donc ils (les
jeunes)  veulent  savoir.  Parfois,  quand  ils  apprennent  qu’on  est  dans  l’unité,  ils
demandent à nous parler : “je veux vous parler”, “j’ai besoin de vous parler”… On
est perçu comme une personne extérieure qui peut les aider. Donc ils demandent,
par exemple, pour changer de centre parce que c’est trop loin pour la famille du
jeune. » (Carla, assistante sociale). 

46 Mais pour les técnicas, il faut aussi pouvoir maîtriser l’intérêt qu’elles suscitent auprès des

jeunes, comme explique Roberta : 

« Certaines filles me disent : “alors le desligamento. Tu vas en parler au juge ?”. Donc
moi, je dois prendre mes distances par rapport à ça, je dois leur dire que seul le juge
décide et pas moi, et même si je sais que je peux avoir une influence sur les juges, je
m’abstiens de leur faire comprendre. » (Roberta, psychologue).

47 Les  rencontres  entre  un  jeune  et  une  técnica sont  des  moments  de verbalisation  et

d’écoute ; il s’agit, pour la técnica, de conduire le jeune à resignifier les différentes sphères

de son existence, afin de percevoir des alternatives à la vie dans le monde du crime. À

travers  la  parole,  la  técnica tente  de  faire  vaciller  ( vacilar)  le  jeune  dans  ses
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représentations du monde, jusqu’à ce que ce vacillement opère un véritable changement

de trajectoire (reviravolta) chez le jeune en question : 

« Nous, on essaie de leur expliquer à Santa Clara, que si l’adolescent fuit, eh bien, on
ira le chercher, il  reviendra et en subira les conséquences, et que cela fait aussi
partie  de  la  mesure,  que  c’est  une  façon  de  le  responsabiliser,  etc. »  (Carla,
assistante sociale).

48 Le suivi des jeunes est individualisé et tous les professionnels tiennent à souligner que

chaque jeune évolue à son rythme et qu’ils essayent de le respecter : « Chaque adolescent

suit son “propre rythme”, à partir de son comportement, de sa capacité d’apprendre et de

la capacité de quelqu’un qui est responsable pour rendre viable l’acquisition de cette

connaissance »22. 

49 Mais la durée de l’internement doit  être la plus courte possible,  et  le travail  que les

professionnelles du SAMRE et ceux des unités font auprès des jeunes tient compte de

cela : 

« Enfin, moi je ne suis pas favorable à l’utilisation trop grande de l’internement. Car
on les interne en se disant qu’il n’y a rien d’autre à proposer mais ce n’est pas une
solution d’utiliser trop l’internement. » (Fernanda, psychologue).

 

Les rapports

50 Une partie importante du travail des técnicas du SAMRE consiste à produire des rapports

pour les juges sur les jeunes infracteurs à la loi  objets d’une mesure de privation de

liberté. Ces rapports fournissent aux juges des informations qui vont leur permettre de

mieux évaluer la situation du jeune afin de lui proposer la mesure la plus adaptée ou de le

libérer. Divers rapports sont demandés par les juges et à des moments différents. Tous les

six mois, un rapport doit être établi afin d’actualiser les informations sur les jeunes. À la

fin  de  l’année,  les  técnicas doivent  rencontrer  les  équipes  et  parfois  les  jeunes  afin

d’évaluer leurs possibilités d’aller passer les fêtes de Noël en famille : 

« Chaque année, durant les fêtes, on ne peut pas prendre de congés car c’est très
chargé.  C’est  le  moment  où  on  va  faire  des  études  de  cas,  pour  avoir  un  avis
commun avec l’unité. Et là, la juge Paula veut qu’on étudie tous les cas, tous, même
ceux qui ne vont pas être libérés. Donc avec l’unité, il y a une étude de tous les cas,
pour les fêtes de Noël. Et c’est une décision conjointe. Parfois on n’y arrive pas mais
c’est plutôt rare. » (Roberta, psychologue). 

51 Un  rapport  est  également  produit  avant  une  possible  libération,  qui  n’apporte  pas

uniquement  des  informations.  Les  técnicas  donnent  parfois  leur  avis  concernant  la

demande  du  juge,  comme  le  souligne  Cynthia  Maria  Santos  Águido :  « Les  rapports

peuvent contenir même la suggestion de la mesure socio-éducative qui, pour les técnicos,

serait  la  plus  adaptée  au  cas.  Ainsi,  outre  le  fait  d’obtenir  des  informations  sur

l’adolescent à travers le regard du psychologue, de l’assistant social ou du pédagogue etc.,

le juge peut recevoir la suggestion de l’application de la mesure »23. Les jeunes bénéficient

ainsi d’une évaluation de leur situation par le biais du « regard psychosocial » du técnico

qui pointe « ces conditions personnelles et sociales face à la décision qui sera prise »24. Ces

rapports nommés « interdisciplinaires », « psychosociaux », « circonstanciés » ou « avis

sociaux » peuvent être pour le juge une « enquête sociale » sur l’adolescent et sa famille,

apportant ainsi un plus grand contrôle social au Pouvoir Judiciaire25. Comme nous fait

remarquer  Cynthia  Maria  Santos  Águido,  « le  magistrat  pourra  même  citer  dans  les
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sentences des parties des rapports, acceptant ou rejetant les perceptions et suggestions

pointées par l’équipe technique »26.

52 Dans ces rapports, on présente d’abord le jeune et l’acte commis. Puis, il est question

d’une analyse de ses liens familiaux, de sa situation scolaire, de sa santé ainsi que de son

développement personnel et social pendant la mesure (il est ainsi question, par exemple,

de  son  comportement  dans  le  centre,  des  activités  qu’il  a  pu  entreprendre,  de  son

engagement dans les activités proposées, de ses relations avec les autres jeunes). Dans un

troisième temps, on analyse le positionnement du jeune face à son acte et on y repère des

signes de regret et de changement.

53 Mais ce travail est, en partie, parasité par le travail annuel d’inspection confié à la même

técnica par la juge titulaire. En effet, il s’agit d’une évaluation des dimensions matérielles

(par exemple, l’état des sanitaires pour les jeunes), mais aussi une évaluation qualitative

de l’action socio-éducative, ce qui est une question sensible pour les professionnels des

centres. 

54 Pour certaines técnicas du SAMRE, la rédaction de ces rapports est la principale finalité de

leur travail, comme en témoigne les propos de Fernanda : 

« J’estime que mon travail est bien fait lorsque je peux produire de bons rapports.
C’est ça, l’objectif de mon travail : produire de bons rapports, et non pas faire en
sorte que les jeunes quittent la délinquance. C’est ça l’objectif de mon travail, qu’on
puisse se fier à mes rapports. » (Fernanda, psychologue). 

55 Si parfois ils prônent une certaine neutralité et un travail plutôt descriptif : 

« (…) Ici, je suis assistante sociale, psychologue, avocate… on ne peut pas se limiter à
une  fonction.  L’analyse,  l’histoire  des  gens,  tout  le  travail  approfondi…  Notre
travail,  c’est  transmettre  des  infos  au  juge  mais  pas  d’analyser  ces  choses. »
(Roberta, psychologue) 

56 Dans la plupart des cas ils interprètent ce qu’ils observent et tirent des conclusions qui

seront  transmises  aux  juges.  Bien  que  les  técnicas  du  SAMRE  puissent  sembler  plus

éloignées des jeunes que les técnicos des centres, une anecdote montre que des liens forts

peuvent s’établir avec les jeunes. Le cas de Mayana en est un exemple. Cette jeune femme

majeure et mère d’un enfant, qu’elle a confié à une famille d’accueil, est suivie depuis

plusieurs années dans le cadre de notre enquête. Alors qu’elle était supposée encore être

recherchée par la police pour s’être enfuie avec son bébé d’un centre de semi-liberté,

nous l’avons retrouvée par hasard avec une assistante sociale du SAMRE car elle venait de

rencontrer des difficultés. Elle a appris à cette occasion que les poursuites avaient été

abandonnées par le juge et qu’elle pouvait donc récupérer ses papiers27.

57 Les entretiens réalisés auprès des professionnels du SAMRE, des centres socio-éducatifs et

des juges, ainsi que nos observations et lectures des rapports produits par les técnicas du

SAMRE,  permettent  de  cerner  le  cadre  plus  large  et  les  directives  sur  lesquels  se

structurent au Brésil les mesures socio-éducatives à l’encontre des mineurs délinquants.

Le cadre général avec ses lois,  directives et discours des professionnels est fortement

imprégné des théories psychanalytiques. Comme le souligne Fernanda, 

« le modèle psychanalytique est très puissant ici,  et je ne pense pas que cela va
changer.  C’est  un  modèle  qui  a  beaucoup  de  succès.  Les  psychologues  non
psychanalystes  n’arrivent  même  pas  à  entrer  dans  le  système… »  (Fernanda,
psychologue). 

58 On se positionne ainsi  du point de vue de l’individu jeune délinquant et  non pas du

contexte dans lequel ce jeune a grandi et vit. Dans le même prisme souligné par Gilles
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Chantraine  et  Nicolas  Sallée  concernant  les  éducateurs,  « opérateurs  d’une

individualisation des prises en charge »,  les professionnels du SAMRE « manient donc

divers savoirs psychologiques dans le cadre d’une rhétorique professionnelle visant à

donner  sens  à  la  trajectoire  biographique  et  à  l’environnement  familial  des  jeunes

détenus »28. Concernant les directives, elles ne sont pas pensées comme un instrument de

punition  ou  de  contrôle.  Leur  but  premier  est  en  effet  la  resocialisation  du  jeune

délinquant. Pour que cette resocialisation puisse être opérée, le jeune doit incorporer une

attitude responsable.  La responsabilisation doit  s’opérer  vis-à-vis  du délit  commis (le

jeune doit regretter son acte et montrer qu’il ne recommencera pas), mais aussi, plus

généralement, en relation à toutes les dimensions de la vie sociale (avoir une attitude

responsable vis-à-vis de l’école, du travail, de sa famille, etc.). Un autre aspect important

concerne la présence des familles. Les liens familiaux sont à maintenir ou à renouer en

vue d’une éventuelle insertion du jeune.

 

Le modèle psychanalytique

59 Concernant l’emprise de la psychanalyse, on peut souligner le paradoxe dans lequel se

trouvent les travailleuses sociales et psychologues du SAMRE. Les valeurs et directives

institutionnelles portent sur l’individu, mais la plupart d’entre elles sont confrontées aux

apports très limités d’une telle approche pour la vie des jeunes. Marcela Silva Andrade

souligne tout d’abord la forte présence de la psychanalyse dans le parcours universitaire

de plusieurs professionnels : « Dans le système socio-éducatif de Belo Horizonte, il arrive

souvent que les professionnels aient une formation psychanalytique. Les spécialisations

après l’université ont souvent un caractère clinique, puisque l’intervention clinique, dans

un travail  avec le  jeune,  est  centrale.  Ainsi,  ce  qui  prévaut  est  de savoir  s’il  n’a  pas

intériorisé la loi, si son acte a un lien avec le rôle du père, les facteurs sociaux n’ont pas

une visée transformatrice. De cette façon, la réalité concrète de la vie des jeunes ne se

modifie pas »29. 

60 Pour elle, cette posture psychanalytique limite leur focale qui reste pointée sur l’individu

et sa famille : « Les infractions, la violence et le trafic de drogues, lorsque compris comme

des questions subjectives de non-introjection de la loi ou liées aux relations familiales,

réduit  la  complexité  du  phénomène  et  ne  prend  pas  en  compte  le  contexte  socio-

historique plus large. La précarisation du travail, la mauvaise qualité de l’éducation, le

manque de programmes de soutien aux familles, l’accès difficile à la santé, au loisir, au

sport et aussi à d’autres droits sont minimisés et, au contraire, on maximise le choix du

jeune de s’adonner au crime à partir de ses problèmes personnels »30. Toutes les técnicas

rencontrées perçoivent les limites de ce regard porté sur l’adolescent : « Le rôle adossé

aux técnicos dans la prise de décision juridique rend l’exécution trop psychologisante. Les

aspects subjectifs sont exaltés et les concepts psychologiques et psychanalytiques dictent

le  temps  de  la  mesure :  ‘rectification  subjective’,  ‘repositionnement  subjectif’,

‘responsabilisation face à l’acte’, étant ainsi présents dans les discussions des cas et dans

les rapports envoyés au juge »31. Pourtant, ils savent aussi que dans les rencontres avec

les jeunes et dans l’écriture du rapport on attend d’eux ce même regard, ce qui les met

face à des choix parfois difficiles. Pour Cristina, assistante sociale, il  est important de

prendre de la distance face à la psychanalyse. Son travail n’est pas d’interpréter les actes

des jeunes, mais de rester sur des faits objectifs. Comme le souligne Fernanda, 
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« tous les técnicos du SAMRE critiquent beaucoup le modèle psychanalytique de la
SUASE.  Moi,  je  m’intéresse  à  la  psychanalyse,  mais  pour  comprendre  des
phénomènes individuels et non pas la criminalité d’ici. Ils donnent des explications
individualistes pour expliquer l’écart à la loi du jeune. » (Fernanda, psychologue). 

61 Pour cette técnica, ce regard sur l’individu n’apporte pas de « vraies » solutions pour les

jeunes : 

« Or,  ce  qui  se  passe,  c’est  pas  du  tout  ça,  c’est  changer  le  jeune  mais  pas  le
territoire,  le  quartier.  Un ado dans  le  trafic  de  drogues  a  besoin  d’argent  pour
s’acheter des choses. Notre travail va consister à chercher les raisons personnelles
qui ont mené le jeune au trafic.  On ne fera rien pour augmenter le nombre des
travaux protégés, ou une alternative pour gagner de l’argent. La question se pose
aussi par rapport à l’école. » (Fernanda, psychologue). 

62 Fernanda interprète de la façon suivante cette place centrale laissée à l’individu : 

« Moi, ce que j’ai compris, c’est que cette vision individualiste sert les politiques
publiques, qui diront que c’est la faute du garçon ou de la mère qui est responsable,
et pas leurs propres politiques publiques. » (Fernanda, psychologue).

 

Une transformation vers la responsabilisation 

63 Comme dans le cas de la France, la « lecture juridico-psychanalytique de l’ordre social » à

Belo Horizonte « repose sur une représentation des jeunes délinquants comme des êtres

“à responsabiliser” » et « consiste à mener un travail  éducatif sur les “infractions” et

autres “passages à l’acte” commis par les mineurs, dans une visée de réparation, voire de

rédemption »32.  Le  thème de  la  responsabilisation  est  omniprésent  dans  les  rapports

« pluridisciplinaires » des équipes des centres envoyés aux juges.

64 Sébastien Roux décrit  bien le travail  des agents en France qui ont « pour mission de

favoriser l’émergence d’un sujet conscient de la gravité de sa déviance (responsabilité) et

travaillé  par  des  remords  pour  des  actions  passées  (culpabilité),  mais  capable  de  se

construire comme individu de valeur »33.  D’après l’auteur,  « entre prise de conscience

(responsabilisation)  et  quête  de  rédemption  (culpabilisation),  l’encadrement  socio-

judiciaire  cherche  ainsi  à  fabriquer  des personnes  aptes  à  saisir  leurs  déviances  et

susceptibles de ressentir  les  sentiments attendus d’un sujet  autonome et  discipliné ».

Cette « économie morale du traitement de la délinquance juvénile », décrite par Sébastien

Roux, est présente aussi dans les directives des mesures socio-éducatives brésiliennes.

Comme  le  souligne  Cynthia  Maria  Santos  Águido,  « le  ‘Estatudo  da  Criança  et  do

Adolescente’ ne prévoit pas uniquement des droits, mais aussi des formes de sanctions à

une visée responsabilisatrice des adolescents auteurs d’infractions à travers les mesures

socio-éducatives »34. Nous retrouvons cette même visée au niveau des magistrats : « Ce

sont les six années où la personne humaine se trouve dans une phase particulière de

transformation, de 12 ans jusqu’à 18 ans. C’est un moment spécial des transformations

physiques,  sociales  et  subjectives.  C’est  la  période  du  passage  de  l’hétéronomie  à

l’autonomie, mais une autonomie qui doit se construire accompagnée de la responsabilité

vis-à-vis de ce qui est fait ou pas fait. C’est un temps de décisions fondamentales, avec une

réflexion  pour  toute  la  vie »35.  Toujours  d’après  le  juge  Honorio  de  Rezende :  « Les

interventions  socio-éducatives  avec  restriction  de  liberté  sont  appliquées  lorsque

l’adolescent  révèle  le  manque  de  capacité  à  accomplir  des  mesures  qui  ont  comme

fonction d’apporter de la discipline et du soutien, et a le besoin d’être responsabilisé pour

sa  conduite,  avec  un  accompagnement  permanent »36.  Les  rencontres  entre
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professionnels  et  jeunes,  ainsi  que  les  rapports  produits,  sont  marqués  par  cette

préoccupation. D’après Roberta :

« C’est  la  loi  ECA  qui  insiste  sur  ça  (la  responsabilisation).  Et  quand  même,  la
plupart sont ici pour des questions d’homicide, et les filles, pour la plupart, c’est
pour des choses très  graves.  Donc là,  je  ne vois  pas  comment on pourrait  faire
autrement, la responsabilisation est importante, en particulier de l’acte, comment
elles le perçoivent. J’ai vu hier trois filles qui ne voulaient même pas parler de leur
acte, je leur ai demandé ce qu’elles pensaient de leur acte. On ne peut pas les laisser
les banaliser. » (Roberta, psychologue). 

65 Même si pour ces professionnels les changements sont difficiles, ils ont du mal à ne pas

rentrer  dans  cette  logique.  On  retrouve  ainsi,  dans  les  rapports,  les  signes  d’une

transformation (ou l’absence) chez les jeunes mineurs, comme l’illustrent ces extraits du

rapport concernant le jeune Felipe : 

« Lors de l’atendimento, le jeune considère que son acte n’a pas été intentionnel et
qu’il s’est retrouvé dans une situation de "mauvais sort", étant "au mauvais endroit
au mauvais moment". Il affirme avoir donné des coups de pied dans les côtes d’un
jeune qui venait juste de tomber au sol, au cours d’une bagarre entre supporters
après  un combat,  pour  se  défendre,  dans  la  tourmente,  des  coups  reçus.  Felipe
affirme que le jeune homme qui a été tué lors de la bagarre,  pour ce qui  a été
constaté lors de l’examen légal, venait d’être tué par un traumatisme crânien, ce
qui  caractérise  son  innocence  dans  la  poursuite  de  l’affaire.  (…)  L’équipe  de
référence travaille avec le jeune la responsabilisation pour son acte qui a été grave.
Bien que le jeune ne se considère pas auteur de l’homicide, il a été envisagé avec lui,
tout  au  long  de  la  mesure,  les  conséquences  sur  son  insertion  et  les  risques
inhérents à la participation à une équipe de supporters liée à la violence. (…) Il a été
important de travailler avec le jeune son attitude à l’occasion des faits. (…) Le jeune
arrive  à  dire  et  à  élaborer  qu’il  a  été  pris  par  la  réaction  du  groupe  auquel  il
appartenait  à  ce  moment-là.  Il  arrive  à  comprendre  que  ce  fait  isolé  a  eu  une
conséquence dommageable pour sa vie. (…) Actuellement, il se trouve plus lucide
sur cette situation, il peut réfléchir sur les faits passés, acceptant les risques qu’il
courait d’appartenir à un groupe avec un historique de bagarres et de confusions. »

66 De la même façon qu’en France, pour ces professionnels brésiliens, « un travail "réussi"ou

une  mission  éducative  "accomplie"  ne  se  limitent  pas  à  un  rappel  à  la  loi  ou  à  un

accompagnement social et psychologique. Ils doivent aussi produire les signes espérés

d’un renoncement (à un ancien soi) et d’une adhésion (aux normes dominantes) dont les

autorités  cherchent  la  preuve  dans  des  sentiments  disciplinés.  Le processus  de

responsabilisation doit amener le mineur à une "prise de conscience" qui, en marquant

un avant et un après du travail éducatif, apparaît comme le moment charnière qui justifie

l’encadrement. Les éducateurs cherchent ainsi à vérifier les effets de leurs actions en

évaluant  les  transformations  subjectives  via  les  émotions »37.  Comme  le  dit  l’auteur,

« éduquer, c’est aussi gouverner l’intériorité »38.

67 Mais cette responsabilisation n’est pas systématique. Les professionnels ne parviennent

pas toujours à ce que le jeune se sente responsable de son acte et/ou à avoir une autre

attitude face à sa vie. Cela se passe souvent dans deux cas de figures. Dans un premier cas,

le jeune dit n’avoir rien fait. Une situation souvent rencontrée est le jeune qui s’est accusé

devant le juge d’un délit qui a été commis par un majeur (souvent des homicides). Ici, le

técnico va attendre l’expression franche d’un regret sur l’acte commis, mais difficile de

regretter ce que l’on n’a pas commis, surtout dans le cas présent où il ne s’agit pas de

caïds mais de petites mains, parfois fragiles psychologiquement : 

« Donc João, il vient d’avoir 18 ans et je ne vois pas comment il pourrait changer. Là
maintenant, ce que je souhaite, c’est discuter avec l’unité, voir ce qu’ils attendent
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de João – parce qu’il ne sort pas, il n’a pu qu’une seule fois sortir du centre pour
aller jouer au foot dans une autre unité, il ne voit pas sa famille… Il est là depuis un
an et trois mois. Comme je le connais, il m’appelle souvent pour me dire qu’il n’est
pas bien. C’est pourquoi j’estime qu’il est grand temps de mettre fin à sa mesure. Au
centre,  ils  disent  qu’il  ne  se  responsabilise  pas  par  rapport  à  ses  actes  et  lui,
justement, soutient qu’il n’a rien fait. » (Carla, assistante sociale). 

68 Dans un deuxième cas de figure, le jeune ne voit pas en quoi son acte pose problème,

puisque né et vivant entouré par la violence.

 

La place centrale des familles

69 La famille a une place centrale dans le travail réalisé auprès des mineurs délinquants.

Pour Laura Cardia-Vonèche et Benoît Bastard, cette place centrale « trouve sa source et sa

justification  dans  la  raison  psychologique.  La  nécessité  de  l’établissement  et,  le  cas

échéant, de la restauration de relations entre enfants et parents est évidemment étayée

par la référence aux travaux sur l’attachement. La diffusion des savoirs psychologiques et

psychanalytiques a rendu plus apparents les risques qui résultent de la coupure de telles

relations et de l’impossibilité pour un enfant ou un adulte d’avoir accès à ses origines. On

considère donc comme indispensable qu’un enfant puisse “compter” sur ses deux parents

sur  tous  les  plans,  pratique,  affectif  et  économique »39.  Lors  de  nos  entretiens  et

observations auprès des professionnels du SAMRE, nous avons pu percevoir que la famille

des jeunes est à tout moment sollicitée. Comme le dit la técnica Carla, « la question de la

famille est très importante et fait partie du PIA40, “plano individual de atendimento” »

(Carla, assistante sociale). 

70 Le PIA est un questionnaire qui doit être rempli par l’équipe du centro de internaçao qui

suit le jeune. Il est très complet sur ce qui a été réalisé (formation, suivi psychologique,

santé, etc.) et il inclut un projet de vie pour le jeune. Il est contractuel, signé par les

técnicos, le jeune et sa famille avant d’être envoyé au juge.

71 Pour Marcela Silva Andrade, « il est très important de relever que, même fragile, forte ou

inexistante,  la famille est un des axes de la mesure.  Comprendre cette dynamique et

intervenir quand c’est nécessaire pour qu’elle devienne un facteur de protection dans la

vie du jeune, est de la responsabilité de l’exécution de la mesure, comme le soutien la

Sinase  (Sistema  Nacional  de  Atendimento  Socioeducativo) »41.  Si  le  modèle

psychanalytique,  très  prégnant  aussi  au  Brésil,  collabore  à  accorder  une  place  très

importante aux familles, comme le soulignent Laura Cardia-Vonèche et Benoît Bastard,

l’absence de structures d’accueil pour les jeunes à la rue pousse les professionnels de

l’État à chercher le plus souvent une solution de prise en charge auprès des familles. Pour

Miriam, « la question de la famille est très complexe. Nous insistons sur les liens qui

peuvent  être  récupérés,  mais  dans  d’autres  cas  ils  sont  irrécupérables »  (Miriam,

assistante sociale). 

72 Comme le signale Cynthia Santos Águido, les peines sont pensées par les magistrats aussi

en  fonction  de  la  présence  ou  pas  des  familles  auprès  des  jeunes :  « Les  magistrats

soulignent que, pour faire le “choix” de la mesure socio-éducative la plus appropriée à

être appliquée à l’adolescent, il est nécessaire de faire l’examen tant de l’adolescent que

de sa famille. Il est alors nécessaire de faire une double vérification. Ainsi, certains juges

signalent que pour l’application de la mesure socio-éducative en milieu ouvert ou de

semi-liberté,  il  est  nécessaire d’avoir une organisation familiale minimum, l’ambiance
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familiale  ne  pouvant  pas  être  trop perturbée.  Dans  le  cas  contraire,  les  chances  des

adolescents sont plus grandes d’être condamnés à accomplir une mesure d’internação. »42

.

73 Au moment des études de cas, de l’atendimento et dans la rédaction des rapports, on

souligne toujours la présence ou l’absence de la famille. C’est à partir de là aussi que l’on

prendra des décisions par rapport aux sorties des jeunes (au moment des fêtes de fin

d’année, par exemple) et aussi leur libération, comme le souligne Carla : 

« Une  question  centrale  aussi  concerne  la  capacité  de  la  famille  à  accueillir  un
jeune, notamment au moment des fêtes. » (Carla, assistante sociale). 

74 Les décisions sont parfois difficiles à prendre, car les liens familiaux sont souvent très

fragiles, comme le souligne Roberta : 

« Avec la famille, on essaie le maximum, mais parfois, on voit bien que ça ne marche
pas. Par exemple, dans le cas de Jenifer : elle avait un frère auquel elle était liée
mais ce frère-là est en prison en ce moment, donc le centre a dû se rapprocher de la
sœur. Mais Jenifer dit que ça ne sert à rien, que sa sœur s’en fiche bien d’elle, etc.
Du  coup,  pour  elle,  la  seule  solution,  c’est  la  rue.  Mais  sinon oui,  on  essaie  au
maximum de rapprocher les jeunes de leur famille. » (Roberta, psychologue). 

75 Et ces décisions ne sont pas sans risques, les familles étant très vulnérables : 

« Pour reprendre un exemple passé, il  s’agissait d’un garçon encore assez jeune,
l’unité  n’était  pas  favorable  au  départ  de  ce  jeune pour  les  fêtes,  l’avocat  et  le
procureur l’étaient, et la juge a suivi l’avis de ces derniers. Et le jour de la sortie, la
famille n’est pas venue le chercher, les agents ont dû se charger d’amener l’enfant.
Sur  place,  les  parents  étaient  complètement drogués  et  les  agents  n’ont  pas  pu
laisser l’enfant là-bas. » (Carla, assistante sociale). 

76 Rodrigo, agent de sécurité, va dans le même sens : 

« Il y a des cas où les enfants, même s’ils ont de la famille, la famille en a déjà marre
et ne vient même plus leur rendre visite. Cet adolescent dont on a parlé, sa mère a
déjà eu un enfant qui est venu ici en 2006, il est parti pour Noël à la maison et il est
mort par 42 coups de feu. Son mari est alcoolique, son frère il y a peu était au CEIP
(centre d’internement provisoire), la mère est au chômage et fait usage de crack.
Comment maintenir une famille comme ça, enfin ! » (Rodrigo, agent socio-éducatif).

77 Certains jeunes voient parfois leur peine prolongée, car ils n’ont pas des solutions de

sortie, comme l’illustre Carla : 

« C’est l’exemple d’un garçon de 17 ans qu’ils veulent laisser sortir mais ses parents
ne sont pas là, avec sa grand-mère, ça ne va pas, tous ses frères sont en prison… Et
ils  n’ont  fait  aucun  travail  avec  le  jeune  sur  sa  sortie  et  la  famille. »  (Carla,
assistante sociale). 

78 Les structures d’accueil pour les personnes à la rue étant très précaires au Brésil,  les

professionnels évitent d’envoyer les jeunes dans des abris, comme en témoignent Silvia et

Ricardo : 

« Le problème c’est le profil de la famille, si elle a des conflits. La médiation des
conflits est prioritaire, mais d’autres solutions sont également recherchées, quand
la famille  ne peut pas les  accueillir.  On essaye d’abord les  parents et  ensuite la
famille plus éloignée (oncles, grands-parents, etc.). Il n’est pas très positif de sortir
d’une institution, un centre d’internement, pour aller à une autre, un abri. » (Silvia,
assistante sociale). 
« On essaye de trouver des solutions alternatives quand la famille ne dialogue pas
avec l’adolescente. Toutefois, il faut reconnaître que c’est difficile. La question de
l’abri est compliquée, ils ne sont pas bons, ils sont précaires. Personnellement, je ne
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suis pas pour cette solution. En outre, dans quelques villes, il n’y a pas d’abri pour
les adolescentes, seulement pour les enfants. » (Ricardo, psychologue).

 

Éléments de conclusion 

79 L’étude  du  SAMRE  apporte  des  éléments  intéressants  de  compréhension  du

fonctionnement de la justice de mineurs au Brésil. Ce service peut être vu comme un cas

idéal-typique de la société brésilienne avec ses capacités d’innovation, un regard éclairé à

partir d’une position privilégiée de ses agents, une sociabilité qui permet de gérer les

tensions. Les técnicas du SAMRE sont attachées à leurs dossiers, au sort des jeunes, à un

système de valeurs qui est proche de l’esprit de l’ECA, et sont prêtes à entrer en conflit

avec des équipes ou de s’allier avec elles contre l’avis d’un juge. Cela s’explique par un

système démocratique et égalitaire un peu curieux vu de France. Il n’y a pas de chef, mais

une coordinatrice  qui  change à  tour de rôle.  Il  n’y  a  pas  de position privilégiée par

rapport aux terrains à suivre puisque c’est le turn-over annuel et les centres les plus

difficiles vont être suivis nécessairement par l’une d’entre elles à tour de rôle. Le fait

d’être rassemblées dans une grande salle, d’être au courant en permanence des difficultés

de telle ou telle,  de la sociabilité qui accompagne le travail au quotidien, contribue à

produire une solidarité de corps et des objectifs communs. Le SAMRE constitue de fait un

appui conséquent aux juges dans leur prise de décision. Il faut cependant remarquer, et la

dimension féminine l’explique peut-être en partie, qu’il y a une sorte d’allégeance à la

juge principale et que d’autres juges peuvent considérer que l’appui du service est relatif.

80 Outre  la  question  de  leur  statut  et  de  leurs  rémunérations  -  plutôt  enviables  -,  ces

professionnelles sont confrontées comme les técnicos des centres aux difficultés du champ

et aux limites de leur travail. Sur ce plan, force est de reconnaître qu’un mal-être est

perceptible chez certaines d’entre elles : 

« Fernanda, une personne qui travaille ici, quand elle est arrivée, c’est moi qui lui ai
donné des directives, la fille m’a dit ensuite : “j’aurai voulu te tuer, tu m’as mise
dans des situations très difficiles" » . Et c’est là qu’on se rend compte que ce n’est
pas facile : « C’est un travail au rythme soutenu, avec des gens qui sont en prison, et
on n’a pas le temps de la réflexion, il faut toujours agir. Souvent nos erreurs, elles
viennent de là, parce qu’on n’a pas le temps de réfléchir. » (Roberta, psychologue). 

81 La même técnica explique que 

« C’est très difficile de séparer les choses et de ne pas les amener à la maison. Ça,
c’est une réelle difficulté. Si tu veux, tu peux avoir un psychologue, et moi j’en ai
un… Le travail dans le secteur de l’enfance et la jeunesse est en effet déconsidéré,
comparé  à  d’autres  instances  du  tribunal.  Dès  que  tu  abordes  une  question  du
domaine, on te tourne la tête, du coup, on n’a pas de soutien, les gens n’imaginent
même pas à quel point c’est un travail difficile. Et le psychologue qui me suit, c’est à
mes frais. ». 

82 Malgré donc des conditions matérielles relativement confortables (ces professionnels ont

des véhicules et des chauffeurs à leur disposition pour se rendre sur les terrains), elles

sont bien obligées d’absorber la souffrance des jeunes qui voient en eux un éventuel salut,

à travers l’autorisation de voir leur famille ou d’être libéré, et se retrouvent eux-mêmes

en difficultés psychologiques.

83 La psychologisation du social,  que représenterait une vulgate psychanalytique très en

vogue  dans  ce  champ  à  Belo  Horizonte,  serait  plutôt  une  question  actuellement  en

tension au sein du service mais également au sein des centros de internação. La raison de
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cette psychologisation est, en partie, expliquée par Silva Andrade : « Le résultat du travail

d’une équipe des techniciens qui croit pouvoir apporter à ces jeunes d’autres sorties est

traversé par un indice élevé de récidives et retours des adolescents aux mesures socio-

éducatives, aussi bien que le décès, l’usage abusif des drogues, l’abandon social et les

violences les plus diverses. Ainsi, l’organisation de la politique publique produit chez ces

professionnels  l’illusion de ce que,  par  le  biais  de ses  interventions centrées  sur  des

questions subjectives des adolescents, ils vont pouvoir apporter un repositionnement du

sujet,  en arrêtant sa trajectoire délictueuse et  en ouvrant des nouvelles sorties de la

délinquance. Comme cela ne se vérifie pas dans la pratique, puisque la participation dans

les actes délictueux dépasse largement les questions subjectives, il y a de la démotivation

et du découragement pour le travail »43.

84 Cela dit, beaucoup de ces professionnelles ne sont pas dupes. On a vu Fernanda expliquer

que  son  rôle  est  de  produire  des  bons  rapports,  pas  d’empêcher  la  récidive  des

adolescents.  C’est  une  manière  de  se  mettre  à  distance  et  de  se  protéger

psychologiquement. Pourtant, elle est très impliquée dans son travail et dans la défense

des intérêts des jeunes dont elle s’occupe.

85 Il reste que leur travail reste cantonné dans la sphère qui leur est allouée et que leur voix

est atone sur une des contradictions majeures de la gestion des mesures d’internement.

En effet,  la gestion des centros de internação reste marquée par les règles de l’univers

carcéral.  Le  personnel  de  sécurité,  pompeusement  qualifié  d’agents  socio-éducatifs,

mieux payés que les técnicos qui sont pourtant nettement plus diplômés, sont de fait les

maîtres du jeu. Ce n’est pas l’objet de cet article, mais le long travail d’observation réalisé

dans les centros de internaçao sur plusieurs années ne permet pas de contester cette réalité.

Par rapport à la question posée initialement, on peut dire que les técnicas du SAMRE, par

leurs interventions sont plus que les yeux et les oreilles du juge même si elles jouent en

partie ce rôle.  Les técnicas du SAMRE de fait,  constituent un contre-pouvoir utile aux

décisions, parfois incompréhensibles, de certains técnicos des centros de internaçao vis-à-vis

de jeunes. Ces décisions sont parfois prises sur la pression des agents de sécurité (agentes

socioeducativos) qui peuvent faire payer aux jeunes leur indocilité en prolongeant leur

temps de détention. 

86 Il y a un parallèle à faire entre les técnicas du SAMRE et les éducateurs des SEAT en France.

B. Bastard et C. Mouhanna44 soulignent que « les éducateurs du SEAT sont une ressource

précieuse pour les magistrats. Les relations de proximité qu’ils entretiennent avec eux

permettent, selon les juges, de sortir des situations les plus bloquées. En relation directe

avec les structures de la PJJ (services de milieu ouvert ou de placement immédiat, etc.),

les membres du SEAT assurent le relais entre le juge et ces structures, parfois éloignées

géographiquement du tribunal ». Mais alors que les éducateurs PJJ des SEAT apparaissent

essentiellement comme des auxiliaires des juges, le rôle des agents du SAMRE semble

aller au delà. 

87 Il faut cependant aussi souligner les limites de leurs interventions. Force est de constater

que sur ce plan, les professionnels du SAMRE ne sont pas en mesure de casser la logique

du  maintien  de  l’ordre  carcéral  au  détriment  d’une  prise  de  risque  que  pourrait

représenter une priorité donnée à l’éducatif, quitte à avoir une augmentation des fugues.

Cette logique sécuritaire, dans le centre où était le jeune Neymar, a d’ailleurs provoqué

plusieurs rébellions graves en 2012 et 2013 car lorsque l’utilisation du seul bâton s’impose

comme mode de gestion, cela provoque des réactions violentes de la part des jeunes.
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L’intervention  du  SAMRE  malgré  sa  mission  d’expertise  des  centres  se  réduit  donc

essentiellement à peser sur des destins individuels, c’est peu mais ce n’est pas rien.
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ABSTRACTS

The  purpose  of  this  article  is  to  provide  a  sociological  analysis  of  certain  principles  which

underlie the Brazilian youth justice system, based on the study of a specific unit within the youth

justice department of the Belo Horizonte court, part of the major metropolis of Minas Gerais. By

observing the work of these professionals, we are able to see how committed they are to their

mission, applying directives which have an individualising effect, imposing on the young people
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a work of self-reflection, an awareness of their situation and an attitude of « accountability » in

the  face  of  the  crime  committed  and,  more  widely,  life  itself.  If  approaching  « young

delinquents »  this  way allows these  professionals  to  occasionally  feel  they  can influence  the

young people and the problem of delinquency, it is also clear that these same professionals are

all too frequently faced with difficulties which remind them that this focus on the individual is at

odds with the social reality of the young.

L’objet de cet article est d’apporter une analyse sociologique sur certains principes de la justice

des  jeunes  au  Brésil  à  partir  de  l’étude  d’un service  spécifique  de  la  justice  des  mineurs  au

tribunal de Belo Horizonte, la grande métropole du Minas Gerais. À partir de l’observation du

travail  de  ces  professionnels,  nous  verrons  comment  ils  s’impliquent  dans  leur  mission et  y

appliquent des directives qui ont un caractère individualisant, exigeant des jeunes un travail sur

soi, une prise de conscience de leur situation et une posture « responsable » face à l’acte commis

et plus largement face à la vie. Si cette façon d’approcher les « jeunes déviants » permet à ces

professionnels  d’avoir  parfois  l’impression  d’agir  sur  les  jeunes  et  sur  le  problème  de  la

délinquance,  nous  y  verrons  que  ces  professionnels  sont  à  tout  moment  confrontés  à  des

difficultés qui leur rappellent que cette approche centrée sur l’individu est en décalage avec la

réalité sociale des jeunes.

Este artículo procura aportar un análisis sociológico sobre ciertos principios de la justicia juvenil

en Brasil, a partir del estudio de un servicio específico de la justicia de menores del Tribunal de

Belo Horizonte, la gran metrópolis de Minas Gerais. A través de la observación del trabajo de

estos profesionales, veremos cómo se involucran en su misión y aplican directrices que tienen un

carácter individualizador, que les exige a los jóvenes realizar un trabajo sobre sí mismos, una

toma  de  conciencia  de  su  situación  y  adoptar  una  postura  “responsable”  frente  al  hecho

cometido y, más ampliamente, frente a la vida. Si bien esta manera de abordar a los “jóvenes

marginales”  les  permite  tener  la  impresión  de  mejorar  la  problemática  de  la  juventud  y  la

delincuencia, veremos que estos profesionales en todo momento se enfrentan con dificultades

que les recuerdan que este enfoque centrado en el individuo está desfasado con respecto a la

realidad social de la juventud.
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