Navigation – Plan du site
II . Actualités scientifiques

Un corps recommencé : analyse discursive de MICH-EL-LE

Stéphanie Pahud

Résumés

Faisant dialoguer théorie du discours, linguistique textuelle et études de genre, la présente contribution s’intéresse à un roman de l’auteure, metteure en scène et performeuse Suisse Dunia Miralles, MICH-EL-LE. Une femme d’un autre genre (L’Âge d’Homme, 2016). Elle montre que cette courte fiction est un espace – et ouvre des espaces – de déstabilisation de la binarité des sexes et du sens de ces derniers. Trois sous-corpus sont analysés: (1) les modalités sémiotiques et énonciatives de construction identitaire de MICH-EL-LE ; (2) le métadiscours de l’auteur-e ; (3) le débat que l’œuvre a généré sur Facebook. Au travers de ce triple corpus, cette contribution réfléchit aux possibilités de « recommencer le corps », de faire entendre des voix singulières avec des signes corpodiscursifs communs. Elle permet plus globalement d’envisager l’hybridité comme un outil épistémologique au service du questionnement de la visée essentialisante des discours, responsable de verrouillages identitaires multiples.

Haut de page

Texte intégral

Au commencement, l’œil visita la moelle, et je naquis. Un sexe émergea à l’opposé de l’œil pour regarder le temps, et lentement, la moelle fila une pelote de nerfs autour de laquelle les heures vinrent s’égoutter. Ce fut le ventre. L’eau eut alors soif de se saisir, et elle condensa la peau. Le mou engen­dra son contraire, et l’os parut. Il y eut un dedans et il y eut un dehors, mais le dedans contenait son propre dehors qui disait moi pendant qu’il disait je. L’œil les mit au noir et se tourna vers le dehors dehors. J’eus un visage, un volume, un corps. Je fus un plein, qui allait toujours de l’avant. Mais voici que mon œil s’est inverti. Maintenant, je vois derrière, maintenant je suis creux, et mon corps est à recommencer. (Bernard Noël 1972 : 37)

Liminaires

  • 1 Interprétée par le comédien Enrique Medrano et mis en scène au Centre de culture ABC de La Chaux-de (...)

1Comme le synthétisent Alessandrin et Espineira, « les trans studies, croisant à peu près à égalité tous les sexes, toutes les origines, toutes les catégories sociales et bien sûr tous les âges, sont un point nodal des études de genre, par où passent à peu près toutes les interrogations » (2015 : 19). La présente contribution entend illustrer qu’il est fructueux d’inviter une diversité d’acteurs du champ social à mettre en con­ver­sation la multiplicité et l’hybridité de ces interrogations et de s’intéresser notamment à leurs textualisations artistiques : je donnerai ainsi la parole dans les pages qui suivent à Dunia Miralles, une auteure suisse, née à Neuchâtel et vivant à La Chaux-de-Fonds, également metteure en scène et performeuse. Je m’intéresserai plus spécifiquement à l’un de ses derniers livres, MICH-EL-LE. Une femme d’un autre genre (L’Âge d’Homme, 2016), œuvre également mise en scène par l’auteur-e1 :

Michel est maçon. Au travail, dans la rue, dans son club de tir, il est un homme parmi d’autres, mais dès qu’il est seul, il enfile des vêtements féminins et devient Michelle, une femme qui, pour supporter son incongruence de genre, réinvente son histoire. Mich-el-le déteste les cigognes qui ont déposé son âme de femme dans un corps d’homme, et l’unique L de son prénom masculin. Michelle ne milite pas pour la cause LGBT. Michel ne défend pas la théorie du genre. Mich-el-le se contente de vivre, en transparence, pour se fondre dans la majorité. (Quatrième de couverture)

2Faisant dialoguer théorie du discours, linguistique textuelle et études de genre et adoptant une conception constructiviste de l’identité pouvant être résumée par la formule de Greco et Mondada – « ni donnée, ni préexistante, ni déterminée, mais se constituant dans l’action sociale » (2014 : 8), et donc dans les pratiques langagières –, la présente contri­bution entend montrer que cette courte fiction est un espace – et ouvre des espaces – de déstabilisation de la binarité des sexes et du sens de ces derniers.

  • 2 Entretien réalisé par Stéphanie Pahud le mardi 8 novembre 2016 à Lausanne, dans une brasserie lausa (...)
  • 3 Statut Facebook publié par Dunia Miralles le 5 décembre 2016. Un débat comprenant une centaine de c (...)

3Trois sous-corpus feront l’objet de mon attention : (1) les modalités sémiotiques et énonciatives de construction identitaire du personnage de MICH-EL-LE, la « transgression » morphosyntaxique inscrite dans son prénom étant la première trace vi-lisible de l’hybridité de son répertoire identitaire ; (2) le métadiscours de l’auteur-e, se définissant elle-même comme « pansexuelle », « auteur ou auteure selon l’humeur », « fémi­ni­ne avec des revendications viriles » et affirmant entre autres n’avoir « jamais supporté qu’on dise une jeune femme/fille ne fait pas ça », ni « compris la valeur de la virginité »2 ; (3) le débat que l’œuvre en question a généré sur le réseau social Facebook amorcé par une remar­que faite à l’auteure : « Pourquoi as-tu écrit MICH-EL-LE? Le marché est déjà saturé de livres sur les gays, écrits par des hommes qui aiment les hommes »3. Je ferai état des divers procédés de remise en question de l’unicité des catégories de sexe/genre activés dans ces trois sous-corpus et décrirai les pratiques langagières/discursives au travers desquelles non seulement le personnage de MICH-EL-LE mais aussi Dunia Miralles négocient et argumentent la diversité identitaire. Ce triple corpus choisi me permettra donc de traiter les deux axes abordés dans le présent numéro de Semen, « l’hétérogénéité des subjectivités genrées produites en discours », et « la manière dont les hétérogénéités discursives contribuent à créer les significations et les représentations du genre ». Cette contribution me permettra plus globalement d’envisager l’hybri­di­té comme un outil épistémologique au service d’un questionnement de la visée essentialisante/dépolitisante des discours, responsable de verrouil­lages identitaires multiples.

4Cette contribution sera elle-même hétérogène. J’ai en effet une place particulière dans la constitution des données puisque j’ai été l’inter­locutrice de Dunia Miralles dans l’entretien – ainsi que son complément – dont je rends partiellement compte dans ces pages. Soucieuse des modalités de mon investissement propre dans la problématique sociale que je traite, j’ai choisi cette posture de réceptrice et passeuse de voix contrastées de manière à installer une conversation selon moi indis­pen­sable entre science, art et cité. La textualisation de cette contribution se rapproche ainsi des nouveaux modes de textualisation ethnographiques, notamment décrits par Greco, « davantage focalisés sur le caractère narratif, polyphonique et dialogique de la production de la connaissance scientifique » (2014 : 115). Je m’oppose par là à une posture linguistique objectivisante, mon dessein étant de faire se rencontrer des voix situées, dont la mienne, sans hiérarchisation morale ou esthétique.

1. La voix de Dunia Miralles

5Si j’ai décidé de rencontrer Dunia Miralles, c’est qu’elle m’est apparue comme faisant partie des « acteurs qui font vivre, dans l’espace public, des pratiques oppositionnelles » (De Lagasnerie 2017 : 104). Comme en témoigne l’entretien qu’elle m’a accordé, son rapport au monde est tout entier traversé par un lien particulier aux normes. Elle avoue ne jamais s’être sentie comme les autres et avoir d’ailleurs d’abord considéré cela comme un handicap social. Elle aurait parfois eu envie d’être « standard ». Enfant, elle se sentait adulte, n’aimait pas les autres enfants, ne comprenait pas pourquoi ils ne se posaient pas les mêmes questions qu’elle : « Pourquoi se marier pour faire des enfants, par exemple ? » Elle a développé très vite une intolérance radicale au « c’est comme ça ! », qui ne lui suffisait évidemment pas. Mais, enfant sage, obéissante, elle écoutait plus qu’elle ne (se) manifestait : « Je n’aime pas du tout imposer mes idées, je préfère laisser parler les autres des leurs, cela me permet de mieux les observer ». Son expérience scolaire a progressivement induit une révolte sociale : « Il a fallu que je fasse des conneries pour être acceptée ». Et c’est écrire qui lui a permis de s’exprimer, de se faire mieux comprendre surtout, elle qu’on a pu juger « étrange », « bizarre », « rebelle »... Aujourd’hui, elle se contente d’« être » : « Je trouve très inconfortable de faire de la provocation ; et puis « être » est en soi une provocation ». Dunia Miralles a « une vraie personnalité ». Cette expression que l’auteure utilise notamment dans MICH-EL-LE symbolise pour elle la capacité de rester soi-même, de ne pas se conformer aux règles établies si elles ne conviennent pas, tout en respectant la liberté de l’autre : « Nous sommes des animaux sociaux, c’est un peu compliqué de concilier tout ça évidemment ». « Avoir une vraie personnalité », de son point de vue, c’est « “être” sans se brimer, échapper aux attentes, aux projections, être aussi libre que possible, sans faire de tort autour de soi ». Elle est « le rat indépendant » : « Je vis avec le groupe sans être un souffre-douleur ni le bon copain du dominant. »

6Les réflexions de l’auteure sur le corps sont indissociables de sa perpétuelle déstabilisation des normes de genre et sexuelles. Dunia Miralles se dit dans les mots de son « amant de cœur », « féminine avec des revendications viriles », plus « femelle » que « femme » dans la mesure où « être une femme » suppose socialement une quantité d’atti­tudes et d’aspirations par lesquelles elle ne se sent pas concernée dans son intimité, dans son moi profond, que ces attitudes soient imposées par une vision réactionnaire de la femme ou par une vision féministe : « Mais je me suis toujours définie en tant que femme, absolument pas en tant qu’homme ». Elle se déclare par ailleurs pansexuelle : « Je suis bisexuelle depuis un âge où je ne pouvais pas même soupçonner que ce mot puisse exister, et j’ai vécu en tant que telle dès mon entrée dans la sexualité, mais il y a quelques années j’ai découvert d’autres horizons qui à présent font intégralement partie de mon quotidien. » En termes d’assignations de genre, elle n’a jamais supporté que l’on considère que les femmes ne sont pas autorisées à faire telle ou telle chose « à cause » de leur sexe, comme des grimaces, lorsqu’elles sont petites filles. Elle n’a jamais davantage compris pourquoi elle n’avait pas les mêmes droits que les hommes, ni pourquoi la virginité avait une « valeur ». Elle comprend « culturellement » pourquoi on en est arrivé là, mais intrinsèquement considère cela totalement injuste et injustifié. Quant au transactivisme, elle le soutient « en actes » et performances artistiques, tout en se gardant de pouvoir s’y trouver trop étroitement (pré)définie :

De par mes écrits et ma vie privée, autant amicale que senti­men­tale et sexuelle, il est évident que je soutiens la cause transgenre. Vu sous cet angle, oui je suis transactiviste, cependant si le terme transactivisme suppose militer dans un groupe, faire fi de mon expérience, de mon ressenti et de celui des personnes qui m'entourent, et qui me font confiance, pour adopter une pensée unique, alors non! Je reste une indépendante et surtout un écrivain. Je suis une personne des mondes souterrains y compris quand j'aborde le transgenre. Pour les personnes concernées, il y a autant de manières d'aborder le transgenre qu'il y a de transgenres. Tous les transgenres ne se reconnaissent pas dans le combat des associations, du moins hors le combat de la reconnaissance publique, lorsqu'on aborde la manière de ressentir et de gérer ce ressenti, et c'est plutôt ces personnes qui m'intéressent. Donc si le transactivisme c'est militer dans un groupe, alors non, parce que j'aime rester libre de penser, de comprendre et d'aimer ou pas ce qui – ou les personnes qui – m'entoure(nt). (Complément d’entretien du 10 octobre 2017)

7Pour ce qui est de MICH-EL-LE, ce n’est selon Dunia Miralles, ni elle-même, ni une part d’elle fantasmée, ni une part d’elle évacuée. MICH-EL-LE, c’est une somme d’« autruis significatifs », dont un en particulier – une transgenre réellement rencontrée – vivant dans une peau-prison.

2. Une morphologie expérimentale

8En français, les prénoms épousent globalement une binarité des sexes. Certains sont épicènes, d’autres expriment une hybridité lin­guistique ou culturelle, mais aucun n’est prévu pour rendre compte de la complexe imbrication sexe/genre des individus qu’ils désignent. Pour contrer cette limitation, Dunia Miralles a choisi de matérialiser gra­phiquement l’identité clivée – en reconfiguration – de son personnage : « MICH-EL-LE, c’est une fragmentation, un féminin composé de deux masculins, “le”, et “el”, “il-celui-le-lui” en espagnol, suivant l'accen­tua­tion. Les tirets montrent également que Michelle est divisée tout en ayant une symétrie axiale qui donne de la place au ELLE grâce à des traits d’union ».

9Comme l’illustrent les trois extraits qui suivent, le symbolisme de la graphie contribue à nourrir les descriptions d’un codage identitaire à rectifier. Michelle rejette avec véhémence le « L » isolé de la version masculine de son prénom :

J’arrive dans l’immeuble, je relève la boîte aux lettres et je vois, écrit sur la première enveloppe Monsieur. Monsieur ! Un truc crie dans ma tête : « Le facteur s’est trompé ! Cette lettre n’est pas pour toi ! » Puis, mes yeux se posent sur la deuxième ligne ! Je lis Michel Borel. Michel. M-I-C-H-E-L et je me dis « Merde ! Ils ne savent toujours pas écrire mon prénom ! Ils l’écrivent sec, sans E final, sans rondeur musicale, sans fesses ni poitrine, sans galbe aucun ! Un Michel unijambiste ! Paf ! Comme un coup de trique. » (Miralles 2016 : 14)

Pour la première fois, j’ai senti cette avidité, cette impatience qui ne m’a plus jamais quittée lorsque je suis obligée de mimer le garçon. Cette envie irrépressible de me retrouver seule pour enfiler de la lingerie, pour enfin devenir moi-même, pour enfin être Michelle avec deux ailes pour m’envoler loin de ma réalité de Michel, avec son unique L final, comme un coup de bâton dans le dos. (ibid. : 31)

Je croyais que Maryse m’aimait. En réalité, elle aimait Michel avec un L long comme une verge cinglante, et non Michelle avec deux ailes pour s’envoler loin d’un corps de garçon. (ibid. : 34)

10On peut considérer que sous cet angle, MICH-EL-LE performe en langue ce qu’énonce Preciado dans une chronique parue dans Libération en 2014 : « Pour parler du sexe, du genre et de la sexualité, il faut com­mencer par un acte de rupture épistémologique, un désaveu catégoriel, un craquement de la colonne conceptuelle permettant les prémices d’une émancipation cognitive : il faut abandonner totalement le langage de la différence sexuelle et de l’identité sexuelle … » (21/11/2014). Le récit de Dunia Miralles est un exemple de réappropriation créative des « technologies sociales et discursives » qui font que « le sexe et la sexualité ne sont pas la propriété essentielle du sujet » (id.).

11A titre personnel, Dunia Miralles défend un point de vue singulier sur la sexuation de la langue. Pour l’auteure, il faudrait idéalement pouvoir tout écrire au masculin, non parce que le masculin est le genre universel, mais au contraire parce que c’est le genre « simple », le mas­culin ne serait alors plus le masculin, mais le neutre. Mais il ne s’agirait pas là d’une simple utilisation généralisante du genre masculin. Elle explique avec véhémence pourquoi « il faudrait liquider le féminin » :

En tant qu’auteur et auteure – je féminise ou non selon mon humeur ! –, je déteste l’idée de justification que je n’arrive pas à détacher de la féminisation des noms. Quand une femme écrit, elle doit toujours – comme pour tout – justifier ses choix, surtout lorsqu’on entre, comme moi, dans les terrains de la violence, des addictions, du rapport au corps. Si l’on choisit d’écrire au masculin, les personnes qui se battent pour la féminisation du français nous soupçonnent d’être sous le joug du patriarcat, et si l’on choisit d’écrire au féminin les personnes qui sont contre la féminisation du français nous étrillent avec des règles d’un sup­posément bon français (un bon français de quelle époque s’il vous plaît ? Parce que jusqu’au moyen-âge la féminisation était la règle) sans pouvoir s’empêcher de nous assener leur point de vue sur la laideur visuelle et auditive de la féminisation, parce que le féminin c’est forcément laid, hein ?! Et tout cela m’ennuie, parce que j’ai choisi d’écrire pour être libre de raconter des histoires à ma guise, selon ma vision du monde et mes sentiments du moment, avec un rythme et un style qui sont les miens, selon ma conception de la beauté ou de la laideur, pas pour me focaliser sur des règles ni pour militer mot par mot. Pour moi écrire doit rester un flux coulant de liberté, pas une série de contraintes grammaticales liées à l’entrejambe ou au genre officiel ou ressenti. D’ailleurs, une fois de plus, deman­dera-t-on à un homme pourquoi il choisit d’écrire comme ci plutôt que comme ça, lui reprochera-t-on d’avoir choisi un sujet, ou un style plutôt qu’un autre ? Hormis s’il féminise le français, naturellement. (Entretien du 8/11/2016)

12Cette réflexion est une illustration des relations tumultueuses entre ressources langagières, besoins identitaires et idéologies. Dunia Miralles exploite la plasticité de la langue, met la créativité linguistique au service de son positionnement identitaire (Greco 2013) et de celui de ses personnages. Les mises en discours du sexe et du genre qu’elle propose dans MICH-EL-LE interrogent notre « capacité à façonner nos identités dans des reformulations graphiques et sémantiques » (Abbou 2013). La rupture de l’unité « prénom » dit la diversité et le caractère « innom­brable » du sujet, mais reste dans les limites d’une intercompréhension préservée, preuve qu’il est possible de se servir des signes communs pour leur faire parler une langue propre, dénaturalisée et repolitisée.

3. Une culture de voyeurs

13La fiction de Dunia Miralles textualise le biais de la réduction de soi à soi comme objet de regard, ce que Françoise Collin nomme « une culture de voyeurs » :

Un corps, c’est aussi un sentir, un caresser, un entendre, bref une appréhension par tous les sens et par ce sens qui les enveloppe tous et n’a pas de nom, et qui nous permet l’appréhension d’une personne. Réduire l’autre à « l’autre-comme-vu », opérer une discrimination au nom de la seule vue, c’est se couper d’un contact innombrable, et c’est se mutiler soi-même. (1974 : 8)

14La voix de MICH-EL-LE exprime tout au long du récit le besoin de la validation du genre par autrui, plus exactement de la validation du féminin qu’elle performe par les hommes :

Quand personne ne nous voit, on est rien (Miralles 2016 : 26)

J’ai toujours préféré les femmes. Mais le regard des hommes m’est comme un label de qualité. Une expertise d’authenticité. (ibid. : 29)

Les yeux des hommes ne devraient exister que pour mettre la femme en valeur (ibid. : 38)

Je n’aime pas les hommes, ils sont tellement grossiers souvent. Je préfère la compagnie des femmes. Leurs caresses aussi et surtout… Je n’aime rien des hommes parce que je déteste être un homme. Il n’y a que leur regard que j’aime. Ce regard qui convoite mon corps pour lui donner une légitimité féminine. (ibid. : 32)

15MICH-EL-LE me semble permettre, par cette réflexion sur la place du regard des hommes, de penser ce que Skeggs nomme « le marché sexuel implicite », mais surtout la nécessité de sa déstabilisation :

Être féminine, écrit Butler, revient à mettre en œuvre et à réitérer les normes de genre héritées, qui s’incarnent dans une multitude de « styles de chair ». Le glamour est l’un de ces styles de chair où peut s’éprouver du plaisir. Il permet de projeter la désirabilité. Il importe à toutes ces femmes d’être vues comme désirables. Le fait qu’on les trouve attirantes leur offre une validation. … Être désirable donne confiance en soi mais, de façon plus importante encore, permet de ne pas être vue comme indésirable, pas à la hauteur, pas à sa place. … Ici, les hommes sont nécessaires pour confirmer la désirabilité. … Ce ne sont pas des hommes réels qui sont voulus. Mais le sentiment que l’on est désirable en un sens hétérosexuel est indispensable à la sécurité émotionnelle. … Seuls certains hommes sont dignes de donner leur ap­pro­bation : le désir doit provenir d’hommes dorés de certaines qua­lités. La désirabilité est sous-tendue par un marché sexuel impli­cite où les échanges sont régis par des estimations de la valeur relative. Le désir de légitimation masculine peut prendre des formes extrêmes où les femmes sont rendues invisibles. … La féminité devient l’instance ultime de légitimation de la mas­culinité … en offrant à la masculinité le pouvoir d’imposer des normes, d’émettre des jugements et de confirmer la valeur. C’est également une stratégie très risquée. Paradoxalement, seules celles qui se conforment aux idéaux médiatiques masculins de la désirabilité féminine peuvent oser se soumettre au jugement. La féminité n’a pas le pouvoir discursif de fonctionner comme un récit autorisant : c’est la masculinité qui autorise. (Skeggs 2015 : 220-224)

16Le personnage de MICH-EL-LE permet corollairement de ques­tion­ner les représentations contemporaines des « vrais » hommes et des « vraies » femmes, au travers du rapport du personnage à ces catégories et de son insécurité de genre :

Être en femme (Miralles 2016 : 21)

J’aime servir les femmes. Les vraies, celles nées avec des ovaires. (ibid. : 23)

Parfois, je tente d’imaginer ma véritable mère. Une magnifique femme à qui je ressemblerais. Blonde, grande, mince, déambulant dans un grand salon en fumant avec un long fume-cigarette dans une robe de chambre satinée. Une femme comme celles des films en noir et blanc. Une vraie femme. Une femme féminine de la pointe des cheveux au bout des orteils. Par comme les femmes de maintenant, qui s’habillent en garçon. Elle m’aurait appelée par un prénom typiquement féminin : Jade, Isabelle ou Alicia. (ibid. : 23)

J’aime les femmes, mais je me fais un point d’honneur à ne jamais, jamais, bander pour une femme. Ni pour un homme d’ailleurs. Je ne veux bander pour personne. Bander, c’est ce que font les hommes et je ne suis pas un homme. J’en ai juste l’apparence. Et parfois certains goûts. (ibid. : 34)

Dedans je suis une femme (ibid. : 36)

Je n’aime que l’idéal de la femme : un débordement de caractère, une avalanche de féminité (ibid. : 41).

4. Recommencer le corps

17Le corps est un matériau proche des mots pour Dunia Miralles. Quand on lui pose la question de son rapport à la peau – elle est tatouée, elle parle d’« emballage » dans MICH-EL-LE, il est question de « lacération » dans son premier roman Swiss Trash (L’Âge d’Homme 2015 pour la réédition) – elle commence par citer et traduire sa version d’un dicton espagnol, « La mancha verde con la morada se quita », « La tache verte s’enlève avec une tache couleur de mûre », un équivalent de « soigner le mal par le mal » qui infère dans l’imaginaire de l’auteure qu’une douleur physique peut être créée pour atténuer une douleur morale.

18Elle liste ensuite des manières anarchiques de gérer organiquement des douleurs, comme l’alcool, l’automutilation, le piercing, le BDSM, ou le tatouage : « Quand on a une souffrance psychique, je pense que faire quelque chose avec le corps permet de la gérer ; la douleur physique contrôlée peut élever la conscience ». Elle formule surtout cet agacement : « Ça m’a toujours énervée de ne pas pouvoir sortir de cette enveloppe ! »

19Le personnage de MICH-EL-LE lui permet d’investiguer la douleur d’être dans le mauvais corps. L’incongruence de genre ressentie y est largement textualisée, la transidentité finement décrite :

J’aime bien marcher, ça me vide la tête après une journée de travail. Je plane en ne pensant à rien, comme si je n’avais pas de corps, invisible dans ma tenue de chantier. Telle une âme désincarnée, je traverse la ville en zigzaguant à travers les gens. (ibid. : 13-14)

Pour moi, la nuit reste toujours tombée, même la journée. Je suis fatiguée. Fatiguée d’être enfermée dans ce corps sarcophage. Je parle. Je bouge. Je travaille. Je plaisante et je ris. (ibid. : 14)

À vingt-cinq ans, j’avais déjà presque tous les cheveux et poils blancs. Peut-être l’angoisse d’être enfermée dans un corps qui ne m’appartient pas. (ibid. : 16)

Avec moi, la cigogne distributrice d’âmes s’est trompée de corps. Une sacrée bourde qu’elle a fait la cigogne ce jour-là ! Hop ! Mon âme de fille dans un corps à sifflet et, l’âme de garçon qui devait s’incarner dans cette carcasse de balourd, est allée squatter un corps avec une jolie fente et deux seins fermes. Je déteste les cigognes. (ibid. : 16)

Mais ce corps ne se démonte pas ! Un corps à couilles, c’est pour la vie ! (ibid. : 17)

Cette chose musclée, qui enveloppe mon âme de femme, dicte encore sa loi mâle. Peut-être ne suis-je pas tout à fait une femme. J’ai dit à Simone qu’un pourcentage de moi est masculin. Elle m’a demandé de lui donner mes pourcentages. J’ai dit… 75% femme et 25% homme. Elle m’a demandé où se trouvait le 25% masculin. J’ai dit dans mon corps ! Dans mon goût pour les activités masculines. Elle s’est foutue de ma gueule ! Comme d’habitude. Elle m’a balancé que pour le corps, j’avais sûrement raison, mais que pour les activités, je disais une grosse connerie, comme lorsque je mesure la féminité des femmes à leur façon de s’habiller. (ibid. : 38-39)

20Le personnage de MICH-EL-LE ne se retrouve dans aucune catégorie – « Les personnes comme moi » (ibid. : 37) –, se sent plurielle et souffre des impostures qu’on lui impose ou qu’elle s’impose :

La redevance télé, la connexion internet, la société de tir… Monsieur ! Monsieur ! Monsieur ! Monsieur Michel Borel. (ibid. : 13)

D’ailleurs ai-je eu une vie ? Je vis. Être en vie signifie-t-il vivre ? S’accomplir ? Être soi ? (ibid. : 15)

Personne ne pourrait croire que je suis maçon, que j’élève des murs toute la journée. Oui des murs. Comme ce mur qui me sépare de ma vraie personnalité. (ibid. : 17)

Au chantier, certains collègues m’envient. Il paraît que je suis un bel homme. Un beau mâle ! J’en ai rien à foutre d’être un beau mâle ! Chaque fois qu’on me dit ça, j’ai envie de pleurer. Un homme ! Je ne veux pas être un bel homme. Je veux être une femme, même moche, mais une femme. (ibid. : 17)

Je ne suis rien. Je ne vaux rien. Je ne suis même pas dans le bon corps. (ibid. :: 22)

Parfois, j’ai l’impression que je n’ai pas une vie, mais des dizaines de vies qui se superposent. Que je ne suis pas une, mais plusieurs. » (ibid. : 31)

S’ils venaient à découvrir qui je suis vraiment. (ibid. : 42)

21MICH-EL-LE passe par plusieurs états. Une scène la décrit jouant avec un pistolet : « J’avais envie de rédemption. De flagellation. De punir ce corps monstrueux qui n’est pas le mien et qui s’est imposé à moi contre mon gré. J’avais envie de faire jouir l’âme, que la cigogne a mal empaquetée, en martyrisant cet emballage inadapté » (ibid. : 36-37). Un autre passage revient sur un épisode ou Michel a tenté de taire Michelle :

Un jour, il y a quelques années, pour me faciliter l’existence, j’ai décidé de devenir comme tout le monde. Un mâle hétérosexuel ! Un homme ! Un vrai ! Pas une donzelle à barbe. Un mec. J’ai jeté tout le maquillage, tous les parfums, tous les soutiens-gorge, tous les bas, collants, porte-jarretelles, toutes les jupes, toutes les chaussures de femme dans de grands sacs poubelle. Tout ce qui était féminin, de près ou de loin … (ibid. : 47-48).

22Mais ces stratégies de mise en congruence amenant MICH-EL-LE à l’agonie, cette dernière choisit de recommencer son corps, pour reprendre les mots de Bernard Noël, dont la citation placée en exergue de cette contribution (1972 : 37) résonne avec le regard « extérieur » de MICH-EL-LE sur un corps qu’elle ne peut remplir sous sa forme originelle.

23MICH-EL-LE active des stratégies pour gérer et rendre intelligible son identité en négociation, réinvestit un ensemble d’éléments acquis au sein de différentes instances d’appropriation et/ou de légitimation (famille, école, pairs). Ce sont ainsi essentiellement les vêtements qui deviennent pour elle un matériau pour se façonner une image au plus proche de ses ressentis :

Adolescente, je vivais la peur au ventre en imaginant la réaction de mes parents s’ils me découvraient habillée en fille. Habillée en moi ! (Miralles 2016 : 47)

Michelle enlève son caleçon, enfile un slip de femme et s’inspecte le corps en traquant la moindre pilosité. (ibid. : 16)

Ce fut si bon de revêtir cette lingerie. Ce fut… comme devenir moi-même… (ibid. : 35)

24Michel porte des sous-vêtements de garçon sur le chantier au cas où il aurait un accident, mais achète sinon des vêtements féminins, par correspondance.

25Le livre de Dunia Miralles fait entendre plusieurs voix sur les stéréotypes attachés au genre des vêtements. Une amie de MICH-EL-LE, Simone, se moque de lui :

« Il n’y a qu’un homme pour penser qu’une femme n’est une femme qu’à travers ses vêtements. » (ibid. : 19)

Je n’aime pas la mode unisexe. C’est moche. C’est déstabilisant. Dans la rue, je compte les femmes en jupe. La féminité se perd ! Les femmes ne portent plus de jupe. Simone se moque de mon goût pour le rose et les paillettes. Elle dit que j’ai des goûts de fillette. Qu’une vraie femme adulte ne se fagoterait jamais comme moi ! … Je veux me sentir femme, autant femme que je peux, et quoi de plus féminin que des bas, des collants, un soutien-gorge ? D’ailleurs, même avec des polaires, quand il fait très chaud je ne transpire pas. Seuls les vêtements d’homme me font transpirer. (ibid. : 20)

26MICH-EL-LE survit par ailleurs à son envie de mourir grâce au BDSM. Michel demande à Dame Simone de le frapper : « Frappez-moi jusqu’à ce que je m’évanouisse pour que j’oublie que mon corps n’appartient pas au genre de mon âme et que mon âme, enfermée dans ce corps, n’a pas appris à être une femme » (ibid. : 40). Seul le BDSM détourne MICH-EL-LE de la souffrance de savoir qu’elle n’est pas ce qu’elle sait être.

27Dunia Miralles incorpore grâce à ce personnage la définition de l’identité de Greco et Mondada citée en introduction : « ni donnée, ni préexistante, ni déterminée, mais se constituant dans l’action sociale » (2014 : 8).

5. Une fiction féministe ?

28MICH-EL-LE n’est pas un livre revendiqué « féministe ». Dunia Miralles admire le travail fait par les pionnières : « Je bénéficie large­ment du travail et de l’engagement des femmes qui se battent pour l’éga­lité, j’admire cela ». Mais elle ne se définit pas comme une militante :

Je me contente d’être une observatrice de la vie d’autant que je suis incapable aussi bien de m’adapter à une majorité, d’en adopter globalement l’idée, fût-elle d’une association de huit personnes, que de fonctionner dans un groupe. Je suis féministe dans le sens où je fais ce que je veux de mon corps parce qu’il m’appartient, d’autant que le jour où il ira à la tombe, il ira seul. C’est pourquoi je prends les décisions le concernant seule, sans tenir compte de l’avis de mes proches ou d’un clan, quel que soit ce clan. (Entretien du 8/11/2016)

29En revanche, postfacé par le psychologue Antoine Roulin, MICH-EL-LE prend clairement le parti de l’engagement, du déverrouillage et de la circulation publique des thématiques mises en fiction. Sa réception atteste de sa puissance de déstabilisation. Le 5 décembre 2016, Dunia Miralles a publié sur Facebook le statut suivant :

Je m'arrache la tignasse lorsqu'on me dit “Pourquoi as-tu écrit Mich-el-le? Le marché est déjà saturé de livres sur les gays, écrits par des hommes qui aiment les hommes”. Primo parce que l'incongruence du genre – ne pas se sentir mentalement, à 100%, en phase avec le sexe attribué à la naissance – n'a rien à voir avec la préférence sexuelle. Deuxio, si j'ai écrit un texte sur le sujet, c'est précisément parce que je connais mon sujet. Je l'ai romancé afin de le rendre accessible et “ludique” à tout un chacun, mais il n'en est pas moins inspiré par l'observation de la réalité. Et pour finir, NON! Je n'ai absolument AUCUN grief envers les gays. Évidemment pas. En revanche, Michelle – le personnage de mon livre – qui souffre d'incongruence du genre, est outré que l'on confonde sa “particularité” – celle de se sentir une femme enfermée dans un corps d'homme avec des caractéristiques mas­culines très affirmées – avec l'homosexualité. Parce qu'il déteste et craint cet amalgame, Mich-el-le n'aime pas les gays. De plus, un personnage fictif peut présenter certaines ressemblances avec un véritable être humain, notamment celles d'être parfois un peu con et borné. Surtout ceux de mes livres. Je ne vis pas au Pays des Bisounours et, par la force des choses, mes personnages non plus ….

  • 4 Pour des raisons de respect de l’anonymat, tous les noms, à l’exception de celui de Dunia Miralles (...)

30Un débat comprenant une centaine de commentaires a suivi. Je reproduis ci-dessous quelques bribes qui permettent de saisir les ques­tionnements embrayés4 :

Femme 1 : Vous avez écrit un livre sur le transgenre sans en être? (5 décembre, 11:20)

Femme 1 : Le transgenre mène aussi à l'homosexualité indirectement. Je vais lire votre livre et vous dirai ce que j'en pense. (5 décembre, 11:34)

Femme 1 : Et les bisexuels sont hétérosexuels ou homosexuels? (5 décembre, 11: 36)

Femme 1 : Le trouble de l'identité ne survient chez le transgenre que si l'enfant est mal entouré et que son environnement n'est pas adapté à son bon développement. (5 décembre, 1:49)

Femme 5 : Euh... qu'est-ce la normalité au fait ? (5 décembre, 12:04)

Homme 4 : Premièrement, un énorme bravo à toi Dunia Miralles pour ton travail et ta performance, il y a trop peu d'écrivains selon moi qui abordent des sujets complexes et durs de manière directe et habile comme tu le fais.

Deuxièmement, donner son avis est primordial afin de pouvoir échanger pleinement avec l'interlocuteur, mais toujours avec bienveillance, d'autant plus lorsque l'on souhaite parler d'un sujet qui ne nous concerne pas directement, que l'on a pas bien saisi ou plus couramment, que l'on a pas compris. Je suis passé par tout un panel d'émotions en lisant les commentaires, mais je suis surtout très heureux que l'œuvre de Dunia fasse réagir, même les plus ignorants d'entre vous, car cela vous a touchés dans vos entrailles. Alors plutôt que d'essayer de briller en société avec des sujets que vous êtes loin de maîtriser et de comprendre, en vous ridiculisant qui plus est, mettez votre orgueil et fierté de côté et posez des questions, cultivez-vous, informez-vous, mais n'étiquetez pas, ne jugez pas ce que vous ne saisissez pas com­plètement. J'ai lu aussi des commentaires fantastiques et emplis de bon sens et de générosité, c'est magnifique ! Et pour les autres, n'oubliez pas : “ce qui est d'une normalité absolue pour l'araignée dans sa toile, est un cauchemar pour la mouche”. (7 décembre, 12:19)

Femme 1 : Le vrai problème au fond, c'est que la sexualité est sortie non seulement des chambres à coucher, mais aussi des chaumières. Finalement chacun justifie ses attirances, ses appar­tenances, sans penser que la sexualité est quelque chose de privé et que finalement, à moins d'être un voyeur, tout le monde s'en fout de comment et avec qui et pourquoi, les gens couchent. Ça n'est pas interdit, sauf avec les animaux et les enfants. Je crois qu'au fond, ce que ne supportent plus les gens dans notre société, c'est d'être pris à parti, malgré eux aux ébats des chambres à coucher (ascenseurs, bureaux...). La sexualité et ses préférences tout le monde s'en fout, sauf si elle nous est constamment imposée en dehors de l'intimité. (7 décembre, 14:19)

31Ce débat qui a duré quelques jours a notamment permis à Dunia Miralles de répondre qu’elle ne croyait pas « qu'il faille être un serial killer, une vieille dame aveugle dans un home ou un schizophrène – par exemple – pour écrire un livre sur un serial killer, une vieille dame aveugle dans un home ou un schizophrène » (5 décembre 11:31). Elle a également pu proposer des précisions quant à la définition du trouble de l’identité :

L'on peut être transgenre et être gay, bi, lesbienne, pansexuel... Le trouble de l'identité, n'a rien à voir avec une préférence sexuelle. Par ailleurs si vous préférez un ouvrage scientifique où tout les cas de figures sont représentés, il vous faut lire Repenser le Genre, une clinique avec les personnes trans* de Denise Medico. Mon livre, une fiction, n'aborde qu'un cas. Ce qui est “vrai” dans Mich-el-le est le sentiment du personnage sur sa propre identité, ainsi que son propre ressenti, mais son point de vue sur l'extérieur – travestis ou communauté gay – ne reste que le point de vue du personnage. (7 décembre, 11: 26)

32L’échange a également été l’occasion d’une mise en circulation de plusieurs ressources à visée informative, comme la vidéo d’une petite fille essayant de faire changer le regard sur les enfants transgenres : (http://www.aufeminin.com/​.../​cette-petite-fille-veut...) ou les adresses de fondations comme Agnodice5 ou le Transgender Network Switzerland (TGNS), « l’association nationale par et pour la population trans* et leurs ami•e•s »6.

33Au-delà de la performance artistique qu’il représente, le roman de Dunia Miralles est ainsi un opérateur de circulation de multiples modes de transactivisme et de rencontre d’une diversité d’acteurs du champ social partageant des interrogations communes mais parlant de lieux et de conditions hybrides. L’expérience et les performances de son auteure nous ramènent aux conclusions de Baril, confirmant le point de vue défendu dans cette contribution, à savoir la nécessité de faire de l’analyse autocritique une pierre angulaire de toute forme d’activisme :

34Mon propre parcours au sein de divers mouvement sociaux durant les quinze dernières années, qu’il s’agisse du mouvement féministe, transactiviste, gai et lesbien ou queer, m’a permis de constater que plusieurs formes de violences, d’exclusions et de marginalisations sont reproduites en leur sein, au nom de hiérarchies faites entre les oppressions, les postures théoriques et les cadres épistémologiques jugés plus ou moins appropriés, les bonnes et les mauvaises stratégies politiques à adopter, etc. Au final, je pense que ce ne sont pas les paradigmes théoriques ou épistémologiques, les cadres conceptuels et les stratégies ou les étiquettes politiques (féministes, transactivistes, queers) qui ont le plus grand effet sur nos attitudes envers les autres : c’est plutôt le degré d’ouverture, d’écoute et de respect, notamment envers les groupes marginalisés, qui favorise les pratiques inclusives et permet de rompre le cercle vicieux de l’exclusion et de la violence. L’intolérance et le dogmatisme ne sont pas l’apanage de la société majoritaire : ces attitudes sont présentes à l’intérieur des mouvements sociaux et constituent, à mon avis, les véritables barrières pour mettre fin aux multiples formes d’oppressions. … Pour chaque personne, la fin de la violence commence, selon moi, par l’analyse autocritique de ses propres attitudes problématiques envers d’autres groupes marginalisés. En ce sens, j’invite non seulement les féministes, mais également les transactivistes, à lutter main dans la main contre les multiples formes de violences entrecroisées qui touchent divers groupes marginalisés, tout en faisant constamment preuve de prudence, dans cette quête pour une plus grande justice sociale, et en évitant d’user, pour y parvenir, des armes de la violence, qu’il s’agisse de la censure, de l’intolérance ou de l’exclusion. (Baril 2015 : 134)

Conclusion

35Au travers de MICH-EL-LE, Dunia Miralles offre un exemple de réappropriation langue/corps. Pour se libérer de la fausse évidence qu’elle est un homme, MICH-EL-LE se rend étrangère à son corps et se créé les conditions de possibilité d’un « dissentiment » (Laugier 2004) relatif à son codage identitaire initial, un corps qui n’est jamais « allé de soi », et une vie « restreinte », telle que décrite dans un autre roman suisse de Jérôme Meizoz, Faire le garçon, mettant lui aussi en fiction une incongruence de genre et une tentation de réinvention :

Comme tous les êtres dotés d’un pénis, le garçon paye d’une vie restreinte sa cotisation à la définition du mâle : ses émotions, son corps – décidément, il n’ose toujours pas danser ! –, sa pensée même, s’alignent non sans douleur sur tant d’attentes… Et parfois les êtres affublés d’une vulve y prêtent leur gracieux concours. Entendu dans la rue :

On s’en fout de savoir pour qui ils se prennent, du moment qu’ils ont une voix rauque et qu’ils nous traitent en filles… (Meizoz 2017 : 88)

36Le roman de Dunia Miralles, pour le dire dans la terminologie ricoeurienne, constitue une « variation imaginative » (Ricoeur, 1986 : 128) sur les pratiques corporelles et identitaires contemporaines. Cette variation opère un travail de mise en vi-lisibilité non pas des réseaux de normes sexuelles et de genre effectivement en place, mais d’une représentation de ces réseaux de normes, lesquels se trouvent « activement configurés » (point de vue performatif décrit par Chalvon-Demersay 1997). Les pratiques corporelles de MICH-EL-LE sont en effet un lieu de construction-affirmation-réaffirmation-déstabilisation-déstructuration non seulement de son identité en négociation, mais aussi des rôles sociaux qui pourraient verrouiller ces dernières.

37Cette mise en discours littéraire montre comment il est possible de trouver une expression idiosyncrasique et circonstancielle de ce que l’on sait être, comment il est possible de se débrouiller avec les signes corporels communs pour faire entendre des voix singulières, étouffées par des rôles sociaux assignés, recommencer son corps, et se (re)créer afin de se retrouver en congruence. L’inscription engagée de cette mise en discours littéraire dans l’espace social la met doublement au service d’une ouverture des possibles identitaires.

Haut de page

Bibliographie

Abbou, J., (2013), « Pratiques graphiques du genre ». Langue et cité, 24.

Alessandrin, A., & Espineira, K., (2015), Sociologie de la transphobie. Pessac : MSHA.

Baril, A., (2015), « Sexe et genre sous le bistouri (analytique) : interprétations féministes des transidentités » ; Recherches féministes, 28/2, 121-141.

Bourcier, M.-H., & Moliner, A., (2012), Comprendre le féminisme. Paris : Max Milo.

Chalvon-Demersay, S., (1997), « Une société élective, scénarios pour un monde de relations choisies ». In P. Beaud et al., Sociologie de la communication. Paris : CNET, 623-644.

Cixous, H., (2010) [1975], Le Rire de la Méduse et autres ironies. Paris : Galilée.

Collin, F., et al. (1974), « Le corps v(i)olé ». Les Cahiers du GRIF, 3, 5-21.

Feige, C., (2010), « La socio-anthropologie ou le décloisonnement systématique des genres ». In F. Gaudez (dir.), Figures de l’altérité. Comment peut-on être socio-anthropologue aujourd’hui ? Paris : L’Harmattan, 103-114.

Greco, L., (2013), « Langage et pratiques transgenres », Langue et cité, 24.

––, (2014), « Mise en scène d’une transition scientifique et identitaire : expérience narrative, réflexivité et catégorisation », Semen, 37, en ligne, URL : https://semen.revues.org/10204, consulté le 20 janvier 2017.

––, (éd.), (2014), « Recherches linguistiques sur le genre : bilan et perspectives », Langage & société,148(2).

––, (éd.), (2015), « Genre, langage et sexualité : données empiriques ». Langage & société, 152(2).

––, (2017), « La performance au carrefour des arts et des sciences sociales : quelles questions pour la sociolinguistique ? ». Langage & société, 160-161, 301-317.

Greco, L., & Mondada, L., (2014), « Identités-en-interaction : vers une approche multidimensionnelle ». In L. Greco, L. Mondada & P. Renaud (éds), Identités en interaction. Limoges : Lambert-Lucas, 1-26.

Heinich, N., (2000), « Le repos du neutre. Pourquoi je résiste à la féminisation des noms de métiers ». In « Autour du livre de Anne-Marie Houdebine La féminisation des noms de métiers », Travail, genre et sociétés, 3, 170-175.

Kastersztein, J., (1990), « Les stratégies identitaires des acteurs sociaux : approche dynamique des finalités ». In C. Camilleri et al., Stratégies identitaires. Paris : PUF, 27-41.

Kilgariff, A., & Grefenstette, G., (2003), « Introduction to the Special Issue on the Web-as Corpus », Computational Lingusitics, 29-3, 333-347.

Marignier, N., (2016), Les matérialités discursives du sexe. La construction et la déstabilisation des évidences du genre dans les discours sur les sexes atypiques. Thèse de doctorat en Sciences du langage, dirigée par L. Greco et M.-A. Paveau (Université de Paris 13).

Meizoz, J., (2017), Faire le garçon. Carouge-Genève : Zoé.

Miralles, D. (2016), MICH-EL-LE. Lausanne : L’Âge d’Homme.

Noël, B., (1972), La peau et les mots. Paris : Flammarion.

Paveau, M.-A., (2010), « Norme, idéologie, imaginaire. Les rituels de l’interpellation dans la perspective d’une philosophie du discours », Corela, HS-8, en ligne, consulté le 15 août 2016. URL : https://corela.revues.org/1797#text.

––, (2015), « Le parfum de l’homme éthique, et autres questions touchant à la morale dans l’enseignement, la langue et les textes ». Pratiques En ligne 163-164, consulté le 1er juin 2016. URL : http://pratiques.revues. org/2236.

Pêcheux, M., Fuchs, C., Grésillon, A., & Henry, P., (1975), Langages, 37, « Analyse du discours langue et idéologies ».

Preciado, P. B., (2014), « Le courage d'être soi », chronique parue dans Libération, 21 novembre 2014.

Rastier, F., (2005), « Enjeux épistémologiques de la linguistique de corpus ». In G. Williams (dir.), La linguistique de corpus. Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 31-45.

Raz, M., (2016), « Bicatégorisation ». In J. Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre. Paris : La Découverte, 87-95.

Ricoeur, P., (1986), Du texte à l’action. Paris : Seuil.

Skeggs, B., (2015) 1997, Des femmes respectables. Classe et genre en milieu populaire. Marseille : Agone.

Haut de page

Notes

1 Interprétée par le comédien Enrique Medrano et mis en scène au Centre de culture ABC de La Chaux-de-Fonds.

2 Entretien réalisé par Stéphanie Pahud le mardi 8 novembre 2016 à Lausanne, dans une brasserie lausannoise, Le Lausanne-Moudon ; complément d’entretien réalisé par courriel le 10 octobre 2017.

3 Statut Facebook publié par Dunia Miralles le 5 décembre 2016. Un débat comprenant une centaine de commentaires a suivi.

4 Pour des raisons de respect de l’anonymat, tous les noms, à l’exception de celui de Dunia Miralles ont été remplacés par « Homme », « Femme » et un numéro pour suivre le fil de la conversation.

5 « Contribuer au développement d’une société considérant la diversité humaine comme une richesse, spécialement dans le domaine de l’identité de genre. Pour atteindre ce but, la Fondation contribue à l’éducation du public en concentrant son effort sur la sensibilisation et la formation des professionnels de la santé physique et mentale, des médias, des ressources humaines, de l’éducation, des administrations et de la politique » (http://www.agnodice.ch/Que-faisons-nous).

6 https://www.transgender-network.ch/fr/

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Stéphanie Pahud, « Un corps recommencé : analyse discursive de MICH-EL-LE », Semen [En ligne], 44 | 2018, mis en ligne le 29 mai 2018, consulté le 19 février 2020. URL : http://journals.openedition.org/semen/10792

Haut de page

Auteur

Stéphanie Pahud

EFLE
Université de Lausanne

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

© Presses universitaires de Franche-Comté

Haut de page