Navigation – Plan du site

AccueilNuméros9Poèmes

Texte intégral

Repères biographiques

1Robert LORHO (agrégé de lettres modernes, professeur à Paris (Lycée Chaptal, Classes de « Khâgne »). Né le 19 janvier 1935 à Mantes - La Ville (78), après avoir publié sous ce nom diverses plaquettes dont LÉGENDAIRE (Seghers, 1965, préface de Robert Mallet, prix Apollinaire), prend le pseudonyme de Lionel Ray en 1970.

2Aragon présente ses nouveaux poèmes dans LES LETTRES FRANÇAISES en 1970, 1971, 1972. Les Éditions Gallimard assurent la publication de l'essentiel de son œuvre (7 livres de 1971 à 1990). Prix Mallarmé pour LE CORPS OBSCUR (Gallimard, 1981). Membre de l'Académie Mallarmé, du comité de la revue EUROPE et de la revue ACTION POÉTIQUE.

31971 : Les Métamorphoses du biographe (Gallimard).

4Lettre ouverte à Aragon sur le bon usage de la réalité (Éditeurs français réunis / Temps actuels).

51973 : L'interdit est mon opéra (Gallimard).

61976 : Arthur Rimbaud, essai (Seghers/Laffont, Collection Poètes d'aujourd'hui).

71978 : Partout ici même (Gallimard).

81981 : Le Corps obscur (Gallimard).

91983 : Nuages, nuit (Gallimard), seconde édition en 1987.

101986 : Approches du lieu (Éditions Ipomée) avec une étude de Maurice Regnaut. « Lionel Ray et l'état chantant ». Et cinq dessins de Nicki Tillinghast.

111987 : Le Nom perdu (Gallimard).

124 livres illustrés aux éditions « le Verbe et l'Empreinte » atelier d'art de Marc Pessin (gravures de Bastuji, Marc Pessin, Nicki Tillinghast) à Saint-Laurent-du-Pont (Isère).

131990 : Une sorte de ciel (Gallimard. Prix Artaud 1991).

14Éditions Illustrées

15(Chez Marc Pessin, Éditions Le Verbe et l'empreinte, Saint-Laurent-du-Pont).

16AVEUGLANT AVEUGLÉ, avec huit reliefs de Bastuji.

17VOYELLES ET CONSONNE, avec deux reliefs de Marc Pessin.

18L'INALTÉRABLE, avec un relief de Nicki Tillinghast.

19EMPREINTES, avec un relief de Marc Pessin.

Remerciements

20Nous tenons à remercier Lionel RAY qui, après avoir consacré une séance du séminaire 1991-1992 à la lecture commentée de ses poèmes, a eu l'amabilité de nous autoriser à publier dans ce numéro de SEMEN une suite de poèmes inédits.

21Tu n'écris plus depuis bien longtemps,
l'espace entre toi-même et toi s'amenuise :
tu es dans le pourrissement  du monde

22Ni vivant ni mort. Les mots sont
ma demeure
, disais-tu,

23Ils accomplissent le temps pur.
Quelle est cette lampe qui ne s'allume pas,
cette lumière en eux qu'on ne voit pas ?

24___________

25Ce qui parle dans le bois, ce qui parle au bord
du gouffre et dans l'horloge et dans l'effondrement
des heures, te ressemble.

26Ce qui parle dans le feuillage des consonnes,
dans l'encre des nuages, te ressemble.

27Ce qui parle dans les plaies et les fusils sanglants,
dans les crimes et les branches brisées
de la forêt humaine, te ressemble.

28___________

29Tandis que je t'écris, la nuit
s'effondre, effaçant tout,
elle mange les visages, les noms, les heures.

30Elle se retire et revient et parle
avec une voix sans lèvres.

31Tu es ce navire parti d'un port que nul
n'a jamais connu, dans la dissipation du temps
et la chute intime des choses.

32___________

33Les objets se sont endormis, tu parles
dans leur sommeil, ils tombent
sans retour dans la parole.

34Tu écoutes en eux d'obscures clameurs,
des confidences, des énigmes, des colères.

35Avec les mots commence le monde,
tu es dans le vertige immobile des choses
fixant l'horizon indécis du Temps.

36___________

37Avec la pluie qui n'appartient à personne
(c'est du ciel qui descend à petit bruit,
comme invisiblement)

38Aimer encore forêts et falaises,
le mûrissement du silence,

39s'enfermer jusqu'au centre du bruit,
dans cette interminable fin du monde
du siècle pourrissant,

40Écrire dans l'imparfait un chant
mobile pour te réconcilier
avec ton sang.

41___________

42Sur ton épaule un dieu fluide
se pose, papillon qui s'affaiblit,
oublie l'être, se dissout.

43Celui qui est dans ces pages, dis-tu,
est un autre, il traverse un ciel mal rédigé

44Où s'accumulent nuages et sommeils,
et la nuit revient avec des oiseaux de fête.
Est un autre, disais-tu.

45___________

46Ma maison fut quelquefois une brève lueur,
le jaillissement subit de l'oiseau
dans l'instant immense.

47Ma maison fut bâtie de paroles
par des mains invisibles.

48Toi qui en es le centre, la table et la fenêtre,
entre la fin et le commencement,
que vois-tu ? Qui es-tu ?

49___________

50Il y a toutes sortes de vies dans ta vie
et toutes sortes de mots dans tes mots,
mais qu'est-ce à la fin que ce brouillard ?

51Même la lampe des morts s'éteint,
il n'y a plus où ils sont de langage.

52Qu'est-ce à la fin que cette nuit
d'où tu viens, et cette nuit finale
où ni les mots ni les morts ne font signe ?

53___________

54Comme on glisse hors de soi
aux confins de la veille et du songe,
on regarde une autre demeure, un corps chantant.

55Qui est cet homme proche de toi
si peu semblable et pourtant ressemblant,

56Dans le tumulte des soifs et des mondes,
broyant le grain des paroles,
cherchant la source brève, la présence sans nom ?

57___________

58Monde errant sont les paroles,
forêt en marche sous le vent oblique
avec dispersion d'oiseaux.

59En elles, le temps se dépose
comme une encre invisible.

60La nuit descend dans ta voix,
tend le cou vers l'aurore
au-dessus des décombres.

61___________

62Tu parles aussi pour toi hors du temps
dans ce grand désordre couleur d'ivresse
des routes des heures des paysages.

63Tu parles parmi les ombres finales de la nuit
au bord de l'inimaginable absence.

64Tu ne dis rien, tu es en proie à toi-même,
tu cherches la place d'être
un autre ou personne.

65___________

66Tu construis une ville visible
avec des voyelles pour fenêtres,
des tunnels soudains, des pages de sable.

67Les mots sont des chambres où la nuit
repose, mère du monde.

68Ce que tu dis et ce que tu vois
ont même vêtement, même présence,
dans le jour inconnu.

69___________

70Dans la géométrie du soleil mobile,
ailes ouvertes sur tant de plaines,
de décombres et de scintillements,

71Tu t'éloignes et te rejoins,
tu te rassembles,

72Tu es toi-même chaque mot que tu dis
et chacun te conduit en ce lieu
où tu es plus toi-même que toi.

73___________

74Ces poèmes sont extraits d'un livre intitulé Comme un château défait, à paraître en automne 1993 aux éditions Gallimard.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Lionel Ray, « Poèmes », Semen [En ligne], 9 | 1994, mis en ligne le 31 mai 2007, consulté le 21 septembre 2021. URL : http://journals.openedition.org/semen/2998 ; DOI : https://doi.org/10.4000/semen.2998

Haut de page

Droits d’auteur

© Presses universitaires de Franche-Comté

Haut de page
Search OpenEdition Search

You will be redirected to OpenEdition Search