Navigation – Plan du site

AccueilNuméros1À propos de la relecture

À propos de la relecture

Bertrand Abraham

Notes de la rédaction

Je remercie le professeur Jean Peytard d'avoir bien voulu accueillir dans le cadre de son séminaire 1980-81 une communication qui a constitué la base de cette intervention écrite.

Historique

Février 1982

Texte intégral

1Qu’est-ce que relire ? Que relit-on et pourquoi relit-on ? Voilà quelques questions qu'on peut se poser à propos « d'une activité » somme toute assez banale, familière à n'importe quel lecteur, mais qui, justement, parce qu'elle parait familière, n'est pas vraiment l'objet d'une investigation.

2Il va de soi que ce n'est pas dans le cadre de cette étude nécessairement limitée que nous pourrons envisager l'ensemble d'un problème qui se laisse d'ailleurs mal délimiter (entre autres parce qu'interroger la re-lecture, c'est toujours-déjà remettre la lecture en question) ; c'est pourquoi il faut lire ce qui suit beaucoup plus comme l'esquisse d'un parcours que comme l'amorce d'une construction, ce qui n'implique pas d'ailleurs l'idée d'un cheminement rectiligne et linéaire, mais au contraire celle d'un mouvement complexe et pluridirectionnel qui, s'il peut sembler désorganisé revendique, au moins provisoirement, cette désorganisation.

1. Relecture et fétichisme

3Nous partirons ici d'une anecdote qui se signale à nous par son caractère particulièrement caricatural ; qui vaut par ce caractère même. Nous proposerons de cette anecdote, qui met en scène la relecture, une analyse dont nous disons immédiatement qu'elle sera déconstruite aussitôt : la question de la relecture, même perçue à partir d'un point caricatural nous paraîtra alors bien comme ce qui marque et désigne les limites d'une certaine forme d'investigation sémiotique qu'il nous faudra nécessairement dépasser.

4Pour obtenir son suffrage à une élection à l'académie Française, Alfred de Vigny rendit un jour visite à Royer-Collard. L'entrevue est rapportée par Vigny dans un passage de son journal (Pléiade Gallimard, p. 1164).

R.- C. - D'ailleurs j'aurais besoin de savoir de vous-même quels sont vos ouvrages.
A. de V. -Vous ne le saurez jamais de moi-même si vous ne le savez déjà par la voix publique - Ne vous est-il jamais arrivé de lire les journaux ?
R.- C. - Jamais.
A. de V. - Et comme vous n'allez jamais au théâtre, les pièces jouées un ou deux ans de suite au Français et les livres imprimés à sept ou huit éditions vous sont égaiement inconnus ?
R.- C. - Oui, monsieur ; je ne lis rien de ce qui s'écrit depuis TRENTE ANS ; je l'ai déjà dit à un autre. (Il voulait parler de Victor Hugo) (O.)
A. de V. - L'Académie doit être surprise qu'on donne sa voix sur des oeuvres qu'on n'a pas lues.
R.- C.  - Oh ! L’Académie, elle est bonne personne, elle, très bonne, très bonne. Je l'ai déjà dit à d'autres, je suis dans un âge où l'on ne lit plus, mais où l'on relit les anciens ouvrages.
A. de V. - Puisque vous ne lisez pas, vous écrivez sans doute beaucoup ?
R.- C. - Je n'écris pas non plus, je relis.
A. de V. - J'en suis fâché, je pourrais vous lire.
R.- C. - Je relis, je relis.
A. de V. - Mais vous ne pouvez pas savoir s'il n'y a pas des ouvrages modernes bons à relire, ayant pris cette coutume de ne rien lire.
(…)

5Cette anecdote oppose de manière tout à fait exemplaire lecture et relecture : la re-lecture est en effet invoquée par l'un des protagonistes de la scène, comme ce qui empêche toute nouvelle lecture ; elle est même revendiquée positivement comme tel.

6Cette opposition lecture/relecture se double d'une seconde : anciens/ modernes, la relecture des premiers impliquant la non-lecture des seconds.

7Nous sommes par le biais de cette anecdote installés dans le cadre d'une économie comptable où la lecture est perçue comme dépense inutile prodigalité douteuse, gaspillage de temps et d'énergie que rien ne vient compenser. Lire exige en effet un investissement dans tous les sens du terme (financier, en temps, en énergie) ; mais rien ne vient, pour Royer-Collard garantir cet investissement : aux risques encourus par le lecteur est opposée la sécurité rassurante de la relecture.

8Cette économie comptable implique donc un processus d'évaluation les ouvrages qu'on relit sont ceux qui « ont fait leurs preuves », qui sont dotés depuis longtemps d'une sorte de valeur intrinsèque, valeur qui augmente avec l'âge ; la relecture est donc alors répétition, mais aussi accumulation et par delà accumulation de répétitions et répétition d'accumulations.

9Et pourtant en un sens la relecture ne diffère pas tellement de la lecture, les modes d'effectuation des deux « opérations » semblent en gros les mêmes (observant quelqu'un avec un livre, qu'est ce qui m'indiquera extérieurement dans son attitude, sur son visage etc. ... qu'il lit ou qu'il relit, si je ne le sais pas à l'avance - autrement dit y a-t-il des signes de relecture, des affects spécifiques, lisibles ou déchiffrables par un observateur intéressé à l'aspect purement extérieur du processus ?). Et d'ailleurs pour Vigny, ce n'est pas immédiatement la relecture qui s'oppose à la lecture : projetant sur Royer-Collard sa propre position d'écrivain, Vigny risque (non sans ironie évidemment) un : « puisque vous ne lisez pas, vous écrivez sans doute beaucoup », laissant par là même entrevoir que le fait d'écrire, placé pour lui plus haut dans la hiérarchie des valeurs que le fait de n'être qu'un simple lecteur, est une « excuse » tout à fait recevable à la non lecture, ce qui bien sûr a pour effet de discréditer d'avance la relecture aux yeux du lecteur de Vigny.

10Ce qui pour Royer-Collard oppose au contraire lecture et relecture, c'est l'absence ou la présence de valeur cristallisée dans les deux opérations. Tout se passe comme si la relecture était ajout de valeur. Mais cette sédimentation de valeur n'est possible que parce qu'au départ l'œuvre relue est considérée comme ayant déjà une valeur : valeur représentée par la reconnaissance sociale, culturelle et idéologique dont bénéficie l'œuvre relue, par exemple. La relecture est donc réactualisation d'une valeur enfouie et que l'individu suscite, manifeste ou ressuscite à chaque fois qu'il reprend en mains le même ouvrage. En lui ajoutant quelque chose puisque chaque répétition est toujours à la fois la même chose, mais en même temps de l'en plus et très exactement du même comme supplément, en-plus. Le re-lecteur qu'est Royer-Collard célèbre donc dans sa relecture répétée des mêmes ouvrages anciens son adhésion à un système, à une culture qui a ses temples, ses dieux, ses rituels. La relecture n'est pas pour lui l'activité d'un individu singulier à la recherche d'un sens constitué ou à constituer mais le mouvement par lequel une collectivité culturelle doit périodiquement renouveler son adhésion à des codes et les conserver purs de toute souillure extérieure. La séparation textes anciens/textes modernes fonctionne sur le mode de l'exclusion : la relecture est donc conservatrice dans tous les sens du terme : elle conserve les textes anciens, les protège et elle refuse du même coup le « progrès » qui serait représenté par les textes « modernes ». Ce faisant elle est précisément l'opération qui fait fonctionner la littérature comme corpus, corps d'ouvres reconnues au delà de chaque lecteur par une communauté. La relecture comme mode d'accrochage aux textes anciens est aussi une manière de dénégation du temps qui passe et de l'histoire, tout en exhibant ce temps comme passé et cette histoire comme dépassée. Perpétuation d'une certaine forme de « culture », elle est tentative pour fixer une image que se fait de lui même le re-lecteur (ici à un moment ou il sent cette image menacée : celui qui parle à Vigny est un vieillard). Le recours à la relecture va se trouver à la fois justifié et expliqué par son âge, et ceci, dans l'anecdote rapportée, d'une manière tout à fait symptomatique et intéressante : « Je suis dans un âge où l'on ne lit plus, mais où l'on relit les anciens ouvrages ».

11L'utilisation du pronom « on » renvoie bien ici à l'idée d'une façon d'aménager le temps et la vie qui dépasse largement l'individu et qui serait déterminée socialement et culturellement. L'appel au stéréotype constitue la relecture comme activité de la vieillesse, et qui plus est, d'une vieillesse raisonnable ; la lecture se voyant en quelque sorte assimilée à une sorte de débauche, déplacée à un âge avancé. A la base de ce stéréotype on pourrait supposer l'existence d'un mécanisme de conjuration d'une angoisse fonctionnant sur le mode du « à quoi bon ? », formule remplissant en quelque sorte un rôle un peu comparable à celui joué par la formulation « je sais bien... mais quand même » perceptible dans la dénégation telle qu'elle est décelée par Freud. A quoi bon lire, puisque la vie est courte et qu'elle ne permet pas d'englober ou de parcourir l'ensemble des ouvrages disponibles et mis à la disposition de chaque individu, puisque le temps nécessaire à la lecture où à la prise en compte de tous les produits culturels excède la durée d’une existence humaine, renvoyant la production culturelle dans son ensemble à une sorte de vanité qu'elle manifesterait congénitalement ? On a reconnu là ce qu'on pourrait appeler le « fantasme encyclopédique », fantasme dont les modes de fonctionnement sont divers puisqu'il peut conduire aussi bien à la fuite en avant dans la consommation effrénée de lectures, qu'à la position de retrait illustrée dans le journal de Vigny par l'attitude du vieillard Royer-Collard. L'angoisse à conjurer est d'autant plus menaçante que l'économie du temps par rapport à la question lecture/relecture s'oppose à une économie de l'espace qui elle met en place des lieux qui offrent simultanément toutes les possibilités : l'investissement temporel nécessaire pour lire les livres ou écouter les disques qu'on accumule est sans commune mesure avec l'investissement spatial (on a toujours des livres qu'on a pas lus, qu'on ne lira jamais, mais qui ont pour fonction de rendre l'angoisse représentable en la conjurant par la relance du fantasme ; ou qui mettent en jeu le pouvoir qu'on retire à acquérir des objets pour ne pas s'en servir, leur non utilisation étant paradoxalement incluse, dans leur acquisition, et condition présupposée de cette acquisition. De la même façon, pour rester sur le même terrain, il existe des gens qui ne peuvent lire dans une bibliothèque de lecture publique ou qui ne peuvent - en dehors de toute considération commerciale ou économique - acheter de livres à la FNAC, parce que ce type de lieu rend manifeste le déséquilibre existant entre espace et temps à propos de la lecture).

12Le discours tenu par le re-lecteur Royer-Collard tend à reconnaître la non réversibilité du temps qui passe (« je suis à un âge » fonctionne comme un aveu), en même temps que la relecture a pour fonction de dénier le passage du temps en enfermant le re-lecteur dans la répétition, et dans la perpétuation du même. En s'installant dans un temps répétitif, qui peut être idéalement le temps retrouvé de la première lecture, en se bloquant dans un processus statique et figé, le lecteur affirme finalement l'identité des moments les uns par rapport aux autres : la lecture peut fonctionner comme un substitut d'éternité, elle serait réitération qui s'annule comme « iter » (chemin/ temps parcouru). La relecture deviendrait alors en quelque sorte la forme sublime et noble du radotage. Selon une figure bien connue, elle assurerait en même temps l'identification de la vieillesse et de l'enfance sous la bannière de la répétition (n'oublions pas que la demande de lecture formulée par l'enfant vers l'adulte est très souvent une demande de re-lecture, par exemple du même conte de fées). Du même coup, ce qui pourrait apparaître comme faiblesse et stérilité est au contraire affirmé avec force : (cf. le caractère volontariste de ce qui s'affiche comme un principe - « je ne lis rien de ce qui s'écrit depuis trente ans »). L'attachement à la relecture s'impose comme une nécessité qui a l'évidence du naturel (« je suis à un âge où l'on relit ») comme postulation d'un déterminisme quasi biologique qui assigne aux différentes étapes de la vie des fonctions et des activités précises), naturel redoublé par l'analogie qui fait coïncider symboliquement l'« ancienneté » du lecteur et l'ancienneté de ce qu'il relit (« des livres anciens »). Au terme d'une analyse qui pourra paraître fastidieuse, parce qu'il semble à première vue que l'anecdote de Vigny, tellement évidente, ne mérite pas un si long détour, une figure semble se dessiner : celle du re-lecteur comme fétichiste. La relecture, telle qu'elle est mise en scène dans le texte de Vigny serait essentiellement caractérisée par la rétention, l'arrêt sur certains textes sollicités constamment, elle figurerait une sorte de stade anal de la réception culturelle (très exactement ce que Karl Abraham désigne sous le nom d'érotisme anal - première phase du stade anal - qu'il différencie de la phase sadique). Nous avons vu comment la position de Royer-Collard dans l'anecdote pouvait s'articuler à partir d'une sorte d'angoisse de type « encyclopédique » dont la relecture, comme refus du lisible, et de tout ce qui sort du champ de répétition, est la résolution sur un mode particulier. Il serait donc possible à partir de là d'affirmer que toute relecture est caractérisée par ce trait de fixation à la partie, au morceau, prélèvement sur le corps du texte - qui ne peut être envisagé dans sa totalité - d'un élément, d'une partie qui va tenir lieu de la totalité qui reste hors d'atteinte ou qui manque. La relecture serait incluse dans un processus par lequel, sur le corpus sans fin des œuvres ou des textes je prélèverais un corpus particulier me caractérisant comme lecteur individuel.

13L'anecdote de Vigny permet cette lecture, elle offre même le très caractéristique « je relis, je relis », répété deux fois, où se lit la fébrilité du fétichiste et qui a presque la valeur d'un performatif, en même temps qu'il est le moyen de faire comprendre â l'autre (en l'occurrence à Vigny) qu'il lui casse les pieds avec ses livres. L'arrêt opéré par Royer-Collard sur la tradition, sur les grands textes qui sont seuls dignes d'être relus, et dont la relecture obture et barre l'accès à toute activité de lecture quelle qu'elle soit aurait partie liée à la perversion, au sens que Freud donne à ce terme : perversion comme persistance d'une composante partielle de la sexualité, fixation à un type de choix d'objet (Dictionnaire de la psychanalyse de Laplanche et Pontalis p. 308). De même que la perversion (comme « régression » à une fixation antérieure de la libido ») renvoie à la sexualité infantile, la relecture pourrait se concevoir comme un en-deçà de la lecture, le passage opéré de la relecture au fétichisme et à la perversion nous permet comme par hasard de rejoindre ici une thématique qui a plus ou moins été mise en place dans la sémiologie contemporaine, et ce, en particulier à partir des travaux de Roland Barthes même si chez celui-ci l'appel à ces notions ne dessine pas le cadre d'un système rigoureux. Or c'est ce modèle sémiologique, les notions qu'il véhicule et ce qu'il met en place qu'il nous faut ici récuser et dépasser : Le fétichisme à la Royer-Collard serait évidemment dans une perspective barthésienne l'exemple même du « mauvais » fétichisme, de la perversion pas intéressante, parce que non reconnue et non revendiquée, se bloquant sur de grands signifiés (les oeuvres à relire), méconnaissant le clivage du sujet, et aboutissant en fait de la part de ce sujet à un renchérissement par rapport à la Loi (ceci d'abord à cause de la séparation absolue tracée entre lecture et relecture et du fait que le refus de la lecture est évidemment le refus du « texte » - au sens moderne - la relecture ne s'intéressant dans ce cas qu'aux oeuvres). Ou, par un tour supplémentaire, ce fétichisme pourrait être, à la rigueur, revendiqué comme perversion de la perversion, fétichisme au second degré. Mais en fait, la notion de fétichisme, telle que Barthes la met en place dans « le Plaisir du texte », et en relation précisément avec la notion de plaisir ne nous fournit pas les moyens d'avancer sur le terrain d'une théorie de la lecture et de la relecture et aboutirait tout au plus à proposer une typologie des perversions, à rendre compte de faits certes beaucoup moins caricaturaux que la relecture de Royer-Collard, mais en restant fondamentalement sur un terrain que les notions de lecture et de relecture débordent par avance. Deux citations nous permettront de saisir ce qui sépare mais aussi ce qui lie le bon fétichisme sémiologique, au mauvais fétichisme qui en rajoute sur la Loi : « Le plaisir du texte ne fait pas acception d'idéologie. Cependant cette impertinence ne vient pas par libéralisme, mais par perversion : le texte, sa lecture sont clivés. Ce qui est débordé, cassé, c'est l'unité morale que la société exige de tout produit humain (...) » ou encore : « Le texte est un objet fétiche et ce fétiche me désire. Le texte me choisit par une disposition d'écrans invisibles, de chicanes sélectives [...). Comme institution l'auteur est mort [...}. Mais dans le texte d'une certaine façon, je désire l'auteur, j'ai besoin de sa figure (qui n'est ni sa représentation, ni sa projection) ; comme il a besoin de la mienne (sauf à babiller). »

14On voit comment Barthes complexifie ici les rapports entre auteur et lecteur, lecteur et texte, lecteur et lecture : le fétichisme n'est plus seulement le fait d'un sujet par rapport à un objet partiel ; si la relation du lecteur au texte est désignée comme rapport fétichiste, inversement le texte est lui-même construit comme sujet (« ce fétiche me désire ») ; le texte est sujet fétichiste désirant un lecteur.

15Il en résulte que la lecture est croisement, glissement de désirs les uns sur les autres, réciprocité déplacée (« j'ai besoin de sa figure ... comme il a besoin de la mienne ») qui implique possibilité d'être dédoublé, clivé, tour à tour ou en même temps sujet et objet. Bien plus, Barthes fournit les linéaments d'une théorie de la lecture et de la relecture en désignant ce qui, pour lui, rend possible la relation fétichiste : « dispositions d'écrans invisibles, de chicanes sélectives » (ainsi par exemple le mécanisme de la relecture pourrait-il être analysé à partir des dispositifs et de leur jeu : relance  possible d'une seconde lecture à partir de la première etc.). Mais cette conception fétichiste reste bloquée, statique, figée : elle est attachée à une logique des places, des fonctions, des rôles, à une topique ; même si elle admet que rôles, places, fonctions sont interchangeables, même si elle reconnaît la possibilité de variation ou de réciprocité, en tant que conception foncièrement structurale, elle résorbe toutes les différences dans l'unicité de la structure (même si la structure implique certaines formes de multiple), elle est impropre à saisir des devenirs comme devenirs une produisant pas autre chose qu'eux-mêmes » (Deleuze), elle code et étiquette ces devenirs comme réels ou imaginaires. Il est tout à fait symptomatique de voir Barthes accroché à la figure de l'auteur dont le double obligé est évidemment la figure du lecteur. Le seul fait que Barthes se sente aussitôt autorisé ou obligé à ajouter que « figure » n'implique ni « représentation », ni « projection », est l'indice qu'un problème fondamental se pose là, qui est en fait esquivé autant qu'exhibé. Si la figure n'est ni représentation, ni projection, n'est-ce pas par hasard, parce que nous serions ramenés à une conception rhétorique de la figure (métaphore et/ou métonymie) c'est-à-dire enfermés dans l'univers des signes et du rapport signifiant/signifié ? Or nous pensons que la lecture comme la relecture excèdent toute problématisation sémiologique qui ne serait pas en même temps une remise en cause de la sémiologie, et qui se contenterait de les construire comme des actes supposant un sujet et un objet, même si ceux-ci sont complexifiés et retravaillés au nom du clivage du sujet, de la structure spéculaire ou du dédoublement. Il est par exemple impossible, à partir d'une conception purement sémiologique et/ou psychanalytique appliquée à la relecture de prendre en charge et d'interroger la notion de répétition autrement que comme comportement compulsif (cf. ce que Freud en établit) et/ou perversion quelle que soit la connotation attachée d'ailleurs à ce terme), comme retour ou recherche du même, comme nouvelle inscription d'une trace qui peut être une trace de  plaisir dans la relecture. Or ce qui est pour nous en jeu dans la relecture, c'est, entre autres, précisément cette notion de répétition, mais en tant qu’elle dépasse et déplace ces structures préétablies : ce que nous voulons désigner ici n'est pas autre chose que le mouvement par lequel la psychanalyse, la linguistique et le structuralisme ont, au nom même du symbolisme, expulsé le symbole, le rituel, en les rabattant sur le signe, en les recentrant comme signe. De là l'impuissance de la sémiologie à interroger par exemple des formes à haut rendement symbolique, fortement ritualisés comme les proverbes (cf. Henri Meschonnic : Les proverbes actes de discours, Pour la poétique V, Poésie sans réponse p. 139/159). Ce que nous affirmons ici demande évidemment à être approfondi, creusé, étayé ; ce que nous ne pouvons pas faire dans le cadre d'un article comme celui-ci. Aussi nous bornerons-nous, après avoir souligné ce que nous appelons donc les limites des modèles théoriques interrogeant la lecture et la relecture, à faire un certain nombre de propositions d'analyse partielle portant aussi bien sur la lecture que sur la relecture, dont nous nous efforcerons dans la limite du possible d'expliciter et de justifier les présupposés.

2. Pour une théorie de la lecture et de la relecture

16La lecture comme la relecture mettent en jeu des connexions ou des branchements : nous n'entendons pas les mots « connexion » ou « branchement » comme des métaphores ou des images qui désigneraient autant d'impuissances à conceptualiser, mais des modes d'effectuation pratique et technique, qui en tant que tels, débordent la sémiologie et réclament l'élaboration d'une pragmatique. Nous nous situons donc d'emblée dans le cadre d'une pragmatique de la lecture et de la relecture. L'aspect « branchement » et « connexion » apparaît très bien si l'on a à l'esprit ce qu'est par exemple l'apprentissage de la lecture à l'école primaire. Lire fonctionne là comme un mot d'ordre venu de l'institution, mot d'ordre qui mobilise tout : L'attention de l'élève, mais aussi son corps, la position de son corps, et la concentration de son corps : lire concerne à l'école le doigt qui suit la ligne, la voix, les mains sur la table etc. ... Il y a là un dispositif machinique qui n'est pas extérieur à la lecture, qui n'est pas code gestuel ou disciplinaire rapporté de l'extérieur mais qui traverse la lecture même, le texte lu, le sujet qui lit ; cela veut dire que le lire excède toujours le linguistique. Cette forme de connexion particulière implique également comme mot d'ordre la déconnexion par rapport à ce qui n'est pas considéré (dans telle ou telle situation donnée) comme faisant partie du champ de la lecture : à l'école on réprimera tel ou tel geste qui témoigne d'un branchement parasitaire à une autre machine que le livre. Ce rapport connexion/déconnexion est si présent qu'on ne peut, par exemple, concevoir la relecture qu'à partir de lui : le phénomène de relecture qui n'apparaît jamais pour ainsi dire à l'état pur (parce qu'il est impliqué nous le verrons dans la lecture même) n'est saisissable que dans des situations limites qui supposent une déconnexion maximale comme condition d'une connexion idéale : c'est le cas de Royer-Collard, complètement déconnecté de la « modernité » et du siècle dans l'anecdote de Vigny et complètement branché sur son âge, les anciens ouvrages... C'est le cas, quand André Gide a l'idée de faire une sorte d'enquête sur la relecture : il a recours pour ce faire à la fameuse histoire de l'île déserte, c'est-à-dire à une situation fictive utopique, qui fonctionne à la raréfaction : si vous faisiez naufrage sur une île déserte, et que vous n'ayiez avec vous qu'un seul livre, lequel serait-ce ? Histoire utopique, c'est aussi une histoire a-topique : l'île déserte où l'on n'a qu'un livre, l'île de la relecture n'existe pas plus que l'île complètement livrée à l'état de nature. Mais il y a là un branchement nécessaire, une connexion idéale qui implique un désinvestissement maximum par rapport au réel. Histoire fictive veut déjà dire histoire qui « machine » quelque chose, qui permet et met en demeure de penser une situation, de se penser dans une situation (et qui excède ce faisant la question de l'absence ou de la présence d'un référent).

17De même, on remarquera que les lieux où la relecture s'opère comme rituel sont des lieux déconnectés, débranchés ou qui, dans une certaine mesure se veulent tels : rigueur de l'espace monastique occidental où les conditions de la lecture et de la relecture (mais la lecture y est toujours relecture puisque le Christianisme est une religion du Livre) impliquent un abandon du monde, du « mondain », et une connexion fonctionnant comme mot d'ordre, régie par des règles qui renvoient également à quelque chose du côté des postures du corps, de l'« âme » etc. ...

18Précisément, si le couple connexion/déconnexion n'est perceptible comme couple de contraires à l'état le plus simple que dans des conditions limites, c'est que partout ailleurs, dans les situations « moyennes » de lecture connexion et déconnexion s'impliquent, s'appellent mutuellement et sont inséparables comme composantes simultanées de la lecture/relecture. Branché au livre, je suis en même temps branché à toute une série de machines politiques, sociales ne sont pas en dehors de ma lecture, mais qui sont aussi ma lecture, voire ma lecture comme non-lecture quand un mode de connexion remet en cause mon rapport à ce qui est lu. Exemple : je lis en écoutant de la musique, un casque sur les oreilles, un chat sur les genoux ; ou je lis dans un train (situation fréquente qui est jeu de connexions et de déconnexions, les deux alternativement et à la fois par rapport au mouvement du train, au défilement du paysage, au défilement des mots sur la page..). Cela signifie que des mécanismes de lecture et de relecture, qui ne sont pas d'ordre linguistique doivent être pris en compte dans une théorie de la lecture (et à plus forte raison dans une théorie de la relecture), mais répétons-le, jamais comme de simples ajouts ou comme des éléments extérieurs parasitaires. On nous objectera que la prise en considération de tous ces mécanismes nous ôte du même coup la possibilité d'élaborer une théorie globale, générale et cohérente de la lecture et/ou de la relecture et nous condamne tout au plus à collectionner les cas particuliers. C'est oublier que les connexions/déconnexions opérées dans la lecture-relecture sont toujours liées aux institutions où lire et/ou relire fonctionnent comme des mots d'ordre ; autrement dit que ce que nous étiquetions précédemment comme branchement maximal/déconnexion maximale est tendanciellement en jeu dans n'importe quel acte de lecture/relecture. Il serait par exemple facile de montrer qu'il existe un rapport entre la pratique de la relecture et le niveau de scolarisation (l'université étant un des lieux où la relecture est en un sens une pratique instituée par toute une série de savoirs diffusés sur la littérature, le texte, la critique). Il existe des multiples institutions ou micro-organismes qui véhiculent des mots d'ordre de lecture et de relecture. On pourrait entre autres opposer à l'intérieur même de l'appareil universitaire des mots d'ordre qui valorisent la multiplicité des lectures et qui produisent des techniques ad hoc, et des mots d'ordre valorisant la rentabilité de la lecture, celle-ci étant considérée comme simple emmagasinement d'informations dans le cadre d'une problématique de la communication (les techniques de lecture rapide qui préconisent un mode de connexion/déconnexion très particulier à l'égard des textes occupent en ce sens une place diamétralement opposée aux techniques de relecture : les premières s'organisent autour de la problématique de l'extraction d'information, remontée vers la surface, condensation, les secondes renvoient à l'idée inverse d'un approfondissement, d'un espace a toujours creuser davantage). On peut affirmer que les modes de lecture et de relecture sont toujours la résultante de mots d'ordre complexes et contradictoires, de mots d’ordre multiples qui constituent non un horizon, ou un champ de possibilités de la lecture, mais la lecture elle-même.

19Il faut donc postuler l'existence d'agencements collectifs de lecture dans lesquels les sujets ne seraient ni sujets, ni produits ou effets mais rouages ou éléments. Ces agencements collectifs en même temps qu'ils enregistrent et distribuent les mots d'ordre relatifs à l'effectuation de la lecture ou de la relecture règlent du même coup tout ce qui est relatif à la finalité de la lecture et de la relecture, et aux contenus de ces actes. Les agencements de lecture sont eux-mêmes connectés/ déconnectés par rapport à des agencements d'écriture, à des collectifs d'énonciation, les rapport des deux types d'agencement déterminant les degrés de lisibilité ou d'illisibilité d'un texte. Les rapports entre agencements collectifs de lecture et agencements collectifs d'énonciation sont complexes, et ne sont pas à concevoir dans le cadre des schémas émetteur/récepteur, auteur / lecteur, production / consommation etc. ... Ils ne forment pas une structure spéculaire, ne sont pas opposables face à face, même à être clivés ou divisés. Ils sont imbriqués l'un dans l'autre, en rapport d'inclusion/exclusion réciproque, dans le prolongement l'un de l’autre comme deux machines pouvant fonctionner au même régime, mais aussi à des régimes différents. L'existence même de la littérature suppose un décalage ou dysfonctionnement à l'intérieur des agencements collectifs d'énonciation et entre ceux ci et les agencements de lecture : le texte littéraire est la territorialisation sous un nom propre d'auteur d'un énoncé qui devance les conditions collectives d'énonciation, et qui en tant que tel est pourvu d'une spécificité. Mais du même coup les agencements collectifs de lecture sont aussi des machines à réduire le dysfonctionnement, à produire des ajustements, à limiter les effets de territorialisation d'un texte en lui assignant une place, une position (par exemple utilisation de la notion d'avant-garde, etc. ...), sans que pour autant, les textes ajustés dans une forme de lisibilité ne cessent d'être nécessairement désignés comme littéraires. La notion de relecture peut s'entendre (mais là n'est son seul mode de fonctionnement) comme à la fois la marque de l'indice de réajustement entre agencement d'énonciation et agencement de lecture, en même temps qu'elle pose le réajustement comme toujours non terminé et interminable. On saisit là d'ailleurs toute l'ambiguïté de la relecture : en tant qu'elle renvoie à l'infinitude, à l'ajustement comme interminable elle échappe à toute possibilité d'inscription, ou d'assomption aussi bien d'un sens que du signifiant. Elle est pur processus machinique sans finalité. Mais en même temps, rapportée à la notion de littérature, elle est, ce qui, creusant toujours davantage la distance entre agencements d'énonciation et agencements de lecture ou entre divers types d'agencements d'énonciation, produit et réactive les processus qui constituent de part et d'autre un lecteur et un auteur comme aboutissement, entités séparées ; le lecteur étant voué du même coup à une répétition qui prend la forme d'un culte rendu au livre (cf. par exemple Royer-Collard, ou la prétention de Gide dans le Journal des Faux Monnayeurs à viser directement au delà de la lecture, la relecture, c'est-à-dire à passer immédiatement à la postérité, par accélération : « Je n'écris que pour être relu »). Entendre la relecture dans le premier sens, c'est en fait déconstruire son nom de relecture en tant que celui-ci peut signifier l'assignation d'un sujet (sous quelque modalité que ce soit) à un objet (objet - livre par exemple). C'est montrer que le caractère interminable du réajustement entre agencement d'énonciation et agencement de lecture est la reconnaissance de leur indifférenciation et non de leur différenciation réglée, c'est dire que la littérature n'est qu'un vaste mouvement de territorialisations et qu'elle n'existe que comme coupure dans la masse de l'indifférencié (coupure qui détermine des territoires, des branchements, des parcours).

20Mais le jeu des connexions déconnexions mis en place dans la lecture relecture n'est pas seulement la résultante de ce que nous avons appelé des mots d'ordre (notons au passage pour lever toute ambiguïté que la notion de mot d'ordre n'a rien à voir avec la notion de Loi - notion psychanalytique - parce qu'elle ne renvoie pas à de la structure mais à du ponctuel, à une série ou à un agencement de points). Les connexions-déconnexions mettent en jeu également des pulsions, des flux. L'ensemble flux/pulsion/mot d'ordre/ connexion/déconnexion/territorialisation/déterritorialisation/agencement peut nous permettre au moins provisoirement (parce que dans le cadre d'une recherche qui n'a encore rien trouvé définitivement) de proposer le cadre d'une approche de la lecture et de la relecture. Lire, nous l'avons vu, suppose le mécanisme connexion/déconnexion, le passage d'un territoire à un autre : le livre est un territoire, et la lecture est l'accès à ce territoire : il faut prendre à la lettre tous les romans qui mettent en jeu la découverte, l'exploration car ils désignent l'espace même de la lecture. Ce passage d'un territoire à un autre implique autre chose que le passage d'une intériorité à une extériorité, d'un dedans auquel on accède à partir du dehors, d'une frontière : c'est pourquoi les procédures, postures, environnement propres à la lecture sont à la fois des coupures par rapport à d'autres formes d'agencement (ex : lire suppose telle position du corps, le calme etc. ... tout ce qu'on peut imaginer), - mais en même temps des extensions, ramifications, raréfactions et complexifications de ces agencements (c'est la raison pour laquelle nous avons déjà affirmé que les conditions matérielles dans lesquelles s'opèrent la lecture sont la lecture elle-même). Ce passage d'un territoire à l'autre se fait par mécanisme de territorialisation/déterritorialisation. Les deux opérations ne s'excluent pas et s'impliquent sans arrêt l'une l'autre : car le nouveau territoire n'est qu'un autre type de branchements, d'agencements. Lire c'est déterritorialiser : faire passer sur le corps les flux, les pulsions, les mots d'ordre qui caractérisent le livre comme agencement : la situation du lecteur n'est pas tellement différente de celle du pianiste qui exécute une sonate en même temps qu'il fait passer sur son corps, visibles par le public, des flux d'énergie, des vibrations qui déterminent non une viséagité figée, mais des visages comme passages (ce qui pour nous n'est pas non plus l'inscription de la lettre ou du signifiant sur le corps). Il faut prendre en un sens au sérieux la leçon de prononciation du professeur de la Leçon de Ionesco : « Pour faire donc sortir les mots, les sons et tout ce que vous voudrez, sachez qu'il faut chasser impitoyablement l'air des poumons, ensuite le faire délicatement passer, en les effleurant sur les cordes vocales qui, soudain, comme des harpes ou des feuillages sous le vent, frémissent, s'agitent, vibrent, vibrent, vibrent, ou grasseyent, ou chuintent ou se froissent ou sifflent, sifflent, mettant tout en mouvement : luette, langue, palais, dents... lèvres. Finalement, les mots sortent par le nez, la bouche, les oreilles, les pores, entraînant avec eux tous les organes que nous avons nommés, déracinés, dans un envol puissant, majestueux, qui n'est autre que ce qu’on appelle improprement la voix, se modulant en chant ou se transformant en un terrible orage symphonique avec tout un cortège des gerbes de fleur; des plus variées, d'artifices sonores : labiales, dentales, occlusives, palatales et autres, tantôt caressantes, tantôt amères ou violentes » (Gallimard Théâtre tome I page 78).

21Il conviendrait d'appliquer ce texte à la lecture qu'elle soit silencieuse ou à haute voix (car en fait il n'y a pas de lecture silencieuse). Cette déterritorialisation implique une reterritorialisation : le livre comme territoire, comme volume qui fait ligne (espace qui fait temps / « Il faut tant de temps pour lire ces 300 pages »), puis ligne qui refait volume parce qu'elle n'a jamais été seulement ligne (cf. chez Ionesco les mots qui sortent des organes mais en même temps les mots qui sortent les organes du corps). Ce territoire qu'est le livre est un territoire de territoires, un branchements de branchements en tant qu’il met en branle comme un roman par exemple des personnages, des actions, des passions, le lecteur lui-même comme personnage etc. ... Il est lui-même fait d'agencements d'énonciations (ce que disent les personnages mais qui renvoie toujours à l'auteur au lecteur, et par delà à l'indifférencié), et agencement machinique (nous reviendrons plus loin sur cette notion). L'ensemble de tous ces mécanismes tous dans le prolongement l'un de l'autre et pas hiérarchisés comme des instances, est soumis à des forces de reterritorialisation spécifiques, qui constituent des modes d'encodage/décodage et qui fonctionnent selon deux axes.

22Nous appellerons le premier l'axe de la prise SUR et le second l'axe de la prise DANS. Ces axes travaillent aussi bien les agencements d'énonciation (l'écriture du livre, la composition), que les agencements de lecture: ils sont toujours impliqués, imbriqués les uns dans les autres. L'imbrication détermine des régimes de lecture et même des vitesses et rythmes de lecture, et des possibilités de non-lecture ou de relecture. Globalement, la prise SUR le texte est une forme de territorialisation qui active les deux pôles lecteur/auteur ou sujet/objet; elle renvoie à tout ce qui dans la lecture est processus de maîtrise, de compréhension ; pour le roman, elle peut renvoyer au personnage comme créature maîtrisée par l'auteur, à l'histoire comme maîtrisée par le lecteur, elle implique que soient pris en considération le problème des formes dans lesquelles s'écrit le livre (question des genres littéraires et conformité d'un livre à un genre) elle a à voir avec tout ce qui est de l'ordre du codage aussi bien de l'écriture que de la lecture. La prise-sur c'est l'appropriation du territoire, la reconnaissance de ses lignes de territorialisation et la non prise en compte de ses lignes de déterritorialisation. La prise-sur est toujours du côté de la conceptualisation. Exemple de formulation d'une problématique de la prise sur, qui détermine des mécanismes d'écriture et de lecture : la distanciation brechtienne. La prise-dans renvoie à un autre mode d'articulation sujet/objet, et à différents modes d'effectuation ceux-ci peuvent être de l'ordre d'une confusion (sujet/objet) (mécanisme d'identification opposé à la distanciation brechtienne) ; la prise-dans peut davantage insister, mettre en valeur les lignes de fuite, de déterritorialisation : dans un roman, l'action contre la description, tout ce qui trouble l’identité, les rôles bien définis, ce qui défait les personnages, etc. Cela ne veut pas dire pour autant que la prise-dans ne refabrique pas des identités, des territorialisations, des blocs. Pour qu'un roman puisse être lu il faut qu'il opère dés le départ selon les deux axes de prise-sur et de prise-dans : d'où le rôle des premières phrases de roman. Dans le roman classique, traditionnel, la prise-sur s'effectue à partir du bloc statique, des descriptions, des portraits (portraits comme visagéités notamment), donc de la reterritorialisation. Dans les romans de Balzac, c'est par exemple la description de la pension Vauquer. Ces passages impliquent un régime de lecture lent, ou même une non-lecture ; on a tendance à les passer si, parallèlement, la prise-dans est forte. La pension Vauquer est un territoire, c'est un lieu ouvert à des multiplicités puisque c'est là que se côtoient, tous les personnages mais c'est en même temps un lieu statique, un lieu où se recueille et s'inscrit toute l'étude d'un milieu. Le régime de lecture d'un bloc de ce type, nous permet bien de vérifier que les conditions dans lesquelles le lecteur se situe ne sont pas extérieures à la lecture, mais sont déjà sa lecture. Si je lis lentement la description balzacienne, c'est parce que je peux d'autant moins être branché à la pension Vauquer comme lieu que le lieu que j'occupe, où je lis (la maison, la chambre) est dans ma lecture comme la négation de la pension Vauquer. C'est pourquoi dans le roman classique, ce sont les passages les plus réalistes, c'est-à-dire les plus territorialisés qui restent les plus fictifs. Inversement la prise-dans s'effectue à partir des actions, de l'intrigue, des déplacements, de tout et qui déterritorialise et qui emporte par là même tout ce qui constitue la situation de lecture comme bordure. Ce n'est que sous certaines conditions et évidemment pas dans le roman classique que la territorialisation peut être le lieu d'une prise-dans. (Inversement les axes du nouveau roman sont curieusement les mêmes que celles du roman classique : le « nouveau roman » - si ce terme a un sens parce qu'il n'y a pas homogénéité entre ce qui s'étiquette sous ce nom - ne déterritorialise pas : la perte d'identité des personnages y est une sur-territorialisation, l'équivalence des lieux, des personnages qui sont n'importe qui, expulse toute possibilité de prise-dans - statique, descriptions omniprésentes etc., - en empêchant du même coup toute possibilité de prise-sur). La prise-dans induit un rythme de lecture, un régime plus rapide, qui brûle le territoire, qui privilégie les agencements machiniques par rapport aux enchaînements logiques ou énonciatifs, pour laquelle tout devient, dans les agencements énonciatifs, tout de suite mot d'ordre, performatif. Lire, c'est vivre et vivre c'est lire.

23La prise-sur reterritorialise tout du côté du sujet-lecteur comme savoir, la prise-dans déterritorialise tout puis reterritorialise du côté de l'objet livre. Ces processus ne s'excluent pas, ils s'impliquent mutuellement, se croisent, sont nécessaires l'un à l'autre (pas de prise-sur sans prise-dans, pas de prise-dans sans prise-sur), se débordent l'un l'autre. Ils ne sont pas hiérarchisables mais constituent des points dans la lecture.

24Il apparaît bien évidemment que la relecture joue un rôle capital dans ces mécanismes de prise-sur et de prise-dans. La relecture est le plus souvent ce qui permet de passer d'un régime à l'autre quand l'une des deux formes de prises vient à manquer. De la même façon la relecture peut impliquer l'idée d'une régulation entre ces deux régimes de lecture. Exemple : relecture d'un roman pour passer d'une prise-dans à une prise-sur, autrement dit pour maîtriser toutes les déterritorialisations, leur assigner une forme de savoir. Inversement : relecture pour passer de la prise-sur à la prise-dans (on peut relire Spinoza comme cela). Dans le premier cas la relecture abolit des résistances rencontrées à la lecture, elle reste liée à une entreprise de rationalisation du texte, à une conceptualisation, elle est ralentissement, liaison de type logique. Dans le second cas, la relecture est accélération, précipitation, liaison de type pulsionnel.

25Le roman policier traditionnel  présente évidemment un montage original des deux types de liaison : il implique immédiatement une prise-dans (de type « identification ») comme prise-sur (identification à un personnage qui dans ce type d'oeuvre fait toujours immanquablement figure de héros : l'inspecteur qui trouve le coupable, qui a donc la maîtrise des événements, qui reterritorialise le crime). Le lecteur est pris dans le texte puisqu'il s'identifie à l'inspecteur qui lui, a prise sur le crime (déterritorialisation puis reterritorialisation sur un élément qui reterritorialise). Mais il y a toujours décalage dans le roman policier entre la machine de l'intrigue, sa construction logique, qui fait que la solution et le nom du coupable ne doivent en général apparaître qu'à la fin (comme sens, signature, accompagnés de transformations incorporelles rapportées à des corps, qui constituent le suspect en coupable ou le père en assassin etc. ... ; transformations incorporelles marquées par le performatif : « je vous arrête »), et le moment où cette solution a pu s'imposer à l'inspecteur. Autrement dit la territorialisation opérée à la fin et qui reterritorialise le mal sur le coupable etc., a toujours déjà eu lieu (cf. l'inspecteur qui dira : je le savais à partir du moment où...). Il y a donc un moment où le lecteur est encore pris dans l'intrigue (il l'est en fait toujours s'il s'identifie à l'inspecteur), où il ne peut encore reterritorialiser, alors que le personnage dans lequel il est pris à prise sur et territorialise. Ceci explique pourquoi le lecteur essaiera de se précipiter vers la fin pour savoir la solution, sans que cela l'empêche pour autant ensuite de lire le roman policier jusqu'au bout. La prise-dans implique pour lui une anticipation de la prise-sur, et c'est même l'anticipation de cette prise-sur qui peut permettre une prise-dans effective : faire coïncider le moment où l'inspecteur a trouvé la solution (moment qui n'est désigné qu'après coup) avec le moment où grâce à son anticipation (qui consiste à passer des pages), le lecteur l'a trouvée (lue) lui-même. Ceci est renforcé par le fait qu'il y a presque toujours dans le roman policier non pas un inspecteur, mais plusieurs (avec évidemment celui qui trouve, à côté de ceux qui, un peu bêtes, ne trouveront pas). Le lecteur est alors menacé dans sa prise-dans le texte ; son identification à l'inspecteur de génie est toujours menacée par un glissement sur les autres. D'où la nécessité de territorialiser au plus vite et de faire que la lecture soit toujours déjà une relecture.

26L'exemple du roman policier montre bien que le problème de la prise-sur et de la prise-dans est un problème de vitesse, de régime de lecture. Qu'est-ce qui sépare le héros-inspecteur du lecteur ? C'est la vitesse à laquelle ils déterritorialisent et reterritorialisent : l'inspecteur a été plus vite que le lecteur (il dira toujours j'avais trouvé au moment où le lecteur découvre). L'anticipation qui constitue la lecture comme relecture a précisément pour but de combler la différence de régime. Curieusement c'est la prise-sur qui implique dans le roman policier l'exigence de lecture rapide, de haut régime : il faut aller vite à la solution. Mais c'est bien pour mieux assurer la prise dans : pour pouvoir s'identifier à l'inspecteur. Du même coup, le problème de la relecture du roman policier ne se pose plus. Parce que dans ce type de machine, ce qui importe c'est la reterritorialisation et que l'intérêt du livre se confond avec l'effectuation de cette reterritorialisation. C'est pourquoi le roman policier, du moins dans son espèce canonique, ne peut mettre en jeu que des retards internes aux processus territorialisation/reterritorialisation. C'est pourquoi si la lecture du roman policier est déjà une relecture, la relecture complète d'un ouvrage de ce type, déjà lu, est rare : elle implique, l'oubli, l'amnésie (mais à ce moment là elle n'est pas exactement relecture, ou elle apparaît comme telle petit à petit, au fur et à mesure qu'elle réveille le souvenir).

27Il nous faut tirer de ce développement sur prise-SUR et prise-DANS, un certain nombre de conséquences qui marqueront les limites de ces deux éléments machiniques de la lecture-relecture et nous permettront de passer à une « vitesse supérieure ».

28a) les combinaisons entre régime de prise-sur et régime de prise-dans sont induites par des mécanismes complexes qui sont liés aussi bien aux dispositifs d'énonciation qu'aux dispositifs de lecture. Ceci est évident. La territorialisation de la littérature en genres est en même temps l'attribution à tel ou tel genre de tel régime de lecture/relecture, étant bien entendu que chaque texte littéraire n'est pas que le produit de l'application de règles qui déterminent l'appartenance à un genre (tous les genres fonctionnent à des régimes différents dans un même texte).

29b) le mécanisme pris-sur/prise-dans, le rapport des territorialisations et des déterritorialisations nous fournit les moyens d'une théorie du plaisir du texte : le passage d'une forme de prise à une autre, d'un régime de lecture à un autre ou l'imbrication des deux types de prises renvoie à des changements de flux, d'intensité. Dans la mesure où la relecture constitue un mode de branchement des prises-sur et prises-dans, différent du branchement opéré lors de la première lecture, il y a un plaisir de la relecture qui n'est pas simple répétition.

30c) s'agissant de la prise-dans, on peut affirmer que l'identification (avec un personnage par exemple cf. cas du roman policier : identification avec l'inspecteur) n'en constitue qu'une modalité, et même ce qu'on peut appeler le degré zéro. Elle peut être au contraire détruite. La prise dans le texte peut revêtir la forme d'un engluement : perte de toute identité, puisque les possibilités d'identification peuvent sans arrêt par de nouvelles déterritorialisations être refusées, déconstruites, débordées, rendues aléatoires (il faudra probablement toutefois qu'un minimum de prise-sur soit possible, pour être assuré des possibilités de lecture et de relecture). Le texte moderne joue beaucoup de ces possibilités et l'on peut dire qu'il est globalement acharné à travailler cette question. L'engluement (qu'il se produise par raréfaction ou surcharge) tire les conséquences des limitations de l'identification : cette dernière, si elle accentue les possibilités de déterritorialisation par rapport au réel et signifie pour le lecteur la perte de son identité propre, si elle remodèle ce qui se passe sur l'axe sujet/objet est aussi récupération d'identité. En même temps qu'elle renvoie à des précipitations/ruptures et à des anticipations sur la logique énonciative, qu'elle suppose une sorte de fébrilité à lire, l'identification induit nécessairement un blocage passif par rapport aux mouvements de déterritorialisation et de territorialisation opérés dans le texte. (Inversement si la prise-sur suppose activité, réflexion elle se bloque sur l'idée, le rôle, le concept).

31d) Le fait que prise-sur et prise-dans soient dans une relation de présupposition réciproque, qu'elles s'imbriquent, s'interpénètrent déterminant des possibilités de lecture, des régimes de lecture et de relecture n'empêche pas qu'elles se décodent mutuellement et donnent lieu à des reterritorialisations qui arrêtent, bloquent, figent. C'est pourquoi prise-sur et prise-dans doivent être dépassées vers autre chose qui est en jeu dans la lecture et la relecture : un stade où prise-sur et prise-dans sont indifférenciés et indifférenciables, et qui se donne à voir de manière exemplaire dans certaines formes d'agencements.

32e) Dés l'instant où nous prétendons retravailler la problématique prise-sur/prise-dans, nous ne pouvons que marquer nos distances avec toutes les sémiologies qui s'articulent autour des concepts empruntés à la psychanalyse lacanienne (qui les emprunte elle-même à la linguistique d'ailleurs, pour les redéfinir). On peut dire globalement que la sémiologie de ce type est une sémiologie de la prise-dans : elle identifie à juste titre (encore qu'elle le fasse pour établir aussitôt des hiérarchisations) la prise-sur avec le Sens, le Signifié ce qui du même coup aboutit pour elle à reterritorialiser tout ce qui relève de la prise-dans autour du signifiant. Ce faisant elle bloque ce que nous avons essayé de décrire comme processus non hiérarchisé, machinique, de branchements en extensions, en intrications, dans la figure hiérarchisée du signe : dans cette perspective l'engluement dont nous avons parlé plus haut comme l'une des modalités de prise-dans le texte, devient le perpétuel glissement du signifiant sous le signifié. Une telle forme de déterritorialisation n'aboutit en fait qu'a territorialiser davantage et à faire du Signifiant un nouveau Sens, le signifié despotique qui est partout et nulle part. Cela aboutit de plus à poser les effets de prise-dans et prise-sur, et tout ce qui en découle à propos de la lecture et de la relecture comme déjà codés dans une structure.

33f) Dire cela, c'est revenir à nos exigences d'une nécessaire pragmatique de la lecture et de la relecture qui ne soit pas simplement la surimposition de l'extérieur, d'aspects ou de perspectives pragmatiques, appliqués à une sémiologie qui conserverait intact tout son appareil conceptuel. Si prise-sur et prise-dans forment un peu un système comparable à celui que Freud décrit sous l'appellation Fort/Da, il ne faut pas oublier que dans l'exemple freudien fort/et da ne sont ni seulement des signifiants ni des signifiés, ni le couplage signifiant/signifié qui fait signe. Le fort/da est accompagné du maniement d'une bobine (ou d'un petit objet du même type que l'enfant fait apparaître ou disparaître) : le maniement de l'objet n'est pas surcodé par l'énonciation fort/da : il n'y a pas hiérarchisation d'un code gestuel par rapport à un code linguistique ; il y a un branchement de signifiant, de signifié, d'intensité, sur une machine, ce qui défait activement le signe comme hiérarchisation : signifiant/signifié/référent, et exige de poser le sujet autrement que ce qui est signifiant pour un autre signifiant. Il y a dans le Fort/Da une transversalité des territorialisations et des déterritorialisations qui défait les ordonnancements et opère des branchements qui fonctionnent avec des bouts de signes connectés à des bouts de machines. (« Connect, I cut » dit, dans l'Anti-Oedipe de Deleuze, l'enfant américain pour faire machine de ce signe qui est, comme signifié, un État de l'Union).

34Cette transversalité elle existe dans la lecture et dans la relecture, elle nous permet de repréciser tout ce que nous avons dit jusqu'ici.

3. Les processus machiniques, les dispositifs machiniques de lecture, la prise à travers

35Il y a des moments où prise-sur et prise-dans, méme branchées n'importe comment l'une par rapport à l'autre, ça ne suffit plus, ça ne marche plus. Nous avons alors affaire à des régimes complexes où les pointes de déterritorialisation sont maximales, et où, même si l'un peut toujours territorialiser avec des prises-sur et des prises-dans, tout se défait sans arrêt. L'histoire du petit enfant avec sa bobine et son fort/da met en jeu du linguistique : un agencement d'énonciation qui produit par l'alternance fort/da des transformations incorporelles, rapportées à des corps (l'absence/ présence de la mère). Soit. Mais l'apparition/disparition de la bobine n'est pas un agencement d'énonciation, c'est un agencement machinique qui n'est pas superposable au premier, qui n'est pas représentation, pas figuration symbolique ; il ne fonctionne pas au même régime, et en même temps il perce, traverse I'agencement d'énonciation, déterminant ce que nous avons appelé la transversalité.

36Cette transversalité, c'est peut-être exactement le rapport qu'on a au livre dans la lecture : la lecture c'est le branchement transversal opéré entre le corps du lecteur, le livre, la machine linguistique dont est fait le livre, mais aussi les dispositifs machiniques que sont l'intrigue d'un roman, et la fugue etc. Nous avons déjà souligné qu'on ne pouvait pas séparer les conditions de la lecture et de la relecture, de la lecture ; que ces conditions étaient la lecture elle-même. On voit en quoi la notion de transversalité vient éclairer et compléter ce propos. De la même façon, nous aurions pu border des problèmes que nous avons volontairement laissés du côté dans cette étude : (tout ce qui touche au livre comme matière, papier, couverture, livre rare, livre qui prend de la place, ou livre de poche). Ces facteurs là ne sont pas extérieurs non plus à la lecture et à la relecture : ils la traversent ils en sont des branchements.

37Mais nous voudrions attirer ici l'attention sur un aspect de la transversalité qui nous paraît important en ce qu'il peut nous permettre d'affiner ce que nous avons dit de la lecture : c'est tout de qui, de la transversalité se donne à saisir dans le texte même. Nous prendrons trois exemples, sur lesquels nous voudrions arrêter l'attention. Soit, Le Neveu de Rameau de Diderot, Le Parti Pris des Choses de Ponge, Les 120 Journées de Sodome de Sade.

38Voilà trois livres ou trois textes où sont mis en jeu de manière exemplaire les rapports entre des agencements d'énonciation, et des agencements machiniques. Dans Le Neveu de Rameau c'est par exemple le personnage du Neveu comme machine, homme orchestre exécutant des pantomimes : c'est toute la gestualité qui constitue l'agencement machinique ; chez Sade ce sont les corps des libertins branchés les uns aux autres, la scène de débauche qui bouche tous les orifices des corps, qui ne veut aucun trou, qui lie dans une sorte de continuum machinique perpétuellement traversé de flux ; fait d'un corps l'organe d'un autre corps et fait de la réunion de tous les corps de la scène (ou de ce que Sade appelle le tableau) un corps sans organe. Chez Ponge, l'agencement machinique est constitué par l'objet, la chose dont il est question dans tel ou tel poème, objet gui est toujours rapporté â un autre, branché à une autre partie d'objet (dans la radio il y a de petits « gratte-ciel d'aluminium », etc.). Les agencements d'énonciation dans chacun de ces trois textes sont constitués par des dispositifs linguistiques qui mettent évidemment en place les agencements machiniques mais sans jamais être réductibles à eux :chez Ponge c'est le discours sur les mots et le nom des choses (ce que la linguistique appelle le métalangage), chez Diderot, c'est l'écriture de la gestualité, chez Sade, c'est dans les 120 journées le fait que les agencements machiniques sont censés être l'effectuation de récits faits par la Duclos, récits qui constituent autant d'agencements d'énonciation. Or, le branchement des agencements machiniques sur les agencements énonciatifs et vice versa est un branchement qui empêche toute possible hiérarchisation des niveaux, tout étagement. Il y a là deux régimes différents mais qui se traversent mutuellement, et qui font par exemple que le texte de Ponge ne cesse de renvoyer au mot sans cesser de renvoyer à la chose ; que chez Diderot le processus machinique de gestualisation de Rameau excède toujours des agencements d'énonciation et tourne à un régime plus rapide qu'eux, alors même que l'énonciation essaie de le mimer, de le reproduire ; chez Sade c'est en liant étroitement processus machinique et agencement d'énonciation rapporté aux corps, comme si le premier était immédiatement l'effectuation du second, comme si le sexe était performatif, que se produit la différence de régime et de fonctionnement : l'énonciation est à l'inverse de chez Diderot toujours plus rapide que la mise en place de l'agencement machinique qui est censé s'y rapporter. Tout ceci veut dire que ces textes brisent les catégories de la prise-dans et de la prise-sur et désignent ces deux formes de prises comme la reterritorialisation d'une prise à-travers : le récit de la Duclos est imbriqué dans le processus machinique il en fait partie, et le texte de Sade branche du signifiant sur des morceaux de corps, du signifié sur de la machine tout cela supposant décodage réciproque, différence de régimes, mécanisme d'emballement et d'autorégulation. De même chez Ponge on ne peut plus dire qu'on a affaire à un discours métalinguistique qui serait en même temps référentiel (qui parle des mots tout en parlant des choses) : il y a un branchement qui remet en cause l'étagement sémiologique référentiel/métalinguistique et qui nous fait passer à autre chose, à de la transversalité, à du montage de bouts de signes sur des bouts de machines, à une pragmatique de la littérature, à la littérature comme expérimentation d'une pragmatique nouvelle. C’est pourquoi les lectures phénoménologiques de Ponge sont des reterritorialisations en décalage par rapport aux forces déterritorialisantes de son texte, tout autant que les lectures structurales, ou sémiologiques classiques. La transversalité fonctionne dans le texte comme ce qui fabrique non pas des sujets et des objets, des places de sujets et des places d'objets, du sens qui glisse sous le signifiant (métaphore/métonymie), mais des rouages dans lesquels le lecteur est pris pour être à la fois branché au livre, aux objets, aux mots, au dispositif signifiant/bout de machine qui remet en cause le signifiant (comme entité et comme signifié ultime). Les rouages sont des éléments en perpétuel devenir, dynamiques, non assignables à une structure. Du même coup un espace nouveau s'ouvre à la lecture et à la relecture. Espace où la déterritorialisation est toujours relancée, où la lecture appelle toujours la relecture non comme mécanisme régulateur, reterritorialisant la prise-sur sur la prise-dans, mais opérant au contraire de nouvelles déterritorialisations, se démultipliant en de nouveaux branchements.

39Les dispositifs machiniques de lecture chez Ponge prennent le lecteur dans cette transversalité : dans Le Savon par exemple il y a complexification des agencements par postulation du mécanisme de lecture comme un dispositif d'écoute (branchement livre/conférence, qui excède le simple rapport sémiologique écrit/oral) ; d'où le mot d'ordre donné dans le « Début du Livre » : « le lecteur soit prié (...) de se doter, par l'imagination, d'oreilles allemandes ». Le « par l'imagination » apparemment là pour reterritorialiser, pour séparer des instances (lecture fictive/lecture réelle) accentue au contraire la déterritorialisation : loin de laisser le rapport (écoute d'une conférence sur le savon d'où mise en jeu d'oreilles allemandes en opposition à la lecture d'un livre avec les yeux) comme un rapport d'emboîtement (conditions fictives d'écoute/ oralité, contenues comme injonction de l'auteur à l'intérieur des conditions réelles), il opère un montage multidimensionnel, pulsionnel entre toutes ces composantes notamment par le biais de jeux de mots qui ont un régime propre dans l'agencement d'énonciation, mais un régime spécifique également comme composantes du dispositif machinique : « placer le savon sur orbite » d'où décollage (qui renvoie aux oreilles, etc.). Les montages sont encore complexifiés par l'utilisation de mots en italique (l'italique fonctionnant comme possibilité de déterritorialisation supplémentaire).

40Un tel dispositif ne peut être saisi par le biais d'une sémiotique du signe, même si celle-ci, et surtout si celle-ci (dirions-nous) s'articule à partir du signifiant ; elle manque précisément le fait que le texte est un volume, un devenir, un branchement qui défait toutes les formes de hiérarchisations.

41On saisit alors en quoi un tel texte incite à la relecture, et à une relecture qui ne peut que répéter la transversalité et l'étendre : Lisant le Tome Premier de Ponge quand j'étais lycéen, je me souviens avoir traversé les rues d'Orléans, le livre à l'oreille, avec dans le livre, un long morceau de fil de fer qui servait à la fois de marque-page, traînait par terre et faisait du bruit (le livre bruissait, se lisait, était machine) et qui servait évidemment d'antenne de radio (je tenais le livre contre l'oreille: la lecture comme écoute - ceci n'étant pas une métaphore mais un processus d'effectuation réel). Je venais évidemment de lire le texte sur la Radio (contenu dans un autre livre du même auteur).

Haut de page

Bibliographie

G. DELEUZE, F. GUATTARI, L'Anti-Oedipe. Ed. de Minuit.

G. DELEUZE, F. GUATTARI. Mille Plateaux. Ed. de Minuit.

R. BARTHES. Le Plaisir du texte. Ed. du Seuil.

J. LAPLANCHE, J.-B. PONTALIS. Vocabulaire de la Psychanalyse. P.U.F.

IONESCO. Théâtre complet. Tome iv. Gallimard.

A. de VIGNY. Œuvres complètes. Pléiade, Gallimard.

A. GIDE. Journal des Faux Monnayeurs. Gallimard.

F. PONGE. Le Savon. Gallimard.

D.A.F. de SADE. Les 120 Journées de Sodome. J.-J. Pauvert.

DIDEROT. Le Neveu de Rameau. Pléiade, Gallimard.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Bertrand Abraham, « À propos de la relecture », Semen [En ligne], 1 | 1983, mis en ligne le 21 août 2007, consulté le 13 juin 2021. URL : http://journals.openedition.org/semen/4251 ; DOI : https://doi.org/10.4000/semen.4251

Haut de page

Droits d’auteur

© Presses universitaires de Franche-Comté

Haut de page
Search OpenEdition Search

You will be redirected to OpenEdition Search